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PhOxGen! 
Vienna, Anno Domini 2003: mancano pochi giorni all’inco¬ 
ronazione del nuovo Kaiser Carlo II d’Austria, figlio di Otto 
d’Asburgo. Sì, perché la Vienna di PhOxGen!è la gigantesca, 
modernissima capitale del Bund, confederazione di popoli 
che dal 1919 si è allargata fino a comprendere tutta l’Europa 
centrale ed è diventata tanto potente da dominare il mondo 
dal punto di vista militare, scientifico e tecnologico. 

S. Carducci - A. Fambrini 

ASCENSORE PER L’IGNOTO 
Una sfida al presente in cui la posta è l’Italia. Se la giocano, 
insieme con il potentissimo signor Berio, la protagonista Sa¬ 
lina e i suoi complici, cioè tutti i lettori che vorranno salire a 
bordo dello straordinario ascensore che apre le sue porte di¬ 
rettamente sulla quinta dimensione. 

Due coppie di scrittori per due romanzi che hanno il merito di es¬ 
sere arrivati in finale al premio Urania 2007. Una finestra in più, 
aperta sulla fantascienza nazionale ma soprattutto sul parados¬ 

so e la suspense. 
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Introduzione 

La novità di quest'anno, per quanto riguarda le uscite del 
“Millemondi", è che torneranno a essere quattro come le sta¬ 
gioni, anziché due. Un appuntamento ogni tre mesi per ritro¬ 
vare il piacere di corpose antologie di racconti o raccolte di 
più romanzi, secondo la formula che tanto favore ha riscos¬ 
so tra i lettori. Inoltre, a partire dalla fine dell'anno vi acco¬ 
glieremo (di tanto in tanto) singoli romanzi di eccezionale 
lunghezza che non potrebbero trovare spazio su “Urania": 
dunque la collana si arricchirà di un terzo filone, questa vol¬ 
ta non-antologico. Altro segno dei tempi, il volume inaugu¬ 
rale del 2010 costituisce la prima doppietta di romanzi ita¬ 
liani della collezione. L’onore è toccato a due finalisti del 
premio Urania 2007, quello che fu vinto da II dono di Svet 
di Donato Altomare. Gli autori sono in realtà due coppie: 
Italo Bonera e Paolo Frusca per PhOxGen!, Stefano Carduc¬ 
ci e Alessandro Fambrini nel caso àe\\’Ascensore per l’ignoto. 

Come reagiranno i nostri lettori a tanta italianità di pro¬ 
poste? Ci auguriamo bene, perché è solo continuando a pub¬ 
blicare i nostri autori che il pubblico potrà fare le sue scelte, 
individuare i più bravi e arricchire il proprio carnet di let¬ 
ture. D’altra parte, "Urania" non è e non sarà mai una col¬ 
lezione di esperimenti a vuoto, fini a se stessi: la nostra spe¬ 
ranza è che ogni proposta venga accolta non come un sasso 
lanciato in orbita in un settore “di frontiera", ma come una 
convincente novità editoriale in un campo che ha sempre 
bisogno di guardare avanti. 

Quanto ai romanzi di questo numero, ci pare che il menù 
sia variato quanto basta: PhOxGen! è un'ucronia ricca di 
spunti immaginativi e anche di un certo gusto dell’azione 
che non guasta. All’epoca della prima lettura non ci era par- 
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sa del tutto convincente sul piano stilistico ma poi gli autori 
ci hanno lavorato, limandola a dovere. La sua presentazione 
vuole essere un tentativo di moltiplicare le occasioni offer¬ 
te dal premio, cosa che era già avvenuta a suo tempo con i 
primi romanzi di Valerio Evangelisti, Nicoletta Vallorani e 
Luca Masali (tutti usciti negli anni Novanta). Più recente¬ 
mente, lnject@ di Dario Tonani è stato recuperato anch'es- 
so tra i finalisti del nostro concorso annuale. 

L’altro romanzo ospitato nel volume è uno di quei libri non 
facilmente classificabili e che alcuni lettori considereranno "di 
rottura", anche se a noi, francamente, sembra essenzialmen¬ 
te una commedia sui temi del tempo e dello spazio. In parti¬ 
colare, sul sottogenere degli infiniti universi possibili che ha 
fruttato tanti capolavori dia sf anglosassone. Se nell’univer¬ 
so di PhOxGen! siamo di fronte a un dramma imperiale e a 
uno scenario che coinvolge tutta l’Europa, ne\\Ascensore per 
l'ignoto torniamo ai drammi, anzi ai melodrammi italici, dove 
le cose più serie hanno sempre un risvolto tragicomico. È un 
racconto di stampo surreale in cui, con l’espediente tecnico 
di un ascensore (ne avesse avuto uno Dante!), saliamo o sa- 
cendiamo nei regni infernali e paradisiaci della speculazione 
pura. Lo scenario è costruito con attenzione e vari mondi si 
succedono nel carosello: quello dell’avventura, della politica 
e della tv lazzarona. Ragion per cui, come in tutti gli spetta¬ 
coli che si rispettano, ne ripetiamo cast e artefici: 

ITALO bonera e paolo FRUSCA sono due nuovi autori appas¬ 
sionati di fantascienza, storia e narrativa a intreccio. 

STEFANO carducci è nato nel 1955 e lavora in un ospedale. 
Come saggista e traduttore è stato molto attivo nelle collane 
della Perseo Libri e ha collaborato più volte con Alessandro 
Fambrini. Quello che pubblichiamo è il loro primo romanzo. 

ALESSANDRO fambrini è nato nel 1960. Docente di lettera¬ 
tura tedesca a Trento, si occupa di fantascienza nordeuro¬ 
pea ma anche italiana. Ha un ricco carnet di pubblicazioni 
come narratore e saggista: i suoi scritti sono apparsi, ol¬ 
tre che in volumi e pubblicazioni accademiche, nelle rivi¬ 
ste "Studi nordici", "Futuro Europa" e “Nova sf*”. Nel 2005 
è uscita la raccolta personale Le strade che non esistono da 
Perseo Libri/Elara (Bologna). 

G.L 
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PhOxGen! 
di Italo Bonera e Paolo Frusca 





Vienna 
Anno Domini 2003 

Prologo 

Un'estate torrida. La fine di giugno. Mancano pochissimi 
giorni all'incoronazione del nuovo Kaiser. 

Come? 
Sì: pochi giorni all’incoronazione di Carlo II d’Austria. 

Il figlio di Otto d’Asburgo. 
Infatti la nostra Vienna è molto diversa dalla placida e noio¬ 

sa capitale austriaca di un altro universo. La nostra Vienna è 
una megalopoli continentale. È la gigantesca, modernissima 
capitale del Bund, la Confederazione dei Popoli che, a parti¬ 
re dal 1919, si è allargata fino a comprendere tutta l'Europa 
centrale ed è diventata così potente da dominare il mondo. 

Lo domina non solo militarmente ed economicamente, 
ma persino con l'onnipresenza, più o meno imposta, più o 
meno accettata, del tedesco come lingua universale. Con il 
cinema e persino con le abitudini alimentari più diffuse. 

Il fatto è che TUltima Guerra Europea", combattuta 
dal 1914 al 1919, ha avuto un esito profondamente diverso 
da quello in altri universi: dal Trattato di Versailles in poi, 
l’aquila bicipite protegge sotto le sue ali la pace, la prospe¬ 
rità e la democrazia d'Europa. 

Proprio tutto tranquillo? Tutto pacifico? 
No. 
Senza rumore, il declino delllmpero Centrale è iniziato 

da tempo. Forze oscure si muovono in questo universo, nel 
quale l'Impero Ottomano è vivo e vegeto e gli Stati Uniti 
d’America sono scomparsi dalla carta geografica, sostituiti 
da due entità politiche inoffensive e insignificanti. 



Altre forze oscure cercano di appropriarsi del cosiddet¬ 
to "Segreto degli Asburgo": la chiave del potere del Bund 
che, si racconta, è nascosta in una remota Certosa fra i 
monti austriaci. 

Sono fanatici nazionalisti, patrioti, terroristi che, in un 
complesso incastro, cercano di scardinare questo ordine 
secolare. Cercano di riscrivere la Storia. 
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Strada Statale per Vienna 
26 giugno 2003, primissime ore del mattino 

Quando guidava così - veloce, deciso, le mani tese sul vo¬ 
lante, da solo, nella notte, ascoltando il ronzio ipnotico e 
rotondo del motore dodici cilindri - ecco, in quei momen¬ 
ti sentiva una specie di ebbrezza rilassante, una di quelle 
gioie improvvise e piene che si provano solo durante l'in¬ 
fanzia. Un piacere intenso, primordiale, che gli faceva quasi 
dimenticare lo scopo del viaggio. Un viaggio a Vienna che 
gli avrebbe risolto molti problemi. 

Lui, Zoltan Farkas, stava per realizzare il colpo grosso. 
Non le poche e risicate centinaia di sudici yuan dei pi¬ 

docchiosi clienti cinesi, maniaci di pornografie sadomaso. 
Non la manciata di corone lucrate spacciando a schifo¬ 

si pedofili altolocati i filmati illegali ripresi nelle squallide 
bidonville di Neue York. 

Non miserie e spiccioli del cazzo, due corone e cinquan¬ 
ta Heller a pezzo, dico due corone e cinquanta Heller a pez¬ 
zo, per le copie pirata di quegli assurdi giochi elettronici 
di merda che duplicava e rivendeva all'ingrosso. 

No. Non questa volta. 

Un Kompakt Diskus. Uno solo. 
Sapeva cosa conteneva, ma a lui quel particolare interes¬ 

sava ben poco. Roba di derivazione militare, gli avevano det¬ 
to. Introvabile nel Bund. Illegale. Altrove, invece, nella Santa 
Russia, nel caos del sistema seguito al crollo dell’Unione So¬ 
vietica, quel genere di articolo circolava con discrezione in 
certi ambienti. Per trovarlo bastava sapeisi muovere bene. E 



lui si muoveva bene, in quel sottomondo. Tanto che dai suoi 
vecchi amici di Leningrad, i maghi del Rechner, del calcola¬ 
tore, aveva ottenuto l’intermediazione che cercava. 

In un primo tempo gli avevano mostrato solo un Programm 
in versione Beta, provvisorio, ancora instabile, funzionan¬ 
te al novantotto per cento. Ma era stata un’occasione mi¬ 
racolosamente provvidenziale. Giusto qualche giorno pri¬ 
ma aveva saputo che qualcuno, nella Confederazione, era 
molto, molto interessato proprio a quel Weichware. Un in¬ 
teresse quasi morboso. 

Inizialmente aveva pensato di duplicare il KD per smer¬ 
ciarlo anche altrove. I clienti del Bund che aveva incontra¬ 
to a Lemberg, però, si erano mostrati decisi, diffidenti e 
soprattutto pericolosi. 

Volevano l'esclusiva, e con quella richiesta gli era giunto 
il preciso sentore di un gioco più grande di lui. Così, dopo il 
primo contatto, aveva deciso di lasciar perdere l’idea delle 
copie. Meglio accontentarsi. E non approfondire. Non era 
un problema suo. Aveva consegnato loro la copia demo a 
funzionalità limitata. 

Si erano rifatti vivi dopo una settimana. Aveva spiega¬ 
to loro che PhOxGen! era ancora instabile, ma che in Rus¬ 
sia stavano completando la versione definitiva. Avevano 
accettato le sue condizioni, tirando solo un poco sul prez¬ 
zo. Avevano concordato ventimila corone subito per il Pro¬ 
gramm in Beta, e altre venticinquemila alla consegna del¬ 
la versione stabile, quando fosse stata disponibile. Quando 
fosse stata disponibile. Sembravano persone ragionevoli. 

Invece, nei mesi successivi aveva avuto un bel daffare 
per spronare i maledetti russi, talvolta usando argomenti 
poco ortodossi. I clienti del Bund, infatti, lo sollecitavano 
settimanalmente, spesso con sottili allusioni alla sua vita 
privata, dimostrando di conoscerla nei minimi particolari. 
Situazione che lo aveva inquietato non poco. 

Finalmente, tre giorni prima, il KD contenente il Weich¬ 
ware stabile ed efficiente al cento per cento era uscito da un 
masterizzatore in un retrobottega di Leningrad. Copia uni¬ 
ca, comprensiva del codice sorgente. Aveva chiamato i clien¬ 
ti a Vienna e concordato la consegna. Di colpo si era senti¬ 
to più leggero. Non voleva rogne per quello che per lui era 
solo un pezzo di plastica. Un pezzo di plastica da quaran- 
tacinquemila corone. In contanti. Una sull’altra. Quaranta- 
cinque-mila-corone, se tutto filava liscio. 
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Oppure. 
Oppure, sei anni nelle galere del Bund. Almeno sei anni. 

Ecco quanto rischiava se l'avessero fermato durante i suoi 
spostamenti con quel KD, e con gli altri che aveva con sé 
oggi. Particolarmente per un paio degli altri. Certo, alcu¬ 
ni di quei film-realtà erano così violenti che la sanguinosa 
fine, vera, dei giovani protagonisti muoveva lui stesso a un 
moto di disgusto. Ma per quel genere di reato la pena era 
eccessiva. Per di più con la prospettiva di vedersela allun¬ 
gare all’infinito a causa delle cazzate che avrebbe sicura¬ 
mente combinato in carcere. Ne conosceva, di situazioni si¬ 
mili. Sapeva cosa volevano dire, le galere del Bund. In tanti 
erano stati risucchiati da quel gorgo putrido. 

Ma per quarantacinquemila corone era un azzardo che 
valeva la pena. La sua migliore occasione. E poi, era il suo 
lavoro, checcazzo! Spesso correva lo stesso rischio per mol¬ 
to, molto meno. Scacciò la visione delle carceri speciali e 
si rilassò. Al pensiero di tutti quei fogli verdi e azzurri la 
testa gli girava. 

Materiali così delicati non potevano essere trasferiti 
per posta elettronica, o via rete. Troppi controlli informa¬ 
tici, nel Bund. Troppi rischi. Era merce che si scambiava a 
mano. Incontrandosi di persona. Alla vecchia maniera. In 
questo caso, nell'atrio di un noto albergo viennese. Doveva 
presentarsi alle nove di mattina, dicevano le sue istruzioni. 
Era partito presto, per evitare complicazioni impreviste. 

Eccesso di prudenza, valutò ora. Erano da poco passa¬ 
te le tre del mattino. Rimaneva ancora un tempo infinito 
da utilizzare nel migliore dei modi. Possibilmente secondo 
il suo stile. "Quindi, godiamocela!” pensò, quando, a po¬ 
chi chilometri da Pressburg, vide avvicinarsi il neon ros¬ 
so che annunciava Ultima Thule, il bordello più celebrato 
della Confederazione. 

Parcheggiò la potente Skoda Kronprinz XL sotto l’inse¬ 
gna, spense il motore e rise di gusto. La sua risata volgare. 

In uno sgargiante salone circolare lo accolse la luce 
ammiccante di una decina di candelabri dalla foggia pac¬ 
chiana. Davanti agli occhi compiaciuti d’una maitresse as¬ 
surdamente vestita da abat-jour, scrutò le sei o sette ragaz¬ 
ze disponibili a quell’ora di magra. 

La scelse per la pelle bruna. 
Le si avvicinò fino a percepirne il calore. Ebbe subito un’ere- 
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zione. Lei lo intuì, gli sorrise, lo prese per mano, e lo condus¬ 
se di sopra. Chiuse la porta. Al bagliore delle insegne colorate 
che entrava dalla finestra aperta, il velo di sudore sulla pel¬ 
le scurissima di lei scintillava di riflessi bluastri. La ragazza 
aveva un profumo che da solo valeva le duecentotrenta co¬ 
rone. Chi se ne fregava dei soldi, ormai. Alla fine di quell’af¬ 
fare ne avrebbe avuto, di denaro. Se la sorte non gli giocava 
qualche brutto scherzo, lo sfizio di quella notte poteva diven¬ 
tare la consuetudine degli anni futuri. Davanti a lui, in quel 
momento, c’era solo un assaggio della vita che lo attendeva. 

Ah, che meraviglia! La mansueta dea tropicale si lasciava 
sottoporre a ogni pratica, senza proferire parola. Appena 
qualche mugolio di falso piacere, nei momenti canonici, 
da vera professionista. Solo a un certo punto, durante una 
particolare attività, le sfuggì un "Aaahi!” che doveva esse¬ 
re sincero. In quell’attimo gli divenne ancora più duro. E 
rise di soddisfazione. La sua risata volgare. 

Alle cinque del mattino ne ebbe abbastanza. Chiuse le 
imposte e accese la luce. Come da copione lei si stava ri¬ 
vestendo. Sopita l'eccitazione erotica, la guardò, e stentò 
a riconoscerla. Ora, sotto la bianca crudeltà delle alogene, 
la docile pantera che l’aveva accolto tanto disinvoltamente 
nel proprio corpo non sembrava altro che una triste sven¬ 
turata ragazza africana, una delle tante, dalle fattezze gros¬ 
solane. Pazienza, se lo aspettava, era parte del gioco, e lui 
lo accettava. Il tempo trascorso in quella stanza era stato 
comunque un’esperienza positiva. 

Si fece una doccia. Quando uscì dal bagno, lei si era già 
dissolta. Solo una traccia nel profumo delle lenzuola. Farkas 
rise, ancora. "Gli uomini non pagano le puttane per sco¬ 
pare, ma perché se ne vadano via subito dopo" citò a voce 
alta. Il cinismo di quella frase lo divertiva fin da quando 
l’aveva sentita per la prima volta. Rise. 

Con l'asciugamano intorno alla vita si avvicinò alla bor¬ 
sa sportiva verde scuro che stava trascinando con sé da 
due giorni. Aprì la cerniera lampo. Spuntarono alcuni KD. 
Quelli da piazzare, come d’abitudine, al vecchio perverti¬ 
to di Sieveringerstrade. Un colpo da quarantacinquemila 
non si ripete spesso, perciò bisognava continuare a curare 
i clienti affezionati. Per il futuro. 

E, fra gli altri Kompakt Diskus, quello. 
L’aveva marcato col pennarello, scrivendoci sul dorso 
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"dannunz". D'Annunzio era il nome dell'albergo nella cui 
lussuosa sala d'ingresso doveva avvenire la transazione. In 
quel modo il KD era quasi indistinguibile dagli altri, con¬ 
trassegnati dalle solite sigle brutali ed esplicite che indica¬ 
vano i diversi generi di perversione. 

Mise da parte i dischetti e frugò tra le proprie cose fin¬ 
ché non trovò quel che cercava. Dalla bustina di carta oleata 
versò una lunga striscia di polvere bianca sul piano di mar¬ 
mo scuro del mobile da toilette. "Altri quattro anni di gale¬ 
ra, per questa roba" sogghignò, arrotolando una banconota 
da venti corone. Poi aspirò. 

Bang. 
Era pronto per la consegna, adesso. 

2 

ANTEFATTI 

Castello di Schónbrunh, Vienna 
25 maggio 1951 

Caro Ludovico, 
non stupirti di questa lettera, cosi fuori da ogni con¬ 

sueto protocollo. Io sono stanco e i miei giorni terreni vol¬ 
gono al termine. 

Avrai appreso, nella pace del tuo convento di Weitra, le 
indiscrezioni filtrate da ambienti a noi vicini. 

Ciò che si dice è assolutamente vero. 
Siamo in possesso di un terrificante Segreto. Se vorrai 

accettare I'incarico che sto per proporti, ne potrai cono¬ 
scere ogni dettaglio. 

Come responsabile dei Popoli d'Europa, mi fortifica e 
conforta sapere che queste voci rafforzano la nostra po¬ 
sizione politica nel mondo. 

La mia volontà è però che quel parto della Bestia, quel- 
l'immensa fonte di biblica sventura, debba essere nascosta 
agli occhi del mondo. Non distrutta o cancellata, poiché 
da essa potrebbe un giorno dipendere la nostra sicurezza. 
Ma celata assolutamente, per evitare che qualcuno, sen¬ 
za scrupoli, possa fame un uso terrificante. Anche all'in¬ 
terno del Btmd vi è chi non è degno di governare una si¬ 
mile potenza. 

Ho dato pertanto disposizione di rinnovare e riconsa¬ 
crare da subito l'antica Certosa di Gaming, che ben cono- 

15 



sci. Là, nei boschi dell'Eisenwurzen, voglio sia sepolta, mi 
auguro per sempre, l’idea stessa del Male fiatto materia. 

lì chiedo quindi di accettare la carica che, grazie alla 
nostra intercessione, ti verrà ufficialmente proposta: quel¬ 
la di vescovo della nuova diocesi di Gaming. La nostra di¬ 
plomazia presso la Santa Sede ha già mosso sostanziali 
passi per rendere possibile questa soluzione. 

Compito precipuo del vescovo di Gaming sarà di vigila¬ 
re affinché nessuno possa mai disporre di ciò che vi sarà 
nascosto. Stabilisco inoltre che le informazioni sul terri¬ 
bile Segreto siano trasmesse, a suo tempo, unicamente al 
mio erede e al successore del vescovo custode. 

Enorme è la responsabilità che ci è stata affidata, ma 
ringraziamo il Signore per averla consegnata a noi, anzi¬ 
ché ai malvagi. 

Non come Imperatore ma come fratello nella Fede, ti 
scongiuro di accettare questa Croce. 

Tuo, 
Carlo d’Asburgo 
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ANTEFATTI 

Catena montuosa del Karakorum 
Confine fra Impero Ottomano e Repubblica Popolare Cinese 
Febbraio 1953 

I soldati asburgici arrancavano nella tempesta di neve, vacil¬ 
lando sotto il peso di zaini e fucili d’assalto. Dietro di loro, 
saldamente fissata su una slitta trainata da cani, la preziosa 
cassa scivolava lentamente sul ghiaccio. I due ufficiali, alla 
testa del plotone, consultavano di tanto in tanto una cartina. 

Dal drappello di genieri si sollevavano spesso mormo¬ 
rii e lamentele. Si erano offerti volontari per una missione 
speciale nel territorio dell’Impero alleato, ma la situazione 
era molto diversa da ciò che si aspettavano. Speravano 
di visitare Istanbul, invece la capitale d’Oriente l’avevano 
solo intravista dai finestrini appannati del vagone blinda¬ 
to. E adesso, freddo, fame e stanchezza, altro che danza¬ 
trici del ventre. 

Si trovavano a millecinquecento metri di quota, con di¬ 
ciotto gradi sotto zero. Sovrastati dalla massa imponente, 
inquietante degli ottomila metri del Nanga Parbat. Il ruggi- 
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to della tempesta rendeva quasi impossibile parlarsi* Come 
se non bastasse, già da un pezzo i cani non riuscivano più 
a trascinare quel carico pesantissimo, e cinque o sei solda- 
ti dovevano mettersi a spingere, facendo forza sulla neve. 

— Porca troia, signor capitano, ma cosa cazzo c'è qua den¬ 
tro, si può sapere? — urlò un graduato, mentre la nuvoletta 
di fiato si addensava in un velo di brina intorno alla bocca. 

Si sentì un grido rauco, mischiato al vento: — L'animaccia 
nera del Kaiser ce dentro, con tutti i peccati degli Asburgol 

Un'altra voce gli fece eco: — Ma no! Ce uno yeti, e lo 
stiamo riportando a casa! — Qualcuno, indietro, rise. 

L’ufficiale gridò senza girarsi: — Non lo so neanch'io cosa 
ce dentro, ve l'ho già detto. Datevi il cambio, piuttosto, 
così a quelli là in fondo passa la voglia di fare gli spiritosi. 

La marcia proseguì solo per una mezz'ora, poi final¬ 
mente venne dato l'alt. Erano giunti su un pianoro. Men¬ 
tre i soldati si accasciavano stremati nella neve, i due uffi¬ 
ciali si consultarono. 

— Dovremmo esserci, questo è il Màrchenwiese, il prato 
delle fiabe. L'imbocco del tunnel è qui intorno. 

La tempesta di neve sembrò per un istante allentare la 
presa, e a un centinaio di metri alla loro destra, sotto un 
costone frastagliato, comparve l'ingresso della galleria. Ar¬ 
rivati davanti all'imbocco, il primo dei due ufficiali fece al¬ 
cuni passi aH'interno, subito seguito dall'altro. Riparati, ora 
potevano togliersi occhiali e berretti. Il cunicolo, largo cir¬ 
ca quattro metri e alto poco più di due, sembrava l'ingres¬ 
so di una vecchia miniera. Due binari si inoltravano in di¬ 
scesa verso il fondo buio della galleria. 

— È questo. Dovrebbe procedere per circa mille metri 
nel cuore della montagna. In leggera pendenza. Possiamo 
calare lungo i binari la slitta col materiale. Giù, in fondo, 
troverai tutto quello che ti serve. 

Il secondo ufficiale si sfregava la mano destra sulla bar¬ 
ba, cercando di togliere i pezzi di ghiaccio: — Vado subito, 
allora. Chiamo i tre civili che devono venire con me. Pren¬ 
do anche cinque soldati. 

Dal gruppo dei genieri si erano intanto staccati tre uomi¬ 
ni. Erano vestiti ed equipaggiati come militari, ma non ne 
avevano certamente l'aspetto. Intanto, i soldati avevano già 
iniziato a trascinare faticosamente la slitta con l'enorme 
cassa di legno fino all'inizio dei binari. 

Molte ore dopo, l'ufficiale, i soldati e i tre civili riemerse- 
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ro dalla galleria. Erano scese le tenebre. Uscendo dal tun¬ 
nel le loro torce elettriche lasciavano scie luminose sulla 
parete di granito che li sovrastava. Il plotone aveva allesti¬ 
to un piccolo accampamento sul pianoro. 

Il primo ufficiale vide sollevarsi il lembo della sua ten¬ 
da. Entrò il secondo: — Tutto a posto. Il lavoro è stato ese¬ 
guito perfettamente. Riferisci via radio a Vienna: missione 
compiuta. 

4 

Ambasciata Sovietica, Reisnerstrafie 45, Vienna 
Febbraio 1953 

L’ambasciatore Solokin passeggiava nervosamente tra una 
finestra e l’altra del suo enorme ufficio. Cercava di non fare 
troppo rumore con i tacchi delle scarpe nuove. Non vole¬ 
va che i funzionari e gli impiegati del piano di sotto notas¬ 
sero quel continuo camminare e si rendessero conto del¬ 
la sua irritazione. 

Due milioni di soldati dell’Armata Rossa si trovavano da 
giorni sul fiume Bug e minacciavano di marciare su Vien¬ 
na, se gli Asburgo non avessero accettato le condizioni dei 
sovietici: ritiro immediato dalla Bessarabia, cessione della 
Galizia e della Bucovina, smilitarizzazione della Moravia. 

Così il ministero degli Affari Esteri asburgico gli ave¬ 
va richiesto urgentemente un appuntamento. Solokin si 
aspettava di incontrare un plenipotenziario con l’accetta¬ 
zione delle condizioni che il compagno Stalin aveva po¬ 
sto per il ritiro sovietico. Invece l'appuntamento era stato 
preso con un certo Ludovico da Weitra, un vescovo, cer¬ 
to, ma pur sempre un sacerdote, un monaco, un semplice 
religioso, insomma. L'arroganza degli Asburgo era troppa 
anche per un moderato come Solokin. Avrebbe fatto vede¬ 
re lui in che conto teneva quelle superstizioni medievali. 

L’ambasciatore scorse dalla finestra l'arrivo della mac¬ 
china di servizio del governo del Bund. Ne scese il monaco, 
che si avviò rapidamente verso l’ingresso. Quando Ludovi¬ 
co entrò nell’ufficio, Solokin lo accolse molto freddamente. 

Qualche formale scambio di frasi, poi, sorprendendo 
l’ambasciatore, il vescovo disse con voce pacata: — Prima 
di proseguire con questa folle aggressione, la prego corte- 
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semente, signor ambasciatore, di informare il Segretario 
Josif Vissarionovió D^ugasvili, il vostro pìccolo padre Stalin, 
che non siamo noi in pericolo, bensì TUnione delle Repub¬ 
bliche Socialiste Sovietiche. 

Solokin tese le labbra con un sorriso sardonico. 
— Ci manderete tutti all'inferno? Dopo morti, si intende. 
Il vescovo riprese, calmissimo: — Noi non vogliamo la 

morte di nessuno ma, se attaccati, potremmo difenderci. Ri¬ 
ferisca solo questo: il giorno 25 febbraio, alle 12.05 ora di 
Mosca, i vostri sismografi di TaSkent e DuSanbe rileveranno 
un terremoto di magnitudo 4,5 sulla scala Richter. 

L'ambasciatore rimase in silenzio, scuotendo ironica¬ 
mente la testa. Il religioso proseguì. Imperterrito. Per nul¬ 
la intimorito dall'arroganza del suo interlocutore: — Se en¬ 
tro dodici ore da quel terremoto le nostre avanguardie sul 
Bug non noteranno inconfutabili segnali di ritiro da par¬ 
te dell'Armata Rossa... Ambasciatore, mi ascolti, la prego, 
prenda nota, è importante. Le ripeto. Fra due giorni, esat¬ 
tamente alle 12.05 ora di Mosca vi sarà un sisma di magni¬ 
tudo 4,5 sulla scala Richter. Se non ci sarà un ritiro entro 
la mezzanotte, potrebbe esserci un altro terremoto, e non 
credo che questa volta l'epicentro possa cadere in un pun¬ 
to remoto tra le montagne del Karakorum. E ne potrebbe 
seguire un altro, e un altro ancora... 

5 

Fu proprio in quei mesi del 1937 che i circoli più 
conservatori, cattolici e tradizionalisti della Baviera 
e del Baden-Wurttemberg iniziarono a valutare Tipo- 
tesi di un’unione, un cosiddetto Anschluss, con il 
Bund, che consentisse loro di sganciarsi dai conti¬ 
nui tentativi rivoluzionari degli spartachisti, movi¬ 
menti presenti nella Ruhr, in Sassonia e soprattutto 
a Berlino; Tultima ondata di scioperi e disordini (lu¬ 
glio-agosto 1938), costati la vita a decine di manife¬ 
stanti e poliziotti, spinse definitivamente la Dieta Ba¬ 
varese e quella del Baden-WQrttemberg a richiedere 
YAnschluss al governo del Binici [...]. Nel 1939 fu il 
turno dclTAssia e della Slesia. 

Dalla voce "Bund”, paragrafo “L’ascesa" 
delY Enciclopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 
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Palazzo Liechtenstein, Vienna 
11 settembre 2001 

Alti. Alti volavano i pensieri del barone J5rg von Liebenfels 
in quel pomeriggio di settembre. Alti e lontano. 

Lontano. 
Non erano lì. 
Non in quella palude di conformismo. Non in quell’aula 

sorda e grigia. Non su quelle poltroncine azzurre, morbide. 
Lontano. 
Verso le vette limpide di un concetto superiore. Di algi¬ 

da purezza. Di unicità. Di razza eletta. 
Lì, invece, intorno a lui, venivano ribaditi tutti i più sciat¬ 

ti luoghi comuni sul benessere e sulla straordinaria espres¬ 
sione di democrazia, convivenza fra popoli e tolleranza fra 
diversità che il Bund rappresentava. 

Ribaditi nella più insulsa, inutile delle forme. 
Quello che lui intravedeva dietro i sorrisi e le smance¬ 

rie erano solo teschi. 
Occhiaie vuote e denti gialli. Scheletri. Una danza ma¬ 

cabra. Fetore d’un corpo in decomposizione. 
Il corpo del Bund. 
Il Centro Studi Strategici perla prevenzione dei conflitti, 

intitolato alla defunta imperatrice Zita, ospitava una con¬ 
ferenza intemazionale: "Il Bund e le sue relazioni: quale 
politica per conservare la pace?". Il barone Liebenfels era 
stato invitato ed era costretto a presenziare. La sua carica 
nei Servizi Segreti lo imponeva. 

Uno stretto palco, il lungo tavolo illuminato. Sei o set¬ 
te relatori attendevano che l’illustre consigliere del Kaiser 
terminasse l’intervento per prendere la parola. Di fronte a 
loro una platea annoiata, una cinquantina di ascoltatori. 

Liebenfels conosceva di vista, o di fama, solo alcuni dei 
"saggi" presenti sul palco. 

Uno era, doveva essere, giapponese, ma sui piccoli pri¬ 
smi trasparenti, posti di fronte agli ospiti, i nomi erano 
scritti con caratteri talmente minuti che, dalla platea, era 
impossibile decifrarli. 

“Tipica trascuratezza asburgica" concluse Liebenfels. 
Riuscì a intuire la provenienza del secondo ospite, im 

anglosassone rosso in viso, corpulento e brizzolato: “Con¬ 
federazione degli Stati Sudisti d’America”. 

Smise di ascoltare. Inutile tentare di capire. Il suo sguar- 
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do si perse sul gigantesco, scenografico cartellone giallo e 
nero che si stendeva, come un immenso sudario, dietro i 
partecipanti. Riportava il tema del convegno, a caratteri 
cubitali, citando quelle che, si diceva, erano state le ultime 
parole di Carlo I d’Austria, detto il Pio, in punto di morte: 

VIENNA - VII SIMPOSIO INTERNAZIONALE 
LA PACE, LA PACE PER I MIEI POPOLI... 

11 SETTEMBRE 2001 

"Come si possono sostenere queste indecenti teorie? Questo 
mare di sciocchezze? È questo lo Stato per il quale ho sa¬ 
crificato gli anni migliori?" si chiedeva il barone Liebenfels. 

Ciò che sentiva erano solo parole. 
Vuote parole. 
Suoni senza senso, senza riscontro con la realtà. 
Morbide consonanti, eleganti e tonde vocali che rimbal¬ 

zavano nella sala. 
Pronunciate nel sofisticato accento del Baden, si per¬ 

cepivano soltanto sfumature diplomatiche che sigillavano 
per l’eternità il "destino pacifico e glorioso" del Bund. "La 
fine della Storia." 

Atmosfera rarefatta. 
La voce opaca dell’oratore non contribuiva ad alzare il li¬ 

vello di attenzione dei presenti. La comodità delle poltron¬ 
cine e il ronzio dell'aria condizionata davano l'ultimo, fa¬ 
tale colpo alla concentrazione. 

— Credo che le riforme in senso confederale, in ampio 
senso confederale, che il nostro Governo ha già annunciato, 
contribuiranno a migliorare le nostre relazioni intemaziona¬ 
li, oltre che a svelenire le tensioni nazionalistiche interne... 

Il pensiero di Liebenfels correva ai rapporti segreti che 
aveva sul tavolo e che descrivevano ben diversamente la 
realtà del Bund. Si disse: "Questi presuntuosi non hanno la 
più pallida idea di che razza di vespaio susciteranno le loro 
folli politiche di decentramento: sarà la fine della Confede¬ 
razione Imperiale. Se la sono proprio cercata. Ma da quel 
Caos, da quel Caos bisognerà salvare la nostra anima. La 
nostra vera, preziosa anima, la stirpe di Ario...”. 

— Con certezza le relazioni altamente costruttive e di 
fattiva collaborazione... 

Liebenfels avrebbe voluto esplodere: "Ma questi pezzi 
grossi li leggono i rapporti sui gruppi terroristici che con- 
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tinuiamo a trasmettere? Lavoro inutile, Cristo! Tutto lavo¬ 
ro inutile con questi dementi: abbiamo segnalazioni di im¬ 
minenti attentati a opera di terroristi italiani o ungheresi 
contro le più alte cariche dello Stato, altro che decentra¬ 
mento e autonomie!". 

— La Sublime Porta e il Sultano Saddam il Genero¬ 
so hanno con noi rapporti eccellenti. Nei giacimenti otto¬ 
mani, le nostre compagnie petrolifere godono del miglior 
trattamento possibile. Serbia e Regno di Savoia non rap¬ 
presentano un problema né politico né militare. Sono no¬ 
stri preziosi vicini. 

Liebenfels guardò verso il soffitto. Rassegnato. "Ecco, ci 
mancava solo la pennellata di servilismo. È assolutamente 
intollerabile che si debba continuamente scendere a compro¬ 
messi con gli italiani e con gli slavi in nome di un presunto 
diritto di tutela delle minoranze. Sono forse loro i compo¬ 
nenti privilegiati del Bund? Non sarebbe il caso di pensa¬ 
re anche alla popolazione di lingua e stirpe germanica?" 

— Oltreoceano rafforziamo rapporti amichevoli con 
l’Unione Americana del Nord e la Confederazione degli 
Stati Sudisti. 

"Amici di tutti, ovviamente. Ma prima o poi questa gen¬ 
taglia smetterà di temerci. Prima o poi." 

— La Prussia e quella parte di Zollverein che le è rima¬ 
sto fedele dopo l'Anschluss del 1938, che, peraltro, salvò il 
Baden, e la mia Baviera, dagli spartachisti, hanno smesso 
di rimproverarci quel, diciamo così, "tradimento"... 

L'oratore aveva pronunciato la parola "tradimento” am¬ 
miccando, tentando di imitare l’accento prussiano. Ci fu 
una risatina fra gli astanti. Liebenfels fece una smorfia di 
disgusto mentre reprimeva la voglia di alzarsi per ribatte¬ 
re: "I nostri fratelli bavaresi non pensavano certo di essere 
coinvolti in questa follia, in questo sfascio, in questa perdi¬ 
ta di identità. Vi era il pericolo dei soviet spartachisti? For¬ 
se. Ma bastarono un paio di Freikorps ben organizzati. Già. 
Smembrare la Prussia era del resto il sogno di ogni Asbur¬ 
go. Fin dai tempi di Kòniggratz. Fu facile l’annessione, al¬ 
lora. Una vigliaccata. Una vera e propria vigliaccata...". 

— ... e anzi collaborano, fattivamente, a una politica 
di pace coi vicini, come dimostra il nuovo e previsto am¬ 
pliamento e ammodernamento della linea Berlino-Baghdad. 
Francia e Regno Unito guardano con attenzione ai nostri 
progetti... 
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“Inerzia. Inerzia, inerzia!" Liebenfels accavallò le gam¬ 
be, sfregando con la punta della scarpa lo schienale della 
poltrona davanti a lui. “E costui sarebbe il principale con¬ 
sigliere del Kaiser? Ma cosa vuole questo giudeo? Vuole 
ancora gli inglesi a Suez? Non è al corrente dei passi del 
presidente Chirac verso l'Alsazia e la Lorena?” Cercò inu¬ 
tilmente di pulire con il palmo della mano la traccia rima¬ 
sta sulla plastica nera. 

L'oratore si rivolse a uno dei partecipanti, seduto al suo 
fianco: — E per quanto riguarda le nostre relazioni con 
l'Asia, tra breve Sua Eccellenza, l'ambasciatore del mikado, 
ci illustrerà la nuova politica che il nostro grande alleato ha 
concordato col Bund, tesa a risolvere, una volta per tutte, 
l'ultradecennale questione della Manciuria con la Repub¬ 
blica Popolare Cinese. Insomma, mi sembra che tutto stia 
procedendo nella direzione che auspichiamo. 

In quel sonnolento pomeriggio, solo qualche giornalista 
premuroso prendeva appunti per l'usuale, pedante articolo 
di lode sulla capacità oratoria e diplomatica di Heinz Kis- 
singer, l'onnipotente consigliere speciale del Kaiser Otto 
d'Asburgo. L'autorevole statista continuò l'intervento elen¬ 
cando col suo solito, mellifluo tono i successi diplomati¬ 
ci della politica della potente Confederazione dei Popoli 
dell'Europa Centrale. 

Liebenfels sbadigliò. La noia era più forte dell'ira. 
— La Russia, risorta dalle ceneri del bolscevismo, non 

sembra maldisposta nei nostri confronti, almeno fino a 
quando non dovessimo commettere la follia di intrapren¬ 
dere una politica di espansione verso quei territori. Non 
è stato significativo vedere con che rapidità si sia dissol¬ 
to quell'impero a noi tanto ostile? Senza un solo colpo di 
pistola, soltanto con la persuasione, la forza delle nostre 
idee, la forza della libertà! 

Battimani. 
Le ultime parole erano state pronunciate con maggior 

vigor e, a cercare sottilmente l'applauso degli astanti. “For¬ 
se per svegliarli” pensò malignamente Liebenfels. 

Kissinger si dilungò per un altro quarto d'ora. Poi fu 
la volta dell'ambasciatore giapponese. Cerimoniosi inchi¬ 
ni. L'attenzione nella sala scemò ulter iormente. I riflet¬ 
tori della BRF che si spegnevano indicavano che anche il 
tentacolare canale televisivo del Bund teneva in poco con¬ 
to l'ospite nipponico e aveva interrotto la registrazione. 
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L'ambasciatore parlò nella sua lingua, con la sovrappo¬ 
sizione stentata e zoppicante di una traduttrice seduta al 
suo fianco. Irritanti balbettìi. A completare il miserabile 
quadro, ci si mise anche il fischio di un microfono. Sorri¬ 
si di circostanza, mentre un tecnico si affaccendava sulle 
cuffie dell'interprete. 

— Il comune interesse a risolvere con la Repubblica Po¬ 
polare Cinese la questione della Manciuria. Consideriamo 
quei territori parte integrante delle rispettive Nazioni, ma 
lo scontro sarà condotto all'interno dei confini della di¬ 
plomazia. Non siamo preoccupati dalle voci di un riarmo 
in grande stile dei nostri dirimpettai della Terra di Mezzo. 
Non è piò tempo di conflitti. 

Altro applauso. Liebenfels si agitava sulla sedia. 
Quella tortura durò fortunatamente solo pochi minuti. 
Prese la parola il delegato della Confederazione degli 

Stati Sudisti d’America. Venne presentato come “il gran¬ 
de amico del Bund, senatore William Jefferson Clinton”. 

Affabile, voce nasale, il suo tedesco era sciolto, tale che 
gli consentiva di parlare a braccio, e senza traduttrice, ma 
l’accento restava inconfondibile. 

Americano. 
Liebenfels, scortesemente, si alzò. Ne aveva davvero ab¬ 

bastanza. Adesso facevano parlare anche quel bovaro. Si 
diresse a lunghi passi verso l'uscita. Aveva voglia di bere 
qualcosa. Un bicchiere di buon vino del Reno, per sciogliere 
l'amaro che aveva in gola. Abbandonò la sala mentre l'ora¬ 
tore nordamericano prendeva la parola. 

— Bisogna avere coscienza della propria Storia. La cer¬ 
tezza di avere agito con ragione e intelligenza. Noi ameri¬ 
cani abbiamo commesso tanti errori, ma un grande meri¬ 
to lo abbiamo: nel 1917 il presidente Wilson impose, a un 
paese riluttante, la neutralità. 

Il barone Liebenfels era ormai lontano dalla sala, così 
gli fu risparmiato di vedere il consigliere Kissinger annuire 
alle parole deH'americano. Pensoso. 

La voce del senatore Clinton continuò: — Credo che tut¬ 
ti gli illustri presenti vorranno concordare con me che, al¬ 
lora, gli Imperi Centrali erano stati a un passo dalla di¬ 
sfatta. Non certo l’illuminato pacifismo di Carlo I, cui va 
comunque il nostro pensiero devoto... — e qui il relatore 
fece una breve pausa, indicando dietro le spalle l’enorme 
scritta evocativa —... quanto piuttosto il mancato arrivo 
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delle divisioni americane e dei milioni di tonnellate di ce¬ 
reali e rifornimenti aveva fatto collassare i loro nemici. Se 
alla conferenza di Rapallo, nell’autunno del 1917, i franco- 
inglesi avessero potuto offrire agli alleati italiani qualche 
divisione fresca, e non solo vuote parole di solidarietà, la 
resistenza sul Piave avrebbe forse avuto successo. 

Cortese cenno del capo alla delegata del Regno di Sa¬ 
voia, che rispose con un sorriso. 

— Se il 7 maggio 1915 il piroscafo Lusitania fosse stato 
affondato e non soltanto danneggiato dai siluri àzM’U-Boot 
tedesco, nessuno avrebbe potuto tenere testa alla nostra 
opinione pubblica, alla stampa libera, che avrebbe recla¬ 
mato l’intervento. Nessuno, nemmeno un pacifista come 
Wilson, eletto presidente col motto "Lui ci terrà fuori dalla 
guerra!” avrebbe potuto conservare la neutralità americana. 

Il senatore fece una breve pausa per bere un bicchiere 
d’acqua. Kissinger ne approfittò per interromperlo breve¬ 
mente con una domanda: — Mi scusi, senatore. Qual è la 
sua opinione in merito alle teorie che attribuiscono a quel 
mancato intervento militare la crisi economica del 1929 e, 
di conseguenza, lo scoppio della vostra Seconda Guerra di 
Secessione, con gli esiti che sappiamo? 

Clinton alzò la mano destra per interrompere il suo in¬ 
terlocutore: — No. Nessuna connessione. Io credo ferma¬ 
mente che la crisi, la catastrofica crisi del 1929, sarebbe 
avvenuta anche dopo un intervento degli allora Stati Uniti 
d'America nell’Ultima Guerra Europea. La Seconda Guerra 
di Secessione, con la creazione di due Stati oggettivamen¬ 
te deboli, nel Nord e nel Sud nel Paese, aveva motivazioni 
squisitamente economiche, esattamente come quella del 
1861. Piuttosto, consigliere Kissinger... — e qui il relatore 
si lasciò andare a un franco e cordiale sorriso —... sareb¬ 
be interessante immaginare, oggi, che tipo di politica mon¬ 
diale avrebbero potuto attuare gli Stati Uniti d’America se 
fossero sopravvissuti. Chissà se avremmo potuto conten¬ 
dere alla Confederazione Centroeuropea il primato di su¬ 
perpotenza intercontinentale... 

Venne bruscamente interrotto. Cortesi ma ferme, le ul¬ 
time parole del celebrato consigliere speciale del Kaiser 
Heinz Kissinger non furono, in quella circostanza, degne, 
della sua fama: — Grazie a Dio, la Storia non si fa con i 
se e con i ma... 
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Dalle grandissime finestre al pianoterra del palazzo, 
aperte, i raggi obliqui del sole di settembre facevano lam¬ 
peggiare di rosso il pavimento di legno antico. Le foglie de¬ 
gli alti ippocastani del parco attendevano, come sospese, 
l’autunno sempre più vicino. L'aria era già frizzante, ma 
alcuni ospiti della conferenza passeggiavano là fuori. Altri 
chiacchieravano tranquillamente all’intemo della caffetteria. 

Una macchia blu e verde scuro fra gli eleganti convenuti. 
Poliziotti e soldati. 
Erano di scorta ai celebrati ospiti della conferenza. Ga¬ 

rantivano la loro sicurezza. Alcuni di loro, in pausa, sor¬ 
seggiavano vino. Da quel gruppetto di militari, nell’ango¬ 
lo della sala, si alzavano rumorose risate che coprivano il 
tintinnio dei bicchieri. Una nuvola di fumo azzurrino ri¬ 
stagnava sopra le loro teste. 

Improvvisamente, le voci si fecero concitate. Qualche 
parola sopra le righe. Gli astanti pensavano a uno scher¬ 
zo. Sorrisero. Beoti. Poi altri insulti. Pesanti. Tutte le te¬ 
ste ruotarono contemporaneamente verso i militari. A quel 
punto era chiaro che non si trattava di un gioco. Calò il 
gelo. Un giovane alfiere cercava di tenere testa a un mas¬ 
siccio ufficiale, un colonnello dal cranio rasato. 

— Fanatici, siete solo dei fanatici! 
— Il suo nome... mi dica il suo nome, lurido nazionalista! 
— Crede di farmi paura? Io non... 
Le ultime parole si persero nel fragore delle voci. Lieben- 

fels, quasi divertito, osservava la scena da lontano, appog¬ 
giato al bancone del bar. L’ufficiale, sulla cinquantina, rosso 
in viso, fece un passo avanti, urlando: — Stipendi rubati... 
c'è un limite a tutto! 

Il contenuto di un bicchiere volò nell’aria, goccioline scin¬ 
tillanti nel sole. Il massiccio colonnello riuscì appena in tem¬ 
po a scansarsi. Le voci si fecero ancora più alte e confuse. 

L’ufficiale cercò di avvicinarsi all’alfiere. I suoi colleghi 
lo afferrarono per le braccia. Quasi un tumulto. Strepito. 

— Calmati, Pius, lascia perdere. Lascia perdere. 
L'alfiere, insieme ad altri due militari della sua stessa uni¬ 

tà, si avviò con passo deciso verso l’uscita. Livido in volto. 
Il colonnello, con voce strozzata, riuscì a dire, al di so¬ 

pra delle voci: — Voi, merde! Con le parole "pace e auto¬ 
nomia" sempre sulle labbra, state svendendo il Bund pezzo 
per pezzo... Pensate che così durerà in eterno? Imbosca¬ 
to. Faresti meglio a toglierti quella divisa. Nazionalista! 
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— Pius! Basta adesso... Pius! Calmati... 
Gli altri ufficiali cercavano di tranquillizzarlo. 
— Colonnello, si calmi... 
— Sotto processo ti mando! Sotto processo! 
L’alfiere uscì. Senza nemmeno voltarsi indietro. Final¬ 

mente tornò la calma. 
Era la cosiddetta pausa caffè, un respiro di qualche mi¬ 

nuto fra le noiose relazioni che si succedevano alla con¬ 
ferenza. Gli ospiti avevano nel frattempo ripreso le loro 
piacevoli, banali conversazioni. Liebenfels era rimasto in 
disparte, isolato, osservando da lontano quel colonnello 
così irritabile. Rifletteva, toccandosi il mento. Era interes¬ 
sato, molto interessato a conoscerlo. 

Un uomo che aveva ancora sangue nelle vene. 
Lasciò trascorrere qualche minuto. Decise che ne valeva 

la pena. Prese due bicchieri, pieni dell’eccellente Tokaj un¬ 
gherese a disposizione degli ospiti, e si avvicinò al militare. 

Arrivò di fronte al colonnello, che se ne stava ora da solo, 
fumando un sigaro. Lo sguardo nel vuoto. Verso la finestra. 

Liebenfels gli porse uno dei bicchieri. — Non se ne può 
più di questo disfattismo, vero? 

L’ufficiale prese il bicchiere. Non bevve, ma squadrò con 
sospetto il nuovo arrivato. — Lei chi è? 

— Posso presentarmi? Barone Jòrg von Liebenfels, co¬ 
mandante generale della NDH. 

L'ufficiale rispose gelido: — Se è qui ad arrestarmi per 
oltraggio, le dico che mi dispiace solo di non avere dato 
una bella lezione a quell’imboscato. 

Liebenfels rise. — No, niente arresti. No. Volevo anzi 
complimentarmi per il coraggio. Non è da tutti, oggigior¬ 
no, difendere in pubblico l’onore del Bund. Il motivo del¬ 
la lite? Se posso permettermi. 

L'ufficiale scosse il capo. — Ungheresi maltrattati... mal¬ 
trattati... all'interno del nostro esercito... maltrattati per¬ 
ché ungheresi, secondo quel, quel... 

Il colonnello non trovava la parola. Sembrava perplesso. 
Alto, imponente, indossava una mimetica e gli anfìbi da lan¬ 
cio. Il fisico allenato e quella tenuta lo facevano sembrare 
più giovane dei suoi cinquantacinque anni. Sulla divisa ver¬ 
de scuro, all'altezza del cuore, l'usuale striscia di velcro ri¬ 
portava il nome del militare: Liebenfels lesse e non potè evi¬ 
tare di avere quasi un sobbalzo: “Conrad von Hòtzendorf’. 

— Lei è...? 

27 



— Comandi. Pius Conrad von Hòtzendorf. Sono discen¬ 
dente di... 

— Sì. Lo so. Grande personaggio della nostra migliore 
storia: Capo di Stato Maggiore, grande stratega, nel 1917 
autore del famoso proclama di Venezia: "I resti dell’eser¬ 
cito dei Savoia che ci aggredì a tradimento ridiscendono 
in disordine le valli che avevano risalito con orgogliosa si¬ 
curezza. Firmato Conrad". 

Liebenfels terminò la sua citazione con un magnetico 
sorriso. Pius spalancò gli occhi. — Lo conosce a memoria? 
A memoria? 

Per lo stupore, Pius Conrad aveva lasciato cadere sul pa¬ 
vimento la cenere del suo Virginia, cosa che lo irritò non 
poco. Senza il compatto cilindro grìgio a proteggere la bra¬ 
ce, il resto del sigaro sarebbe diventato presto amaro. Stiz¬ 
zito, gettò dalla finestra il mozzicone rimasto. 

Liebenfels approfittò della breccia che s'era aperta nella 
dura scorza del colonnello: — Quel magnifico proclama di 
vittoria è affisso sui muri di tutte le caserme: è parte inte¬ 
grante della nostra Storia. Indimenticabile. Almeno per me. 

Il barone evitò però di ripetere all’ufficiale la comica sto¬ 
riella che si raccontava: molti ammiratori di Conrad, pove¬ 
racci ignoranti del Lumpenproletariat austroungarico, esal¬ 
tati dalla vittoria, battezzarono allora col nome “Firmato" 
i figli maschi nati in quei giorni, convinti che quello fosse 
il nome di battesimo del generale... 

Il colonnello scambiò per buonumore il sorrisino sarca¬ 
stico che si era stampato sulla faccia di Jorg. 

— E quanti anni di servizio ha già sulle spalle, se mi è 
permesso chiedere? 

Pius Conrad rispose con un sorriso triste: — Sono entrato 
nell’esercito a diciassette anni. Accademia Militare di Wiener 
Neustadt, tutta la trafila. Lei la conosce bene. E ora ne ho cin- 
quantacinque. Faccia lei i conti. No. Non dica nulla. Lo ca¬ 
pisco dalla sua espressione: cinquantacinque anni e ancora 
solo colonnello. Lo so. Non diventerò mai generale. Non ho 
leccato abbastanza culi al ministero della Difesa. — Si inter¬ 
ruppe. Quasi imbarazzato. Poi riprese. Tono mesto: — Già. 
Mi restano solo le passeggiate col cane, appena andrò in con¬ 
gedo. E le offese di quegli ufficialetti che ci ritengono inuti¬ 
li, superflui. Fanatici. Solo perché vogliamo il bene del Bund. 

Non riuscì più a trattenersi: quasi senza rendersene con¬ 
to, nonostante fosse alla presenza di un perfetto scono- 
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sciuto, anzi, di un funzionario che avrebbe anche potuto 
metterlo nei guai, diede sfogo alla sua ira repressa. Sensa¬ 
zione strana, ma di quel tale, di quello spione dei Servizi, 
paradossalmente, si fidava. 

— Non è più come a quei tempi... il mio avo se li sareb¬ 
be mangiati a colazione questi rammolliti... 

Liebenfels annuì. Stava ancora sorridendo. L'ufficiale 
sembrava un fiume in piena. 

— La realtà, porca troia schifosa, è che il nostro Stato 
Maggiore è composto da carrieristi vigliacchi, che pensa¬ 
no solo alla loro stramaledetta poltrona e ai loro balli di 
Corte, e così si fanno mettere i piedi in testa dalla feccia 
d’Europa! Guardi cos’è avvenuto oggi: a causa dell'aboli¬ 
zione del servizio di leva non avevano personale da manda¬ 
re. Hanno dovuto chiamare me e i miei uomini, la Brigata 
Mettemich. Ma ci pensa? La Mettermeli a fare servizio di 
guardia! Qui sarebbero bastate delle reclute... 

Jòrg si rese conto che il colloquio stava andando esatta¬ 
mente nella direzione che voleva, e rincarò la dose. — Ha 
perfettamente ragione, colonnello. E condivido la sua vi¬ 
sione. Le faccio una confidenza. Abbiamo informative certe 
che almeno una parte dei Servizi dei Savoia abbia contri¬ 
buito in modo decisivo alla formazione e all’addestramen¬ 
to delle Brigate Tolomei, eppure oggi, qui, abbiamo senti¬ 
to solo parole di elogio per la politica di ‘‘collaborazione’’ 
con gli italiani, e le loro minoranze. 

— Ecco, lo vede, lo vede anche lei! 
Liebenfels abbassò istintivamente il tono di voce. — Si¬ 

gnor colonnello, glielo dico francamente: il Bund sta cor¬ 
rendo verso la rovina. Le riforme di cui si parla a Corte, 
se venissero approvate... — Liebenfels scosse la testa, in 
segno di grande preoccupazione. Poi proseguì nel suo di¬ 
scorso: — Gli ungheresi non si accontenteranno più, e non 
pretenderanno niente di meno del loro Stato Nazionale, l’in¬ 
dipendenza. Italiani e serbi stanno, come sempre, traman¬ 
do per riprendersi quei territori che chiamano “irredenti"... 

Pius Conrad lo fermò con un gesto improvviso della 
mano sinistra. 

— Sostengo da sempre la necessità di una guerra pre¬ 
ventiva contro serbi e italiani, ne parlo continuamente con 
i miei ufficiali superiori, ma si sono rammolliti. Bisogne¬ 
rebbe dare un calcio in faccia alla nostra opinione pubbli¬ 
ca, usare tutti i mezzi, le televisioni dovrebbero spingere un 
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poco: mostrare qualche vecchio massacro commesso dagli 
italiani in Tlrolo. Insomma, cercare di riscaldare l’atmo¬ 
sfera; io credo che dovremmo prima o poi chiudere i conti 
con quegli stronzi, senza commettere l’errore del 1919. Qui 
sta andando tutto a puttane. Mi scusi l'espressione. Vuole 
sapere cosa mi dicono gli ufficiali del reggimento corazza¬ 
to Dragoni Maria Isabella? I loro soldati ruteni e unghere¬ 
si si rifiutano ormai di ubbidire a qualunque ordine, e sto 
parlando dei Dragoni Maria Isabella! Non di un reggimen¬ 
to di zingari moldavi! 

“L'errore del 1919!” pensò Liebenfels. Era proprio il ti¬ 
pico discorso da ufficiale subalterno, imparato a memoria 
e recitato chissà quante volte nella grigia mensa ufficiali 
della caserma, davanti a un cimitero di bottiglie di birra. 
Ed era proprio il discorso che Jòrg voleva sentire. 

Voleva scavare nel rancore e nella rabbia repressa di Pius 
Conrad, che mai sarebbe diventato generale. 

E che comandava la migliore Unità dell’esercito del Burnì. 
Interruppe il suo interlocutore, alzando finalmente il 

bicchiere.—Allora, al grande generale Franz Conrad. Che 
possiamo noi un giorno essere degni della sua memoria. 

L'ufficiale tracannò d’un sorso. Aveva quasi gli occhi lu¬ 
cidi. Liebenfels si congedò con una solida stretta di mano. 
La risposta fu altrettanto ferrea; 

— Abbiamo molto da dirci, io e lei, signor colonnello. 
Molto. Uno di questi giorni la chiamerò. 

Pius Conrad annuì. Cercò di scavare in fondo alla sua 
memoria una forma di congedo che potesse fare buona im¬ 
pressione al suo nuovo conoscente. Alzò un dito, come per 
portarlo a un’inesistente visiera, ma non gli venne niente 
di meglio che il solito, gerarchico: — Comandi! 

6 

Vienna 
26 giugno 2003, mattino 

Erano i giorni più lunghi dell’anno, e già da un pezzo il sole 
illuminava un paesaggio urbano fosco, caldo, opaco. L’afa 
non sarebbe finita, almeno non per oggi. 

Farkas si stava approssimando alla periferia della gran¬ 
de capitale imperiale. Ridacchiava ascoltando alla radio 
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un vecchio motivo popolare. Il miscuglio di sostanze ecci¬ 
tanti inalate qualche ora prima lo teneva ancora su di giri. 

La lussuosa berlina arrivò al primo semaforo che marcava 
l’ingresso in città. Luce intermittente sul giallo. Strano. Al¬ 
lungò lo sguardo. Più avanti, ancora lontano, si era formata 
una breve coda di autovetture che svoltavano verso destra, 
ordinatamente, lentamente, imboccando una strada laterale. 

"Rogne" pensò. 
Spense la radio. Si concentrò, scrutando attento davan¬ 

ti a sé. Guidò piano sino all’incrocio, pronto al peggio, ta¬ 
stando nervoso il metallo freddo della Walther PPK infila¬ 
ta tra il sedile in pelle e la portiera, al suo fianco sinistro. 

Una piccola vettura di traverso, col lampeggiante acce¬ 
so, aveva i colori bianco e azzurro della Wiengas, l’azien¬ 
da comunale che gestiva l’acquedotto e la distribuzione del 
gas nella metropoli. Due lavoratori extraconfederali stava¬ 
no collocando un cartello arancione con una grossa scritta 
nera: DEVIAZIONE. Poco oltre, altri quattro o cinque ope¬ 
rai scendevano svogliati da un furgone. Un grosso escava- 
tore si muoveva lentamente, rugghiando. 

Farkas abbassò il vetro della Skoda: — Che succede? Do¬ 
vrei passare in fretta! 

Anche se gridava per farsi sentire in mezzo al frastuono, 
il tono del funzionario municipale era gentile, come sem¬ 
pre con i proprietari di vetture costose: — Guardi, purtrop¬ 
po non si passa, mi dispiace. C’è una grossa fuga di gas. Il 
metano ha infiltrato anche i condotti fognari. Stiamo per 
scoperchiarne uno proprio adesso, per aerare. 

— Ma io devo passare di qui! Di qui! 
— Mi dispiace signore, non si può. Il gas nelle fogna¬ 

ture può essere pericoloso. In base alla normativa confe¬ 
derale sulla sicurezza pubblica, la strada è stata interdet¬ 
ta al traffico. E anche quelle adiacenti. Qui dietro stiamo 
sgomberando un edificio, si figuri. Il quartiere è sottoso¬ 
pra, un disastro, mi creda. E poi adesso iniziamo lo scavo. 
Ci vorranno ore. Segua la deviazione, per favore. Se torna 
indietro per due chilometri, rientra in città dall’autostra¬ 
da. È anche più comodo. 

Proprio in quell’istante la pesante ruspa gialla, in mez¬ 
zo alla strada, iniziò a mordere l’asfalto. I denti d’acciaio 
stridevano sollevando polvere. Farkas alzò stizzito il vetro. 
Sgranò un paio di insulti in ungherese verso il funzionario 
che si stava già allontanando. Inserì nervosamente la mar- 
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eia. S'infilò nella coda di auto che svoltavano. “Ci manca¬ 
va solo questo, cazzo!” pensò, osservando inquieto la co¬ 
lonna di vetture ferme davanti alla sua. Guardò l'orologio. 
"Porca puttana, dovrei essere al D’Annunzio tra venti mi¬ 
nuti... non posso far attendere quella gente!" 

Si stava mettendo male. 
Trascorse in coda molto più tempo di quanto si aspettasse. 

Il traffico deviato creava una colonna lentissima sull'auto¬ 
strada. Farkas era sempre più inquieto. Tamburellava fre¬ 
netico le dita sul volante. Prese una decisione. Al diavolo 
il consiglio di quell’idiota di tecnico del Comune. Imboc¬ 
cò la prima uscita, quella verso lo stadio. 

— Porca puttana, puttana, puttanai — Stavolta aveva ur¬ 
lato, stringendo il volante. Aveva percorso solo poche centi¬ 
naia di metri, e ora vedeva davanti a sé, poche vetture oltre, 
un posto di controllo della Bundespolizei. Fermavano quasi 
tutti. La tensione gli fece accelerare il respiro. Si guardò in¬ 
torno alla ricerca disperata di vie di fuga. Impossibile, or¬ 
mai imbottigliato nella corsia obbligatoria, sfuggire di lato. 
E dietro la sua si erano già accodate altre vetture. "Cazzo!" 
Aveva ancora la borsa verde con sé, sul sedile posteriore. Si 
preparò nervosamente il passaporto falso in mano, rallentò 
avvicinandosi al posto di blocco. A occhi spalancati, la fronte 
grondante, ebbe la visione degli agenti che lo facevano uscire 
dalla vettura per ammanettarlo. "Mi beccano" pensò. “Caz¬ 
zo, cazzo, questi stronzi mi beccano, cazzo faccio, io non mi 
fermo, no, se mi trovano questa roba, cazzo... no, non mi 
fermo...” pigiò improvvisamente l’acceleratore. "Via via via!" 
Intravide la faccia porcina d’un agente perplesso che, saltan¬ 
do all'indietro, lo guardò allontanarsi a razzo. Una frazione 
di secondo dopo buttò un breve sguardo al retrovisore: il 
poliziotto ruzzolava a terra, inseguendo il proprio cappello. 

Rise. La sua risata volgare. 
Crash! 

Era l'ultima cosa che aveva voglia di fare: servizio di 
prevenzione incidenti prima della partita. Stadio Impe¬ 
riale del Prater, giovedì 26 giugno 2003, ore 15.30, finale 
di Coppa della Confederazione: Austria Vienna contro Fe- 
renevàros Budapest. Centoventi televisioni e milletrecen¬ 
to giornalisti da tutto il mondo. Calcio e risvolti politici. 
Come sempre i sostenitori ungheresi avrebbero utilizzato 
la risonanza deH’awenimento per le loro manifestazioni. 
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Striscioni con scritte indipendentiste, bandiere tricolori 
proibite. L'usuale armamentario oltranzista. Ancora una 
volta lo stadio si sarebbe trasformato in arena di confron¬ 
to politico. E lui, povero Max Lederer, graduato della Bun- 
despolizei, si sarebbe trovato a dover fronteggiare quei fa¬ 
natici. Per quelle miserabili milleduecentocinquantasette 
corone e cinquanta Heller di stipendio. 

Dopo venlotto anni, sette mesi e quattro giorni di servi¬ 
zio, gli mancavano ancora tre anni, quattro mesi e ventisei 
giorni alla pensione. Aspettava solo quel momento. Si sen¬ 
tiva stanco. Non correva più come quando aveva vent’an- 
ni. Perdi più, due giorni dopo, in Santo Stefano, ci sarebbe 
stata il Gran Giorno, e lui sarebbe stato ancora lì, di nuovo 
in prima linea, in servizio d’ordine, con il suo solito mal di 
piedi, per la gloria degli Asburgo. E invece avrebbe prefe¬ 
rito starsene finalmente con moglie, figli e cane a cucinar¬ 
si carne alla griglia al Donauinsel. Oppure, adesso che era 
arrivato il caldo di fine giugno, a sonnecchiare dopo il ba¬ 
gno, nel verde di Lobau, bevendo birra, e magari lancian¬ 
do di tanto in tanto un’occhiata clandestina alle nudiste più 
giovani e alla suggestione dei loro tatuaggi... 

A tutto questo pensava il quarantottenne poliziotto scel¬ 
to Max Lederer, mentre alle ore 8.00 di un luminoso matti¬ 
no di giugno scendeva di cattivo umore dal furgone giallo¬ 
nero della Bundespolizei, insieme ad altri undici sfortunati. 
La voce dell'ispettore capo Handke era più rauca del solito. 

— Siamo qui per fare prevenzione. Gli scalmanati unghe¬ 
resi cominceranno ad arrivare tra non molto. E noi non vo¬ 
gliamo casini alla partita. Posto di blocco con sbarramento 
pesante e banda chiodata. Individuare e fermare i più tur¬ 
bolenti ultras ungheresi. Controllare tutti. Requisire alcolici, 
droghe, la solita merda da fumare che si tirano dietro, ogni 
arma impropria. Come al solito. Meglio del solito. Esamina¬ 
re striscioni, borse, documenti. Tutto chiaro? Altre domande? 

Max salì sul primo autobus da perquisire, un polveroso 
Steyr-Puch bianco, con la scritta MAGYAR REISEN sul fian¬ 
co, e ne fece scendere la cinquantina di tifosi. ragaz¬ 
zini. Zaini aperti. Lattine di birra. Via. Un coltello a ser¬ 
ramanico. Via. Fumogeni. Via. Qualche protesta. Ululati. 
Uno gli urlò qualcosa di cattivo in ungherese, proprio in 
faccia. Poteva essere una frase tipo "Ungheria libera". Max 
alzò gli occhi sul ragazzotto dai capelli rossi che aveva gri¬ 
dato. Avrebbe potuto essere suo figlio. 
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— Una sberla ti darei, altro che Ungheria libera. Anda¬ 
te. E cercate di non rompere troppo i coglioni, che vi co¬ 
nosciamo tutti. 

Un urlo ritmato e scandito. 
— Fe-renc-và-ros! Fe-renc-và-ros! 
Qualche minuto più tardi, altro controllo. Autovettura 

Volvo familiare quasi pronta per lo sfasciacarrozze. Quat¬ 
tro passeggeri. Questi di mezza età. Sciarpe bianco-verdi, 
colori del Ferencvàros. Crocifisso con rosario di legno ap¬ 
peso allo specchietto retrovisore. Adesivo con croce di san¬ 
to Stefano sul baule. Il tipico timore delle autorità supe¬ 
riori espresso nel melodioso tedesco degli ungheresi. Panini 
portati da casa. Biglietti di ingresso. Poveracci. A posto. 

Poi due autobus, uno dietro l’altro. Paletta. Vecchi e scas¬ 
sati OM verdognoli. Stemmi ungheresi. Solita trafila. So¬ 
liti esaltati. Solite urla. Solito odore acre di sudore e bir¬ 
ra da quattro soldi. 

Sarebbe andata avanti così tutto il giorno. Altre auto da 
controllare. Passeggeri da perquisire. Borse, sporte, sac¬ 
che. Documenti. E altri autobus. Ancora gruppi di tifosi. 
Ancora facce insulse. E ancora, ancora, ancora. Un lavoro 
stupido, sgradevole. 

— Anche l’automezzo è a posto. Fate risalire tutti e 
ripartite. 

L’autista del vecchio OM emise un grugnito di ringra¬ 
ziamento mentre si riprendeva i documenti. Max non ci 
fece neanche caso. Scese gli scalini del pullman tenendosi 
alla portiera. Decisamente non aveva più l'età per compi¬ 
ti operativi. Gli faceva già male la schiena per il continuo 
piegarsi ad aprire zaini e bagagli. Era il momento di farsi 
una pausa. Stava pensando di chiamare il cambio, quan¬ 
do arrivò una Skoda Kronprinz XL, verde metallizzato, lus¬ 
suosa, nuovissima, con targa di Budapest. 

“Questi tipi, se anche andassero alla partita, sarebbero 
in tribuna centrale. Mica nella curva con gli zingari. Posti 
numerati e bionda al seguito. Controllo superfluo?" 

La Skoda si avvicina. 
“Chiedo i documenti lo stesso?" 
La voce dell’ispettore capo. Roca: — Maxie, che fai? Vuoi 

vedere se la macchina ha un qualche accessorio biondo? — 
Risate dei colleghi. 

“Mi ha letto nel pensiero... Però la Skoda diminuisce di 
velocità, ma non pare abbia intenzione di fermarsi. Perehé?" 
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Dietro i vetri azzurrati il guidatore sembra sorridere, ab¬ 
bassa la testa rasata per guardare Max. Tiene nella mano 
sinistra un documento. Max si china per guardare meglio. 
È il passaporto verde della Confederazione, senza dubbio, 
ma il tipo non si ferma ancora. Non abbassa il vetro. 

“Perché?" 
Max d'istinto alza la paletta e fa un passo verso il centro 

della strada. La vettura accelera bruscamente con il fru¬ 
scio tipico del cambio automatico. Qualcuno grida. Max 
fa un salto airindietro per evitare di essere investito. Per¬ 
de l'equilibrio, cade a terra mentre il cappello gli ruzzola 
via. La Skoda infila velocissima la striscia d’asfalto fra la 
banda chiodata e le transenne di ferro. Un pensiero in un 
lampo: “Non lo becchiamo più". Nello stesso istante l'auto¬ 
bus OM si immette in strada sterzando verso sinistra. La 
grossa berlina avanza a tutta velocità. Non riesce neanche 
a iniziare la frenata. Con un improvviso e spaventoso fra¬ 
gore sordo si incastra violentemente fra l'autobus e le ro¬ 
buste transenne di ferro e cemento. Bloccata. 

L'ispettore capo impreca tra sé, si avvicina veloce. Max 
si sta rialzando mentre cerca il cappello. Handke lo urta, 
lo fa ricadere di nuovo riverso a terra. II guidatore della 
Skoda cerca di uscire dal lato sinistro ma fa una gran fati¬ 
ca, non ce spazio fra portiera e transenna. Si avvita su se 
stesso in modo quasi innaturale, col busto per metà fuori, 
la giacca nera strappata. 

“Oh, cazzo... ma è una pistola che ha in pugno?” 
L'uomo prende la mira e fa fuoco. Max da terra assiste 

alla scena. Nessun rumore, solo un fischio terribile nel¬ 
le orecchie. L'uomo della Skoda spara due, tre volte, e poi 
ancora. Max vede l’ispettore capo Handke come strappalo 
via dai colpi che lo abbattono. E quel fischio. Un parossi¬ 
stico rombo che gli sale fino al cervello. 

"Che succede? Che succede?" 
Max si ritrova chino sul sottufficiale. Cerca di fermare 

con le mani il sangue dell'ispettore capo che esce a fiotti 
da sotto l'uniforme grigia, e scorre nero sullasfalto tiepi¬ 
do. Un atto di pietà spontaneo, assurdo. Inutile. Gli ritor¬ 
na l'udito, di colpo: è uno scroscio violento e irregolare di 
colpi d'arma da fuoco. Si abbassa istintivamente. Il giova¬ 
ne viceispettore Klaus Novvak è a dieci metri da lui. Tiene 
a braccia tese la Glock d'ordinanza. Max ha contato uno, 
due-tre-quattro. Quattro dei diciassette colpi nel caricato- 
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re della Glock, ma nessuno è andato a segno, l’autista del¬ 
la Skoda è ancora in piedi. Si divincola. Riesce a uscire da 
quello spazio angusto. Corre. Una borsa verde nella mano 
sinistra, nella destra la pistola puntata ancora ad altezza 
uomo. Max ne incrocia gli occhi dilatati. Qualcuno urla. 
L'uomo dalla giacca nera corre verso un gruppo di giovani 
tifosi, sul marciapiede in attesa del controllo. Ancora grida 
isteriche. Panico. Alcuni dei giovani ultras si sono buttati 
a terra, altri, come irrigiditi dalla paura, occhi sgranati, re¬ 
stano immobili. Appoggiati all’autobus dal quale sono ap¬ 
pena scesi. Il fuggiasco raggiunge in due salti il gruppo di 
tifosi. "Vuole usarli come ostaggi?” Ancora uno sparo. L'in¬ 
dividuo corre. Scivola. "L’hanno beccato?" Max è in piedi 
adesso. Vede quel pazzo che cade a terra, poi si rialza in un 
istante, picchia violentemente la schiena contro l’autobus, 
spara un colpo in tuia, senza controllo. Il tiro successivo è 
ancora di Nowak, alla testa, preciso. L’uomo si affloscia de¬ 
finitivamente, rantolando, scivola piano lungo la portiera 
dell’autobus. Resta lì. Seduto. Grottesco. La testa quasi fra 
le ginocchia. Il braccio destro con la pistola stretta in pugno. 

E finita. 
Nowak trema come una foglia. Max si rende conto ora 

che il rombo violento era il suo cuore che pompava sangue 
a mille all’ora. L’aria che esce dai polmoni forati dell’ispet¬ 
tore capo emette un sibilo sempre più flebile, e un gorgo¬ 
glio. Dietro, rumori convulsi. Voci. Altre urla. Tlitti corro¬ 
no. Sirene. Clacson. Max si siede di nuovo a terra, e non 
può far altro che stare lì, a guardare Handke morire. 

La grossa ma anonima Graf & Stift transitava lentamente 
nei pressi dell’Hotel D’Annunzio, senza dare nell’occhio. I 
due uomini a bordo della Donau sei cilindri benzina, di un 
tipico blu ministeriale, ascoltavano come di consueto le co¬ 
municazioni tra le pattuglie e la centrale della Bundespolizei. 

"Sparatoria nei pressi dello stadio. Due uomini a terra, 
un poliziotto e l’assalitore. Autovettura Skoda Kronprinz 
targata Budapest 74FR83..." 

— Merda! E l’auto di Farkas! Ne sono sicuro, è l’auto di 
Farkas — esclamò l’autista. 

Il passeggero, più calmo, chiese solo: — Che ci faceva, 
allo stadio? 

— Che ne so? Sarà andato a comprarsi il biglietto per 
la partita. 
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— Dubito. Più facile sia passato da qualcuna delle sue 
troie. Non perdiamo tempo, gira la macchina, andiamo a 
vedere cos’ha combinato l’idiota. Avrà fatto qualche stron¬ 
zata. Ungherese schizoide... muoviamoci! 

L’altro contrasse la bocca in una smorfia, mentre in¬ 
vertiva rapidamente la direzione. Il passeggero continuò: 
— Qualunque cosa sia successa, alla polizia possiamo sem¬ 
pre subentrare noi. — Ebbe un gesto di stizza mentre pen¬ 
sava alla telefonata che avrebbe dovuto fare al capo. Poi, 
accendendosi una sigaretta: — Che lo zingaro fosse inaf¬ 
fidabile fino a questo punto, però, non lo pensavo. Cazzo! 
Ora dobbiamo recuperare quel KD. 

L’autista scalava le marce una dopo l’altra. — A me non 
dispiace che il tossico sia fuori dalle palle. Non mi ha mai 
ispirato fiducia. Uno che spaccia quella schifezza potreb¬ 
be vendere qualunque cosa. Anche noi. 

Il passeggero scosse il capo, mentre si stirava nervosa¬ 
mente i baffi biondi.—Non è più quello il problema. Ades¬ 
so dobbiamo ritrovare il Weichware, altrimenti noi due sal¬ 
tiamo. Ci mancava solo questa... Accelera! 

Arrivarono ancora prima delle ambulanze. 
Max si stava guardando le mani rosse di sangue raggru¬ 

mato, il sangue del Chefìnspektor Handke, il sangue che po¬ 
chi minuti prima aveva assurdamente cercato di fermare, 
comprimendogli il petto squarciato. Ancora frastornato, 
cercò di ripulirsi con un fazzoletto, ma il sangue era rap¬ 
preso, attaccaticcio. “Che strano, il sangue appiccica quan¬ 
do coagula, come il miele, come la colla” fu il suo assurdo 
pensiero. Poi alzò gli occhi, e se li vide dinanzi. 

Erano scesi dalla grossa berlina blu con l’atteggiamento 
arrogante di chi si sente onnipotente. Max decise che con 
quelle facce, gli occhiali neri e quei vestiti scuri potevano 
essere solo della NDH. In un altro momento sarebbe stata 
solo una delle solite rogne in più da grattare. Dopo quel¬ 
lo che era successo, dopo la morte di Handke, ne avrebbe 
fatto volentieri a meno. Quei tipi sapevano essere irritan¬ 
ti. Si rese conto di essere rimasto il più alto in grado e an¬ 
zianità, e si avvicinò. Vide il distintivo che il più grasso dei 
due gli mostrò con discrezione, ancora a tre metri di di¬ 
stanza. Non si era sbagliato: era proprio il Servizio di In¬ 
formazioni dell'Esercito, il Nachrichlendienst des Heeres. I 
veri cani da guardia del governo. Sospirò. 

Non gli erano mai piaciuti. Fin da quando li aveva in- 
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contrari la prima volta, in una brutta occasione. In quegli 
anni gli agenti dei Servizi terrorizzavano i giovani ribelli. 
Erano la brutale arma di dissuasione che il Bum! impiega¬ 
va per raddrizzare le schiene dei propri figli degeneri. An¬ 
che l'ingenuo liceale Max di punto in bianco aveva deciso 
di darsi alla contestazione, più che altro per via d una ra¬ 
gazza che degnava della propria attenzione solo i compa¬ 
gni... Ma naturalmente le cose non erano andate come lui 
aveva sperato, e la rivoluzionaria di cui era infatuato non 
lo aveva preso in considerazione neanche dopo la sua stra¬ 
biliante svolta verso l'impegno politico. Cerano invece sta¬ 
te altre sgradevoli quanto prevedibili conseguenze. 

I suoi meschini e reiterati tentativi di attirare l'attenzione 
della ragazza lo avevano portato a urlare slogan contro gli 
Asburgo in una delle non rare manifestazioni antimperiali- 
ste. Lungi dal suscitare l'interesse di chi sperava, aveva in¬ 
vece sollecitato quello degli agenti della NDH, che avevano 
adocchiato quel ragazzino scalmanato e ne avevano fat¬ 
to la vittima designata. Infatti, dopo l'immancabile carica 
a base di lacrimogeni e manganello, lo avevano fermato e 
l'avevano ospitato per qualche giorno in caserma. L'espe¬ 
rienza Io aveva toccato profondamente, nel corpo più che 
nello spirito. Quando era uscito aveva detto addio alla sua 
poco promettente carriera politica. 

Ma l'antica diffidenza nei confronti degli autoritari ma¬ 
stini del potere era sempre rimasta in un angolo della sua 
memoria, e non era stata scacciata neanche, anni dopo, 
dalla consapevolezza di portare una divisa che lo poneva 
inevitabilmente dalla loro stessa parte. 

Ora, se non ricordava male il regolamento, doveva pre¬ 
sentarsi. E così fece, controvoglia. 

— Ispettore di divisione Lederer, agli ordini. Pensiamo 
non si tratti... — Non lo degnarono di uno sguardo. 

— Avete già perquisito la vettura? — chiese gentilissimo, 
ma sbrigativo, il primo dei due, un ciccione quasi pelato, 
con dei baffi biondi. "'Baffi di sego” pensò Max. 

— Sommariamente... l'ispettore capo... — venne inter¬ 
rotto, scostato di peso dall'altro funzionario, un tipo mas¬ 
siccio, probabilmente un culturista, con un codino di ca¬ 
pelli biondi raccolti dietro la testa, e così muscoloso che 
l'abito sembrava sul punto di strapparsi a ogni istante lun¬ 
go la schiena. Costui l'oltrepassò, si avvicinò alla macchi¬ 
na e vi entrò. Senza chiedere nulla. Lederer sentì la propria 
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voce come lontana. — Dai documenti risulta essere cittadi¬ 
no della Confederazione, di nazionalità ungherese. Un cer¬ 
to... Farkas, mi sembra. — Il culturista uscì dall'auto, aprì 
il baule e tastò con rapidità airintemo, facendovi scorrere 
il palmo della mano aperta. Max continuò: — Abbiamo già 
inoltrato via radio alla centrale... — Il tipo col codino si voltò 
indietro a guardare l'altro, rimasto vicino a Lederer. Scosse 
la testa, e poi si chinò sul cadavere deposto sull’asfalto, che 
prese a frugare con la massima professionalità. Max stava 
dicendo: — Pensavamo di essere qui a controllare tifosi, tep¬ 
pisti da stadio... Quello ha iniziato a sparare... 

Il grassone, Baffi-di-sego, si girò con un sorriso compren¬ 
sivo. Tendendo con uno scatto la mano rosea verso Max, e 
accennando col mento al passaporto, disse: — Dia pure a 
me. — Sfogliò rapidamente il libretto verde, attento a non 
toccare la macchia di sangue già secco che aveva ricoper¬ 
to l'aquila bicipite sulla copertina. 

— Ispettore... Reder? 
— Lederer. 
— Abteilungsinspekior Lederer, ce altro di rilevante? Ave¬ 

te rinvenuto qualcosa... degno d'attenzione? 
Max, che intanto aveva ripreso a pulirsi le mani, guarda¬ 

va il proprio fazzoletto macchiato, aggrottando la fronte. 
— No, è tutto qui, quello che vedete. La macchina, l'unghe¬ 
rese, la pistola Walther PPK, il documento. Nient’altro. — 
Intanto, il tipo col codino si era attaccato al telefono. 

— È tutto a posto, allora. Ascolti bene, Lederer, di questo 
caso se ne occupa il ministero della Difesa. Glielo sto co¬ 
municando in via ufficiale. Lo dica subito ai suoi colleghi. 
Lavorate per noi, adesso. Non è necessario che faccia alcun 
tipo di rapporto. Né lei né l’agente che ha sparato. Anche 
ai giornalisti pensiamo noi. Faremo una conferenza stam¬ 
pa negli uffici del ministero. Mafia ungherese. Con gravi ri¬ 
svolti di sicurezza nazionale. Questo — e agitò il passaporto 
— Io teniamo noi. Tra poco verrà un nostro mezzo a prele¬ 
vare la vettura. Lo aspettiamo. Voi non toccate più nulla. 

Max si guardò intorno, e posò gli occhi sul corpo del col¬ 
lega. Mostrò il fazzoletto arrossato al funzionario. — Lo 
Chefìnspektor Handke è morto... — e mentre lo diceva se 
ne rese conto, davvero, per la prima volta. Il grassone del¬ 
la NDH lo fissò in silenzio, col suo sorriso comprensivo. 

Era la solita storia. Alla Bundespolizei il lavoro di mano¬ 
valanza. Il lavoro sporco. Il lavoro pericoloso. I controlli 
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di routine. I vagoni merci di tifosi puzzolenti. Le sparato¬ 
rie, pure, dove i colleghi ci lasciavano la pelle. Poi, finita la 
merda, arrivavano questi del ministero, belli belli, mette¬ 
vano insieme carte, rapporti, documenti, davano una con¬ 
trollata agli archivi dei pregiudicati e si beccavano meda¬ 
glie e complimenti per la "brillante soluzione del caso". 
E andavano in conferenza stampa a mostrarsi come eroi. 

Max era veramente incavolato. Ma non poteva farci nien¬ 
te. Nella sua posizione, non poteva proprio fare nulla. Solo 
aspettare, e ingoiare il boccone amaro. 

Due ambulanze erano arrivate, finalmente. E inutilmen¬ 
te. Un medico si rialzò dal corpo di Handke. Scuoteva il 
capo mentre guardava verso Max. Poi andò verso l’unghe¬ 
rese a terra. 

In dieci minuti si presentò anche la carovana di mezzi 
speciali del ministero. Il capotecnico scambiò poche frasi 
con Baffi-di-sego, poi, ricevuti gli ordini, con estrema ef¬ 
ficienza in quattro e quattr'otto i suoi uomini imbragaro¬ 
no la Skoda e se la portarono via. Seguiti dalla silenziosa 
Donau scura. 

Quando arrivarono le telecamere della BRF Max pensò che 
avrebbero dovuto coprire il povero Handke con un lenzuolo. 

Nowak gli si avvicinò. — Questa era finita sotto l’auto¬ 
bus. Hai idea di chi sia il proprietario? 

Aveva in mano una borsa sportiva verde, floscia, di quel¬ 
le con la lampo. 

7 

Il nazionalismo è un fiotto in cui ogni altro pen¬ 
siero annega. 

Karl Kraus 

Appartamento popolare in Piavestrafie, Vienna 
26 giugno 2003, mattino 

Mi svegliano i quotidiani rumori degli addetti alla nettez¬ 
za urbana. Chissà se mi abituerò mai al tonfo ritmico dei 
bidoni della spazzatura, che gli operai trascinano rumo¬ 
rosamente lungo la breve scaletta, dalla strada all’angusto, 
maleodorante cavedio, deposito di immondizie. 
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Sono ancora a letto, e me li figuro anche a occhi chiusi, 
col tossire regolare del diesel in sottofondo, là sotto, nella 
loro divisa arancione fluorescente, identica in ogni parte 
della Confederazione. Estate o inverno, alle cinque di mat¬ 
tina, con meticolosità asburgica, squadre di extraconfede¬ 
rali sottopagati iniziano lo sgombero dei rifiuti urbani in 
ogni angolo del maledetto Bund. 

Il Bund, ovvero la Confederazione dei Popoli dell'Europa 
Centrale, la grande superpotenza continentale mitteleuro¬ 
pea nata dalla trasformazione dell'Impero Austro-Ungari¬ 
co, uscito vittorioso e rafforzato dall'Ultima Guerra Euro¬ 
pea nel 1919. Dopo le riforme del Kaiser Carlo I d'Austria, 
l'Impero Centrale si era trasformato in un moderno, effi¬ 
ciente e ricco Stato democratico. Oggi la Confederazione 
sovranazionale, che affonda le sue antiche radici nel Sa¬ 
cro Romano Impero, è patria e prigione di diciannove na¬ 
zionalità diverse, entro confini che vanno dall'Adriatico al 
Baltico, dalla Galizia alla Baviera. 

Grazie agli ottantanni di pace in Europa, grazie all'in¬ 
contrastato predominio economico, grazie all'abbondanza 
di risorse, grazie all'oliata macchina burocratica, gli Asbur¬ 
go hanno potuto dominare sui popoli del vecchio continen¬ 
te: italiani del Nord, serbi, croati, cechi, magiari, boemi, 
ucraini, polacchi, sloveni, tedeschi e austriaci, naturalmente. 

II maledetto Burnì 
Meccanicamente accendo il televisore, senza alzarmi 

dal Ietto, l'audio al minimo. Le immagini di BRF1, il pri¬ 
mo canale statale. La più formidabile arma di propagan¬ 
da del regime. Lo si può vedere ovunque nella Confedera¬ 
zione. Sottotitolato nelle varie lingue, ha contribuito a far 
sì che il tedesco diventasse la lingua universale paneuropea. 

Già trasmettono il primo notiziario: “Tutto pronto per il 
Gran Giorno". Elenco delle personalità provenienti da ogni 
parte del mondo. Intervista con il Gran Cerimoniere della 
Corona, che avrebbe materialmente posto il simbolo del Po¬ 
tere terreno, fino a pochi giorni prima appartenuto a Otto, 
suH'imperiale testa di Carlo. Intervista al direttore dell'or- 
chestra. Un altro che aveva evidentemente dimenticato le 
proprie origini. Il maestro Riccardo Muti avrebbe diretto 
i Wiener Philarmoniker in Santo Stefano: Messa dell’Inco¬ 
ronazione di Mozart. A chiudere la cerimonia, un maesto¬ 
so arrangiamento del Dio conservi, il disprezzato Inno del 
Bund, musicato da Haydn, nella servile traduzione in tut- 
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te le lingue. Poi il giovane Asburgo, divenuto ormai Carlo 
II d’Austria, sarebbe uscito dal Duomo. 

Il cosiddetto Gran Giorno A pochi sfugge che si tratta 
di pura propaganda. Tentativo patetico di tenere alto l’in¬ 
teresse verso una cerimonia che affascina ormai solo po¬ 
chi viennesi decadenti. I turisti che affollano la capitale 
in questi giorni sono attratti invece dalle iniziative cultu¬ 
rali uniche, dagli eventi sportivi eccezionali, dagli spetta¬ 
coli grandiosi, dalle mostre artistiche intemazionali. Una 
kermesse organizzata dallo Stato per occultare il disin¬ 
teresse dei propri sudditi per l’avvenimento. Uno strata¬ 
gemma per attirare folle da conteggiare poi tra coloro che 
"giungono in pellegrinaggio a Vienna dalle più lontane pe¬ 
riferie del Bund", come sta ora commentando il cronista 
televisivo. Anche se il volume è basso, il marcato accento 
viennese del giornalista mi risulta talmente insopportabi¬ 
le che sarei tentato di escludere completamente il sonoro: 
"... Subito dopo, il nuovo imperatore riceverà l'omaggio di 
tutte le delegazioni dei popoli della Confederazione, e ter¬ 
rà un breve discorso davanti al capo del Governo e ai pre¬ 
sidenti della Camera delle Nazioni e del Senato delle Auto¬ 
nomie, come previsto dalla Costituzione. Dopo il saluto ai 
viennesi festanti, il Kaiser svolgerà in privato i primi im¬ 
portanti e riservati obblighi istituzionali imposti dalla sua 
nuova carica. Nelle ore successive è prevista la partenza in 
aereo dall’aeroporto Franz Joseph alla volta di Sarajevo, 
gemma multietnica e pacifica della Confederazione, dove 
renderà omaggio a Franz Ferdinand sul luogo nel quale, il 
28 giugno 1914, venne assassinato. Successivamente toc¬ 
cherà Milano, dove l’arrivo al Radetzky di Linate è previ¬ 
sto per mercoledì pomeriggio, poi Venezia, Zagabria, Pra¬ 
ga e Budapest, in un viaggio che lo pollerà in ogni angolo 
della Confederazione. Passiamo ora alle notizie dall’este¬ 
ro. Prosegue nella Francia centromeridionale l’ondata di 
maltempo che da diversi giorni provoca... ’’. 

Chiudo gli occhi, mi riaddormento. 
Più tardi il ronzio della città e i rumori convulsi del traf¬ 

fico mi scuotono dal dormiveglia. Devono essere passale 
le nove. Lo schermo propone ora la solita insulsa pubbli¬ 
cità. Esco dal letto e vado in bagno. 

Acqua bollente sul rasoio. Alzo lo sguardo. Mi sforzo di 
specchiarmi. Sopra la maschera bianca della schiuma ri¬ 
saltano gli occhi neri. E i capelli ancora scurissimi, senza 
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traccia di grigio, neanche alle tempie. Gli stessi dei miei pas¬ 
sali vent’anni. L’odio mantiene giovani. Solo per un istan¬ 
te mi vedo com’ero allora. Poi, a poco a poco, con la mor¬ 
bida mietitura della lametta, riappare l'Osvald di oggi. Il 
quarantenne che sono. L’espressione tesa, la mascella con¬ 
tratta, le rughe intorno alla bocca. Tracce che mi identifi¬ 
cano col veterano, il vecchio combattente. Il professioni¬ 
sta freddo, efficiente. Il “terrorista’’ determinato. Il volto, 
anonimo, è calato nella parte: un viso da “segni particola¬ 
ri: nessuno". Basta. Un asciugamano sulla faccia, e scom¬ 
pare l’immagine rimandata dallo specchio. 

Proseguo con i rituali di ogni mattina. Il sollievo effime¬ 
ro del dopobarba. Poi, caffè nero espresso, italiano. Pastic¬ 
ca di bicarbonato per neutralizzare l’acidità che mi assale 
10 stomaco dopo colazione. 

Il televisore rimasto acceso attira blandamente la mia 
attenzione. 26.06.03 - 10.04 - LETZTE MELDUNG. La scritta 
pulsa a intervalli regolari sulla parte inferiore dello scher¬ 
mo: ULTIME NOTIZIE. Ce stata una sparatoria stamattina, 
qui a Vienna, all’uscita dell'autostrada da Budapest. Nelle 
immagini che scorrono, un lenzuolo bianco, un corpo ste¬ 
so a terra. Un sottufficiale della polizia assassinato. Si in¬ 
travede una berlina con targa di Budapest, infilata fra un 
autobus e una protezione di metallo. Spengo. 

Apro il Rechner portatile. 
— Rechner! — sussurro con disgusto. A questo siamo 

giunti. La maledetta lingua tedesca, onnipotente in Euro¬ 
pa. Quanto poco la sopporto! Perfino io, fedele fin dalla na¬ 
scita al culto dell’identità italiana, non riesco a chiamare 
quell’apparecchio “calcolatore”, come dovrei, bensì Rechner. 
11 Bund ci ha colonizzato l’inconscio. 

Inserisco direttamente la spina nella presa elettrica. Pic¬ 
colo vantaggio di Vienna: quando mi trovo nel Regno d’Ita¬ 
lia ho bisogno dell’adattatore, mentre nei territori della 
Confederazione le prese sono identiche ovunque, da Tren¬ 
to a Cracovia. 

Lo accendo premendo brevemente il tasto col simbo¬ 
lo della Apfel, la mela rossa, in alto a sinistra. Mi collego 
a Internetz e controllo la E-Post. In pochi istanti la scrit¬ 
ta intermittente SIE HABEN NEUE POST occupa lo schermo. 
Finalmente. Da due giorni sto aspettando 1 ’Akte che tro¬ 
vo ora allegato al messaggio proveniente dal solito indi- 
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rizzo italiano. Con pochi comandi lo scarico sul disco ri¬ 
gido, e lo apro. 

È il salvataggio di una partita di Zivilisation, il gioco di 
simulazione strategica. È possibile ricreare l’epopea degli 
Asburgo dalle origini fino alle glorie dell’attualità. Il gioca¬ 
tore può disporre una grande quantità di reparti militari 
sulla mappa virtuale d’Europa. Le unità combattono, si eli¬ 
minano, vincono o perdono, o costruiscono nuove città sot¬ 
to l'ala protettrice dell'aquila bicipite. Gli avversari gioca¬ 
no scambiandosi in rete gli Akten della partita. 

Appare la schermata del gioco, fermo al punto in cui è 
stato lasciato dopo la mossa del mio "avversario" virtuale. 
Fra le strisce azzurre che simulano un fiume, gli italiani, 
nemici della Casa d’Asburgo, hanno fondato un villaggio. 
Seleziono con la Maus due unità giallo-nere di gloriosi Ula¬ 
ni e ordino loro di avvicinarsi alla cittadina. Gli Ulani ini¬ 
ziano a distruggere il borgo nemico fino alle fondamenta. 
Quando tutti gli abitanti sono stati uccisi, si leva il grido 
entusiasta delle truppe vincitrici, mentre nella parte alta 
dello schermo compare l'avviso di gioco: 

HAI TOTALIZZATO I2.5G0 PUNTI 
DISTRUGGENDO LA CITTÀ NEMICA DI PR0CKEL26H14 

PR0CKEL26H14. Ne prendo nota mentalmente. 
Il massacro della cittadina virtuale viene adesso ce¬ 

lebrato da Zivilisation con gli sgradevoli suoni sinteti¬ 
ci che ricordano la marcia di Radetzky. Altro trionfo per 
gli Asburgo. Altra gloria per l'aquila bicipite. Irritato, ri¬ 
chiudo il Rechner. 

C’è la remota possibilità che la Bundesgendarmerìe o i Ser¬ 
vizi del controspionaggio controllino il traffico Intemetz, 
ma, nel caso, non sarà loro facile interpretare questo mes¬ 
saggio: dovrò incontrare Cubrilovié in un locale chiamato 
PrUckel, oggi, 26 giugno 2003, alle ore 14. 

Il pensiero mi toma a quel giorno a Pian del Voglio, alle 
parole di Giuliocesare. 
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Ettore Tolomei (Rovereto, TN, 16/08/1865 - Vigo- 
lo Vattaro, TN, 21/08/1920). Fondatore del giornale 
“La Nazione Italiana", divenne acceso fautore dello 
spostamento del confine nazionale italiano al Bren¬ 
nero, la cosiddetta Teoria dello Spartiacque. Con 
l'entrata in guerra del Regno di Savoia, nel 1915, 
si trasferì a Roma, volontario nello Stato Maggiore 
Italiano. È di quel periodo l'inizio dei lavori del To¬ 
lomei sul Prontuario dei nomi locali dell Alto Adige. 
Dopo la disfatta italiana del 1919, tornò clandesti¬ 
namente a Trento per organizzare la resistenza nelle 
zone controllate dagli imperiali. Il 21 agosto 1920 il 
suo cadavere, dilaniato dall'esplosione di una bom¬ 
ba, venne ritrovato, in circostanze mai chiarite, nei 
pressi di un traliccio dell'alta tensione in Valsuga- 
na. Una banda armata di irredentisti prese il nome 
di “Giovane Italia, colonna Ettore Tolomei"; negli 
anni il nome del gruppo divenne più semplicemen¬ 
te “Brigate Tolomei". 

Dalla voce “Dopoguerra 1919-1938" 
àeW'Enciclopedia Generale Paneuropea, 

15n edizione ipertestuale, Roma 2046 

Pian del Voglio, Appennino Tosco-emiliano 
Autunno 2002, 237 giorni prima 

— Ti vuole Giuliocesare, giù alla Goito. 
La voce d'una giovane patriota da poco entrata nel grup¬ 

po m'interrompe durante l'esercitazione. Impugno ancora a 
braccio teso una Beretta 92FS, canna rovente puntata con¬ 
tro la sagoma fissa dei venticinque metri. Ci sarebbero an¬ 
cora tre cartucce, e altri due caricatori interi, ma se il capo 
in persona mi manda a chiamare, è meglio che mi muova. 
Estraggo il caricatore dall'arma mentre incrocio lo sguardo 
della ragazza. Sorride e mi strizza l'occhio: — Dev'essere 
importante, stamattina ha incontrato qualcuno da Roma, 
almeno così hanno detto gli altri. 

Arrossisco come uno sciocco quindicenne. Cosa significa 
quella strizzata d'occhio? Un segno d'intesa, ma per cosa? 
Quella ragazza e io ci conosciamo da mesi, è vero, ma non 
siamo mai stati in confidenza... Forse la sto facendo più 
grossa di quel che è, forse è solo un augurio... Merda! Odio 
gli atteggiamenti ambigui! Che avrà voluto dire, insomma? 
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Ora mi sta sorridendo, a un passo di distanza. Vuoi ve¬ 
dere che... No, non devo farmi illusioni. Sono vecchio per 
lei. Mi irrito quando non riesco a capire, mi sento preso 
in giro. Con un gesto brusco le metto in mano pistola e 
cartucce. — Tieni, finisci tu, poi me la renderai. Divertiti. 

Lei è stupita, ma non perde il buonumore. Dice un: 
— Grazie... —mentre mi allontano. 

Quando dietro di me sono esplosi gli ultimi tre colpi del 
caricatore, volgo lo sguardo quanto basta per vedere se ci 
sono nuovi fori sulla sagoma. Nessuno. La ragazza mi lan¬ 
cia uno sguardo di delusione. Un’incapace. 

Raggiungo il prefabbricato della camerata. Voglio siste¬ 
marmi un po’ prima di andare a rapporto. Mi osservo allo 
specchio: divisa e barba sono a posto. Spolvero rapidamen¬ 
te gli anfibi. L'argilla giallastra della montagna italiana si 
infiltra dappertutto. Se si tratta - finalmente - di ciò che 
penso, è la mia grande occasione. 

Esco al sole del primo pomeriggio di quest'autunno cal¬ 
do che ancora non lascia posto ai primi freddi, e che fa su¬ 
dare sotto la pesante giacca militare grigioverde. Le piog¬ 
ge delle scorse settimane hanno seriamente minacciato il 
campo d’addestramento, ma oggi sono solo un ricordo. 
Scendo di corsa la lunga, ripida scaletta che porta alla ca¬ 
samatta Goito, adiacente all’ingresso del campo delle Bri¬ 
gate Tolomei, sull’Appennino, nella zona impervia fra Emi¬ 
lia e Toscana. 

Giuliocesare è il soprannome che qui usiamo per il co¬ 
mandante. Mi accoglie con un largo sorriso, mentre ri¬ 
mango sull’attenti. 

— Comodo, comodo, per carità, siediti. Ci sono grosse, 
grosse novità per te. 

Saluto. Faccio due passi e prendo posto sull’unica se¬ 
dia davanti al tavolino da campo che funge da scrivania. 

— Ho finalmente potuto incontrare il, diciamo così, de¬ 
legato di Casa Savoia, per la questione delle Sacre Terre Ir¬ 
redente... delegato ufficioso, s’intende. — Abbassa gli occhi 
mentre pronuncia queste parole. Non regge il mio sguar¬ 
do ironico. Prosegue, mettendoci tutto il calore e la for¬ 
za di cui è capace: — Lo so, Osvaldo, lo so. I Savoia sono 
inetti, meschini e vigliacchi, ma ci danno ospitalità, e non 
solo. Vittorio Emanuele IV è odioso anche a me. Tu sai che 
io... fosse per me, una Repubblica democratica, davvero 
democratica... 
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Gli credo. Giuliocesare è in perfetta buona fede. Cosa sa¬ 
rebbe di noi, di questo campo, se ci dovessimo nascondere 
anche dai Servizi italiani? Quanto potrebbero sopravvive¬ 
re le Brigate Tolomei senza il segreto appoggio finanziario 
dell’unica entità politica legale che può rivendicare una par¬ 
ziale rappresentanza del nostro Popolo diviso? 

Interrompo il flusso dei miei pensieri. Giuliocesare ha 
ripreso il suo imbarazzato discorso: — Sai, i Savoia si sono 
quasi imparentati con gli Asburgo; insomma, nei trattati 
intemazionali devono apparire come loro grandi alleati, ne 
va anche della nostra sicurezza. 

Sorrido. Lo interrompo. — Conosco la situazione. Altri¬ 
menti non sarei qui. 

Sembra sollevato. Annuisce. — Volevo comunicarti per¬ 
sonalmente che il piano per assestare il colpo definitivo 
agli Asburgo ha ottenuto la piena approvazione di Roma. 
Avremo il loro appoggio. Col solito basso profilo, s'inten¬ 
de. Ho ricevuto le indicazioni per prendere contatto con 
le persone che perseguono i nostri stessi scopi a Vienna, 
Belgrado e Budapest. — Il comandante, rosso d'orgoglio, 
la barba che si confonde nel maglione nero girocollo, si è 
addirittura alzato in piedi. — Hai già capito che abbiamo 
scelto te, sei il migliore di tutti. Partirai fra un mese cir¬ 
ca per Vienna. Affitterai un appartamento. Dovrai restare 
lì per tutto il tempo necessario. Settimane, mesi, quel che 
sarà. Indiscrezioni di Corte confermano che il tiranno Otto 
non ha più molto da vivere, e noi dovremo essere già sul 
posto. L’Impero scricchiola, e gli eventi potrebbero preci¬ 
pitare. Dovrai essere sempre pronto. Senti un po', ultima¬ 
mente come vanno i tiri col fucile? 

— Me la cavo, 94 centri su 100 colpi, a mano libera. Col 
cavalletto, 150 su 150. 

Sorride, sa bene che non esagero. Sta per continuare, 
ma lo interrompo: — Però il Mannlicher-Carcano è obso¬ 
leto. Roba di un secolo fa, non posso usare quel ferrovec¬ 
chio a Vienna. Ci vuole un semiautomatico con ottica di 
precisione, devo essere ben equipaggiato. 11 Carcano va ri¬ 
caricato a ogni colpo, non si può lavorare in quel modo. 

— Non preoccuparti, Osvaldo, il 91 è solo per non far¬ 
ti perdere ('allenamento, giusto perché era l’unico adatto, 
qui in armeria. Chi può pensare che un moschetto dell’Ul¬ 
tima Guerra possa essere usato oggi per i] colpo che cam¬ 
bierà la Storia? Avrai invece un'arma efficiente, affidabile 
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e precisa. Ti faranno avere uno Steyr SSG oppure un Sako 
TRG-22. Li conosci, no? 

■— Bene, bene, quelli sono l’ideale. Certo. 
Ora mi indica un Rechner portatile sul piccolo tavolino 

davanti a lui: — Questo ti servirà a tenere i contatti con la 
base. Il sistema è semplice, geniale e sicuro. Si basa sullo 
scambio di Akten per un videogioco molto comune. Una 
cosa insospettabile. Si possono scrivere parole fino a dodi¬ 
ci caratteri, ci sta anche la lettera alla morosa, con la cer¬ 
tezza che gli sbirri nemici non la intercetteranno. 

Giuliocesare è sempre più entusiasta man mano che 
spiega i dettagli del piano, piano che io fino a quel momen¬ 
to conoscevo solo a grandi linee. Elenca indirizzi, luoghi, 
orari. Mostra disegni e mappe. Espone particolari. 

All’improvviso, mentre sono concentrato su una planime¬ 
tria del centro di Vienna, il comandante mi appoggia una 
mano sull’avambraccio. Io mi ritraggo d’impulso, sorpreso. 

Lui ignora il sobbalzo, evitandomi l'imbarazzo. 
— Confido di non avere nemmeno bisogno di dirti che, 

se qualcosa andasse storto, il Regno d’Italia non ha mai 
sentito parlare di te, così come del piano, di questo campo 
d’addestramento, e di ogni altra cosa che riguardi le bri¬ 
gate. Da questo momento, Osvaldo, sei solo. Tu e i contatti 
sul posto. Così, qualunque cosa accada... — Giuliocesare 
mi stringe forte il polso —... qualunque, potrai proseguire 
la missione. E se Dio lo vorrà... 

Esco ore dopò, di fronte alla luce del tramonto. Le foglie 
gialle e rosse del piccolo bosco sotto il quale è mimetizza¬ 
ta la casamatta Goito brillano all’ultimo sole. 

Le parole di Giuliocesare mi riecheggiano nella mente: 
"Qualunque, cosa accada’’. 

Mi ha messo in guardia. Quest’azione potrebbe anche es¬ 
sere una trappola, un meccanismo per incastrarci, per dare 
il colpo definitivo alle Brigate Tolomei mentre cercano di 
portare l’attacco al cuore dell’Impero. Giuliocesare è stato 
prodigo di informazioni, ma non ha voluto dirmi chi sono 
davvero i “Lupi”, il gruppo con cui collaboreremo. Verrà 
il momento anche per questo. Chiudo gli occhi. Il sole ca¬ 
lante accende di arancione lo schermo chiuso delle palpe¬ 
bre. I falsi amici potrebbero già averci venduti. Se è così, 
quest'azione sarà anche la mia ultima. 
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Comunemente noti come pangermanisti, una galas¬ 
sia di gruppi di teppisti e fanatici, si identificavano 
con gli Schòneriani e con il Movimento nazionale dei 
lavoratori tedeschi, un'ideologia fanatica e totalita¬ 
ria. Violentemente razzisti, antisemiti, intolleranti, 
brutali, sostenevano la pura e semplice superiorità 
razziale dell’elemento germanico, che vedevano mi¬ 
nacciato dall'assimilazione con gli altri popoli del 
Bund, nonchédallarrivodi innumerevoli immigra¬ 
ti dalle regioni più lontane. È in questi anni che ini¬ 
zia a emergere l'inquietante figura di Alois Raubal. 

Dalla voce "Bund", paragrafo "Il declino", 
delXEnciclopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 

Vienna 
12 dicembre 2002, 196 giorni prima 

Il messaggio diceva solo "Piavestr h 13.00”. Mi sono fat¬ 
to trovare, docile e puntuale, secondo gli ordini dall'Italia. 
Ero curioso di vederli. Mi aspettavo degli ungheresi, dei 
serbi, fors anche dei polacchi. Italiani, persino. Invece, a 
occhio e croce, quei due sono austriaci. 

Senza una parola sono entrati nell'appartamento, in 
perfetto orario. Non hanno usato il campanello. Avevano 
la chiave. Mi hanno perquisito e disarmato. Rapidi, sbri¬ 
gativi, sgarbati. Professionali. Meglio così. È il comporta¬ 
mento che mi aspettavo dai Lupi. Ed è questo che conta. 
Sono loro che garantiranno l'appoggio logistico, cureran¬ 
no i dettagli, e collaboreranno in tanti modi. Anche se, a 
giudicare dalla vivace intelligenza che si intuisce in fon¬ 
do agli occhietti chiari, si direbbe che quegli esemplari ab¬ 
biano conquistato la posizione eretta solo da ieri. 

— Questa te la ridiamo dopo. 
Dotati di parola, anche. Si sono presi la Beretta. 
Saliamo su un'anonima BMW 213 grigio topo. Macchina 

diffusissima, una piccola ma dignitosa quattroporte. La scel¬ 
ta ideale per passare inosservati. Bravi. I ragazzi mi spin¬ 
gono gentilmente sul sedile posteriore. Aria viziata. Tappe- 
tini sporchi. Polvere e ditate sul cruscotto. Cenere, I sedili 
in pelle sono una patetica concessione al lusso. Potrebbe 
essere la tipica auto civetta degli sbirri. 
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Quello coi baffi biondi si siede al mio fianco, angelo cu¬ 
stode. L’altro, lo scimmione grande e grosso che si c te¬ 
nuto la 9mm, sale al posto di guida, mette in moto, par¬ 
te nel traffico. 

— Bella macchinetta — dico, guardandomi intorno. 
Il baffone toglie dal taschino gli occhiali neri e li infor¬ 

ca. In silenzio. 
Osservo la nuca dell’altro, ce l’ho proprio davanti agli oc¬ 

chi. Gli penzola un ridicolo codino biondo. La giacca nera 
è di una taglia troppo piccola. Il tipo al mio fianco è invece 
pelato. Stesso completo scuro. La divisa degli Uomini Miste¬ 
riosi vista mille volte al cinema. La regola del passare inosser¬ 
vati varrà solo per la macchina? L’impressione di avere a che 
fare con uomini dello Stato è sempre più forte. Ridacchio. 

— Ehi, sembra quasi di essere in un film. 
Ancora nessun commento. 
— Ci andate anche voi, al cinema, no? — chiedo al baffo. 
— No. — È di nuovo lo scimmione che ha parlato, con 

un tono che dovrebbe farmi desistere da ulteriori tentati¬ 
vi di conversazione. Mi ha guardato rigido dal retrovisore. 
Il baffone pelato al mio fianco invece è stato zitto, e ora 
si sta accendendo una sigaretta. Anche se siamo in auto. 

— Scusa, a me il fumo dà fastidio. 
Si irrigidisce. Non gliel'ha mai detto nessuno? Deve es¬ 

sere uno abituato a non dare spiegazioni. Un arrogante. 
Uno che comanda. Mi osserva per una trentina di secon¬ 
di attraverso le lenti affumicate. Sempre in silenzio. È sec¬ 
cato. Aspira una boccata. Poi, abbassa il finestrino e getta 
fuori la sigaretta accesa. 

— Contento? — chiede ironico. 
— Grazie — faccio io. Mi tranquillizza molto sapere che 

anche il baffo ha il dono della favella. 
Stiamo andando fuori città, l’autostrada lungo il Danubio, 

verso nord. Il sole è bassissimo, già appoggiato all’orizzon¬ 
te. Mi ferisce gli occhi. Il parabrezza è sporco. Il guidatore 
tenta inutilmente di azionare il dispositivo lavavetri dei ter¬ 
gicristalli. Si ode una sorta di pigolio senza esito. Niente da 
fare. Tutto seccalo. L’autista sbuffa una mezza bestemmia. 

Una deviazione a destra dopo una decina di chilome¬ 
tri. La campagna intorno è una distesa ghiacciala senza 
speranza. Una steppa di neve grigiastra, senza anima viva. 

In meno di venti minuti siamo nei dintorni di Holla- 
brunn, la Mecca del cinema, e ci dirigiamo decisamen- 
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te verso gli Stabilimenti di Produzione. Faccio un ultimo 
tentativo di essere simpatico coi marmocchi. — Ragazzi, 
mi stale portando a Hollabrunn! Ma non mi avevate detto 
che non vi piace il cinema? 

Vengo trafitto da sguardi poco amichevoli. Basta, inu¬ 
tile socializzare. 

Oltrepassiamo gli Studi più famosi, i Samuel Goldwin, 
poi la vettura rallenta prima di svoltare in una viuzza late¬ 
rale. Il cartello all'inizio dice che è una strada chiusa. Pro¬ 
seguiamo piano tra buche e pozzanghere coperte da una 
crosta di fanghiglia. Alla fine del vicolo si apre un porto¬ 
ne scorrevole, che attraversiamo, lentamente. Il guidatore 
non sembra avere intenzione di fermarsi. Prosegue adagio 
airintemo d'un capannone, un vasto magazzino, inutilizzato 
da molti anni. Scarsa luce dagli alti finestroni appannati di 
sporcizia. Il codino biondo accende i fari. Nella semioscu¬ 
rità sfilano sagome di abbandono. Vecchi ponteggi in di¬ 
suso. Bancali accatastati a marcire. Una sedia azzoppata. 
Vetri infranti. Tre assurdi capitelli di cartapesta in disfa¬ 
cimento. Un gatto spaventato si rifugia dietro un pilastro. 

Siamo quasi in fondo e i fanali illuminano ora una bre¬ 
ve rampa, cinque o sei metri, piuttosto ripida, in cima alla 
quale un portellone di ferro si spalanca su un locale sen¬ 
za finestre. L'autista scala una marcia, la macchina arran¬ 
ca un poco mentre percorre la salita e poi si ferma all'in¬ 
terno di quella specie di tunnel cieco. Sembra uno stretto 
garage, pavimentato con assi di legno. Lautista spegne fari 
e motore. Un attimo di buio mentre gli occhi si adattano 
alla luce residua. I due scendono dalla BMW. 

— Tu aspetti qui. 
Non sono previste repliche. Escono attraverso la rampa 

da cui siamo entrati. Chiudono le ante metalliche. Comin¬ 
cio a preoccuparmi. Rumore di catenaccio. La luce di cor¬ 
tesia si affievolisce e mi ritrovo neiroscurità totale. Trovo 
rinterruttore e la riaccendo. Che succede? 

Dopo qualche minuto sento suoni secchi provenire dal¬ 
l'esterno. Qualcosa sbatte. Ora mi sembra che il pavimen¬ 
to traballi un poco. Un terremoto? Proprio adesso? All'im- 
prowiso il tuono d'un diesel segue a ruota la scatarrata del 
motorino d'avviamento. Pareti, pavimento e autovettura 
sono scossi da vibrazioni roche. Solo ora mi rendo conto 
di essere finito nel cassone d'un grosso autocarro. Per un 
momento m'allarmo, poi rifletto. Un'inconsueta misura di 
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sicurezza, nient’altro. Probabilmente è così. Spero sia così. 
Il camion si muove. Da qua dentro non ho alcuna possibi¬ 
lità di capire dove verrò condotto. Non so neanche quanto 
durerà il viaggio. E non c’è nulla che possa fare. Tanto vale 
mettersi comodi. Mi spingo in avanti cercando di raggiun¬ 
gere l’autoradio. Con qualche sforzo riesco ad accenderla. 
E sintonizzata sul canale nazionale numero tre. Abbasso 
il sedile reclinabile, e ascolto distrattamente. 

"Poiché è appurato che i disequilibri climatici dell'ul¬ 
timo decennio sono destinati a peggiorare ulteriormen¬ 
te. L'utilizzo massiccio di combustibili fossili dall’inizio 
dell’era industriale a oggi ha prodotto un’innaturale alte¬ 
razione della quantità di anidride carbonica in atmosfera, 
con conseguente effetto serra ed estremizzazione dei feno¬ 
meni atmosferici stagionali. A parere degli esperti, la sola 
strada percorribile per rallentare questa tendenza è la mas¬ 
siccia sostituzione delle fonti energetiche fossili con altre, 
rinnovabili, in attesa di trovare un metodo sostenibile per 
produrre energia senza ricorrere alla combustione. Si ten¬ 
ga in conto il fatto che le potenzialità idroelettriche sono 
sfruttate quasi totalmente. Purtroppo, nessun’altra valida 
energia alternativa è oggi nota, ma confidiamo che un po¬ 
tente impulso alla ricerca...” 

Noioso. 
In pochi istanti, mi addormento. 

Sono sceso dalla beriinetta, in attesa di essere liberato 
dal ventre sterile dell’autocarro, fermo ormai da qualche 
minuto. I pesanti portelli vengono spalancati. Luce bianca¬ 
stra irrompe dall’esterno, soffusa, irreale. Mi avvicino un po’ 
incerto all’apertura. Freddo improvviso. Dalla BMW pren¬ 
do il cappotto e lo indosso. Scendo dal cassone per trovar¬ 
mi su un terreno duro, gelato e incerto. Intorno, nessuno. 
Nell’aria il tanfo del diesel non si è ancora disperso. M'in¬ 
cammino verso la cabina di guida, seguendo orme fresche. 
Ovunque, in terra, a parte la strada dalla quale siamo arri¬ 
vati, un dito di neve. I rami scuri nel bosco, più in là, sono 
imbiancati. L’autocarro è parcheggiato in un largo spiazzo 
sterrato al quale lascia il posto la strada asfaltata. Sembra 
un enorme scarafaggio nero nel candido paesaggio. Trovo 
paranoico mi abbiano fatto fare quel lungo tratto di stra¬ 
da - ma quanto lungo? In realtà mi sono assopito - su una 
macchina infilata nella pancia del mostro. Solo per non 

\ 

52 



farmi avere la più pallida idea di dove ci troviamo. Non è 
un bel segnale. 

Ora sono vicino al muso del camion. Di fronte a me, uno 
spettacolo inatteso. 

Le ombre di quattro incappucciati si allungano tremo¬ 
lanti sulla neve ghiacciata. Fermi, mi stanno aspettando. 
Dozzinali imitazioni di cavalieri medioevali, quelle loro 
lunghe tuniche rosse e argento. Il cielo è ormai cupo, viola, 
nel tardo pomeriggio autunnale. L'unica luce che rischiara 
l’imbocco del sentiero è quella delle torce portate dai quat¬ 
tro scudieri, e dà a tutta questa scena un tocco grottesco. 
A completare l’opera, fra il nero degli alberi, un corvo si 
mette a gracchiare, a lungo. 

Mi sento nudo, senza la Beretta. L’inquietudine si distilla 
in gocce che mi solcano la schiena. Infilo i guanti che tene¬ 
vo nella tasca del cappotto, blando sollievo. Mi dirigo verso 
i quattro, guardandoli incuriosito. Proprio una carnevalata. 

Tra poco saprò chi sono i Lupi, finalmente. Ma anco¬ 
ra non capisco la ragione di questa bizzarra messinscena. 

Da un sentiero laterale sul fondo del bosco giungono, 
camminando lentamente, una decina di altri incappuc¬ 
ciati. La mia scorta. Alcuni portano torce e alabarde, altri 
ancora innalzano su stendardi grigi e argento un simbolo 
di antica tradizione indiana, che riconosco. 

Ora mi spiego. È quella croce spigolosa a chiarirmi le 
idee. Pangennanisti. Ecco chi sono. Esaltati, questo è chiaro, 
e probabilmente anche pericolosi, ma se Giuliocesare li ha 
scelti, evidentemente sono loro gli appoggi giusti. E questa 
è l’unica cosa importante. Anche se la prospettiva di dover 
lavorare con questa gente non mi dà alcun piacere. L'odio 
per llmpero è comune, ma le similitudini con noi patrioti 
delle Brigate Tolomei si fermano a questo. 

Camminiamo lungo un viottolo che attraversa un brac¬ 
cio di foresta. Nel freddo polare, inaspettatamente, gli in¬ 
cappucciati iniziano a cantare. Ecco, giusto questo man¬ 
cava. La mia cultura musicale è scarsa, ma questo pezzo 
lo conosco: è il solenne, lentissimo coro dei pellegrini del 
Tannhàuser. Però questi incappucciati cantano un po' trop¬ 
po bene, e c’è pure l’accompagnamento musicale. Guardo 
meglio e scorgo, al buio margine del sentiero, alcune cas¬ 
se acustiche, all’incirca una ogni venti passi. È dagli alto- 
parlanti che provengono le voci del coro, non da questi fi¬ 
guri mascherati. Ciò nonostante, l’atmosfera è incredibile, 
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arcana, surreale. La neve bianca scricchiola sotto i piedi. 
Le tuniche rosse degli incappucciati riflettono bagliori alla 
luce delle torce. Non posso fare a meno di pensare a che 
razza di fantastica ispirazione sarebbe stata questa scena 
per la mente ironica di Kònigsberg. 

Alla fine del lungo sentiero innevato, una radura. Mi 
sorprendono le massicce mura di un'antica fortezza. Avvi¬ 
cinandomi posso man mano osservare i particolari della 
suggestiva scenografia. Il ponte levatoio, la torre squadra¬ 
ta, le finestre con le inferriate. Si intuisce che la rocca, re¬ 
duce da secoli di storia, è stata sottoposta a un recente re¬ 
stauro. Alta sulla facciata, molto al di sopra del portone 
principale, una bifora, blandamente illuminata dall’inter¬ 
no. Vetrate da cattedrale gotica. Una sconclusionata sce¬ 
nografia medievaleggiante. Oltre l'ingresso spalancato, un 
cortile buio conduce a una scalinata sul fondo. 

Entro. Nel cortile, altri quattro incappucciati. Questi 
però non hanno né torce né croci né alabarde. Imbrac¬ 
ciano invece, tutti, il più recente modello di fucile automa¬ 
tico Mauser calibro 9mm lungo, solitamente in dotazione 
solo alle forze armate prussiane. Non mi stupisce. Costo¬ 
ro sono chiaramente avvezzi all’uso delle armi. È chiaro, il 
Medioevo e l'arianesimo gli vanno bene, ma l’aspirazione 
alla superiorità germanica sulla futura Europa non potrà 
certo basarsi sulle saghe dei Nibelunghi. 

Una grande sala dal soffitto altissimo. Travi di antico le¬ 
gno scuro. Odore forte di umidità e di fumo. Davanti a me, 
un lunghissimo tavolo. Appeso, uno stemma nobiliare. Alle 
pareti, trofei di caccia. Un enorme specchio antico, scrosta¬ 
to. La bifora. Sono nuovamente solo. Gli accompagnatori 
sono fuori: cani da guardia. Ne approfitto per scaldarmi, 
tendendo le mani verso il fuoco del grande camino acceso 
al quale mi sono avvicinato. 

Scruto le vetrate della finestra che, da vicino, rivelano 
disegni a me incomprensibili. Curiosi. La rappresentazione 
stilizzata di un essere metà uomo e metà lupo? Forse. Sto 
cercando di decifrare una seconda bizzarra figura, quan¬ 
do un fruscio mi avverte che l’attesa è già terminata. Da un 
passaggio laterale, nella semioscurità, una tenda viene sco¬ 
stata, e un’ombra avanza a precedere il nuovo personaggio 
della farsa. Eccolo. Come gli altri indossa il cappuccio so¬ 
pra la solita tunica grottesca. 

— Benvenuto. — La voce è come smorzata, sorda. Opa- 
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ca. Dalle fessure in corrispondenza degli occhi, uno scin¬ 
tillio verdazzurro. — Sono felice di poterla accogliere in 
questa dimora ariana. Spero che il freddo non labbia trop¬ 
po infastidita, durante la passeggiata. 

Ha detto appena due frasi e mi è già antipatico. Ariana. 
— In effetti — rispondo cercando di sorridere — fa piace¬ 

re incontrare qualcuno che non abbia perso la coscienza 
delle proprie origini, in questa marmellata etnica che è di¬ 
ventato il Bund. Evidentemente è ancora viva la memoria 
di quando i suoi avi sono fuggiti dalla glaciazione di Thule 
per portare la luce della civiltà alle razze meridionali... Io 
invece, povero me, non sono più abituato a queste tempe¬ 
rature. Del resto i miei antenati, latini, facevano il bagno 
caldo alle terme, beati loro, mentre i suoi, nella selva, vi¬ 
vevano la rudezza della natura e si dipingevano ancora la 
faccia di blu. 

L'incappucciato non muove un muscolo. Replica geli¬ 
do: — Da allora ce la siamo lavata, la faccia, signor Ober- 
dank. Ero convinto fra l'altro che il suo nome fosse retaggio 
di un'antica famiglia slava, o germanica, non certo latina. 
Ecco perché soffre il freddo. Spero almeno che abbia sop¬ 
portato i disagi del viaggio. Se non fosse per imprescin¬ 
dibili ragioni di sicurezza, che lei avrà, spero, compreso, 
l'avrei fatta accompagnare col fuoristrada. Sa, le confes¬ 
so una debolezza: sono orgoglioso del mio nuovo Daimler- 
Benz, vera creazione germanica! 

Costui finge di ignorare che nella fabbrica del Baden- 
Wurttemberg quasi tutti gli operai che hanno assemblato 
la sua "vera creazione germanica" provengono dallìmpe- 
ro Ottomano. Lascio correre. Rispondo. Altrettanto fred¬ 
do: — La mia famiglia paterna è italiana da infinite gene¬ 
razioni, non ne era informato? 

— Non così nel dettaglio, in effetti, ma sappiamo quan¬ 
to basta delle sue origini. Suo padre Francesco, quel suo 
avo... Guglielmo, vero? Due eroi, due martiri. Mi dicono 
poi che sua madre è danese. Una vera nordica. Il che spiega 
il suo nome di battesimo. 

— Senta, a proposito di "imprescindibili ragioni di si¬ 
curezza".,. trovo gravemente pregiudizievole per il nostro 
rapporto che lei sappia quasi ogni cosa di me, mentre io 
non posso nemmeno vedere in faccia il mio interlocutore. 

L'incappucciato commenta laconicamente: — Ogni cosa a 
suo tempo, ogni cosa a suo tempo. — Poi, esaltato: — Avrà 
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apprezzato la grandiosa teatralità della processione che 
l’ha accolta! 

Spalanco involontariamente gli occhi mentre fingo di 
contemplare come affascinato la brace ardente nel cami¬ 
no. Riesco a malapena a evitare un’intonazione eccessi¬ 
vamente provocatoria. — Per la verità l’ho trovata un po’ 
hollabrunniana, sarebbe piaciuta molto a Kònigsberg. 

—Kònigsberg? Alien Kònigsberg? Che c’entra quel porco 
giudeo? — Il misterioso personaggio diventa di colpo furi¬ 
bondo. — Ci prende per il culo con i suoi lungometraggi! Un 
essere immondo, ripugnante persino nell’aspetto striminzi¬ 
to da piccolo pervertito occhialuto... Saprà anche lei della 
vita immorale di quello spregevole semita! Ha persino il co¬ 
raggio sfrontato di unirsi in coppia con la figlia adottiva, lo 
capisce? Un incesto! Con una giovane della Manciuria, poi! 
E si fa sovvenzionare con le tasse, le sudate tasse dei cittadi¬ 
ni tedeschi! E invece una straordinaria professionista come 
Helene Riefenstahl, una vera germanica, ha sempre fatica¬ 
to a vedere realizzate le proprie idee... ha dovuto persino 
migrare in Africa per poter lavorare, tra popoli selvaggi... 

Diamogli un po’ di corda, lasciamolo sfogare con queste 
sciocchezze, poi passiamo alle cose serie... — Sì, effettiva¬ 
mente, una vergogna. Del resto, basta vedere in che mani 
sono stati i ministeri per l’Arte, la Cultura e lo Spettacolo 
in tutti questi anni per capire tante cose... 

— Ha visto Danubio? Quella pretenziosa pellicola in bian- 
co_e nero? Una lurida storiella, uno scrittore giudeo quaran¬ 
tenne che corrompe una sedicenne innocente, ariana, lui, 
ributtante, degenerato, schifoso, uno scandalo senza pre¬ 
cedenti... Non ne parliamo più, signor Oberdank, parliamo 
piuttosto dei nostri progetti comuni... 

Il castello, gli automezzi, le guardie armate, la sfarzosa 
processione degli incappucciati... E i due scimmioni, senz’al¬ 
tro sbirri corrotti. Quest’uomo eccentrico, che non svela il 
proprio volto, dev’essere un personaggio potente e cono¬ 
sciuto. Una persona influente, con grandi possibilità e ap¬ 
poggi. Ecco il motivo per cui Giuliocesare l’ha scelto come 
alleato. Non certo per le idee che incarna. Il mio oscuro in¬ 
terlocutore è una grande risorsa, una garanzia. 

— Io sono pronto. La ascolto. 
Annuisce. Sotto il cappuccio, mi sembra di percepire un 

largo sorriso. Si è calmato. — Non è solo per conoscerla 
personalmente che l’ho fatta venire. Ma lei questo lo im- 
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magma già. Infatti le devo illustrare gli ultimi e definiti¬ 
vi particolari del piano, particolari sui quali sarà giusta¬ 
mente curioso. Abbiamo previsto ogni possibile scenario 
per rendere agevole il suo lavoro. Garantiamo la riuscita 
totale, compresa la sua incolumità. Deve sapere che subi¬ 
to dopo l'azione alla Haas Haus lei verrà condotto al sicu¬ 
ro dai miei uomini... 

10 

Rocca di Werfenstein, Nibelungengau, Niederósterreich 
13 dicembre 2002, 195 giorni prima 

— Mi ha fatto un’eccellente impressione, sai, Alois? È sta¬ 
ta un’ottima idea quella di incontrarlo di persona. Un vero 
duro. Veloce come un serpente. Freddo come l'acciaio. Non 
vorrei mai trovarmi davanti al suo fucile. 

Il barone Jòrg von Liebenfels era fermo come una sta¬ 
tua. In posa. Nella sinistra reggeva un libro aperto, dalle 
pagine ingiallite, nella destra una spada. Sopportava a fa¬ 
tica il peso della corazza e di tutto il restante armamen¬ 
tario che doveva rendere nel quadro l’idea dell’Invincibile. 
Di fronte a lui, silenzioso, concentrato, un efebico pittore 
dava pennellate nervose alla tela. Nel dipinto, sullo sfon¬ 
do, schiere di soldati, boschi e fiumi, castelli e borghi me¬ 
dievali. La rappresentazione idealizzata della Germania. 

— Proprio un'eccellente impressione. Il piano funzione¬ 
rà. Carlo non avrà scampo. Quel giorno ci sarà un tale caos, 
nel Bund. Con qualcuno deciso al nostro fianco e Carlo II 
spedito sottoterra dall'italiano... E poi la pubblica condan¬ 
na ricadrà su di loro, soltanto su di loro. Ingenui balordi ir¬ 
redentisti... coraggiosi e incoscienti! Dopo l’attentato li to¬ 
glieremo di mezzo, e ne avremo il merito. Per tutti, saranno 
solo loro i cospiratori, i terroristi, gli assassini dell'Impero, 
e noi, noi veri germanici, saremo coloro che hanno vendi¬ 
cato il Kaiser. Ci pensi? A Vienna saremo acclamati. Ci mo¬ 
streremo decisi, inflessibili. E allora saremo ancora noi gli 
unici a poter rispondere all’inevitabile necessità di salvare lo 
Stato dallo sfacelo. Perché saremo i soli a poterlo garantire! 

Il pittore sorrise. Disse con voce calma: — Andrà così. 
Il barone sospirò, alzando gli occhi al cielo. — Infine, 

la Grande Patria dei Popoli Germanici sarà... — Tacque 
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un istante. Poi, pensieroso: — Ci vorrà anche un reparto 
dell’esercito, uno scontento, un frustrato... Ho già in mente 
qualcuno. — Dopo un lungo silenzio, riprese: — Soprattut¬ 
to, prenderemo Gaming. Capisci, Alois? Gaming. Finalmen¬ 
te avrò il Segreto degli Asburgo. La fine della schiavitù del 
popolo tedesco si avvicina, si avvicina l’ora de\YInvincibile. 
Sai, Alois, è questo — indicò col mento il volume—l’antico 
testo della Sacra Tradizione di cui venni in possesso dopo 
anni di studi e ricerche. E fu qui — il suo sguardo percorse 
le pareti di pietra — proprio qui, fra queste mura che allo¬ 
ra erano poco più di rovine, che capii. Questa è l'unica vera 
copia della trascrizione del manoscritto originale: il Vatici¬ 
nio deìì'Edda, così come fu rivelata dalla Veggente prima di 
inabissarsi nella terra. Lei non può sbagliare. E il percor¬ 
so che mi ha condotto al Sacro Libro lo dimostra. È così: 
io sono il Predestinato, l'Invincibile. Illuminato da queste 
pagine, ho capito quale fosse il grande destino del popolo 
germanico. Ho capito che gli Asburgo ci stavano tradendo, 
annacquando il nostro prezioso sangue. Ecco — il barone 
depose a terra la spada e gli porse il libro, reggendolo con 
due mani — leggi, leggi qui. 

Il pittore posò pennelli e tavolozza. Si avvicinò. Quasi 
timoroso. Si piegò sul volume, senza toccarlo. Scandì a 
voce bassa: 

Il sole si oscura, 
la terra sprofonda nel mare, 
scompaiono dal cielo le stelle lucenti. 
Sibila il vapore con quel che alimenta la vita, 
alta gioca la vampa col cielo stesso. 

— No, più avanti, più avanti. Qui. Leggi, Alois. Leggi! 
Il pittore continuò, con voce sempre più tremante: 

Egli giungerà a noi 
dopo che i Signori della Vistola e di Ostarrichi 
verranno decapitali da mano Ausonia. 
Sarà l'Invincibile, DerStarke voti Oben. 
Infallibile, guiderà con ferrea mano 
il disperso popolo dei figli di Arrninio. 
La folgore, il fuoco e la luce di mille soli 
saranno in suo pugno... 
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Il barone annuì. Lo sguardo vitreo, lontano. — Der Starke 
von Oberi! — Un istante dopo si alzò con calma e con cura 
infinita depose il libro su un austero leggio. Si tolse l'esoti¬ 
co elmo da antico guerriero. Si avvicinò al dipinto, e lo guar¬ 
dò per la prima volta. Il pittore lo lasciò fare. Liebenfels re¬ 
stò qualche istante in contemplazione. Poi, sommessamente: 
— Alois, Alois, è semplicemente... è straordinario, è magni¬ 
fico... Come possibile che quei professori giudei non ti ab¬ 
biano accettato alla loro insulsa Accademia dell'Arte? Il tuo 
talento... non dovresti sprecarlo nella vita di strada. Non ti ap¬ 
partiene. — L'artista gli si mise di fianco. Il barone gli appog¬ 
giò una mano sulla spalla, quasi accarezzandolo. Gli sorrise. 
— Perché invece non vieni a vivere qui? — Il pittore si ritras¬ 
se. Rapidissimo. Tremava. Ma il barone proseguì, avvicinan¬ 
dosi. — Il tuo sangue germanico merita altro. I tuoi genitori... 

— Dimentica quel che ti ho raccontato. Dimenticalo! 
— Eppure le vicende della tua famiglia, tua nonna Geli 

e la straordinaria storia di passione... 
— Dimentica quella storia, ho detto! Non avrei mai do¬ 

vuto rivelarlo ad alcuno! Mio padre si è sempre sentito un 
bastardo. Lo capisci? Lo capisci questo? 

— Un ariano non è mai un bastardo! E anche quel tuo 
nonno carnale, Adolf, a suo modo... 

— Basta! Basta! — Coprì il quadro con un telo. Indos¬ 
sò uno sdrucito impermeabile chiaro e uscì dalla porta. 

11 

Notiziario del mattino di BRF1 
28 dicembre 2002, 180 giorni prima 

"... ci giunge in questo istante una gravissima notizia dell’ul- 
tim'ora: apprendiamo da fonti autorizzate del ministero del¬ 
la Difesa che la scorsa notte dodici elicotteri da combatti¬ 
mento e trasporto truppe dell’Esercito Confederale hanno 
attaccato e reso inutilizzabile un campo d'addestramento 
di terroristi delle cosiddette Brigate Tolomei, situato in lo¬ 
calità Pian del Voglio, sull'Appennino italiano. Gli elicotte¬ 
ri, del tipo Himmelsritter Siemens 202, decollati dalla por¬ 
taerei Maria Theresia, che stazionava al largo della città di 
Rimini, nel l'Adriatico, sono tornati alla base senza incon¬ 
trare resistenza da parte della Forza Aerea italiana. Duran- 
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te l'operazione, denominata "Fledermaus", sono stati ucci¬ 
si quattro terroristi e numerosi altri sono rimasti feriti. Non 
si registrano perdite fra gli uomini della Brigata Antiterrori¬ 
smo Haynau, impegnata nell'azione. Alla dura nota di prote¬ 
sta del ministero degli Esteri italiano per la violazione dello 
spazio aereo ha risposto con un secco comunicato il mini¬ 
stro per gli Affari Esteri del Bund, von Schwarzemberg, af¬ 
fermando che più volte gli italiani erano stati diffidati dal 
dare sostegno ad attività terroristiche dirette contro i nostri 
interessi nazionali, attività che partivano evidentemente dal 
suolo italico. Siamo in attesa di ricevere le prime immagini 
di questo assalto notturno dal nostro inviato speciale sulla 
portaerei Maria Theresia, ve le mostreremo appena possibi¬ 
le. E ora il meteo. Le piogge che interessano tutta l'Europa 
meridionale stanno nuovamente mettendo a rischio le zone 
intorno ai bacini idrici nelle regioni alpine. In Svizzera si 
registra la disastrosa esondazione del lago artificiale di..." 

12 

(Wien-Penzing 1852, Venezia 1925) [...] venne quin¬ 
di nominato Capo di Stato Maggiore dell'Esercito 
Asburgico, carica che ricoprì dal 1906 al 1920. A lui 
si deve la vittoria degli Imperi Centrali neirultima 
Guerra Europea. Ideatore del celebre e decisivo Sbar¬ 
co di lesolo, alla foce del fiume Piave, il 12 novem¬ 
bre 1917, che costrinse l'esercito Savoia alla ritirata 
dapprima sull'Adige e poi sul Ticino, nella primave¬ 
ra del 1919. Il proclama che scrisse il 16 novembre 
1917 al Palazzo Ducale di Venezia divenne il simbo¬ 
lo della vittoria austroungarica sul fronte italiano. 

Dalla voce "Franz Conrad von Hòtzendorf', 
de\YEnciclopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 

Caserma General Erich Raus> 
quartier generale della Brigata Paracadutisti 
Furst von Mettemich Mauthausen, Oberòsterreich 
10 gennaio 2003, 167 giorni prima 

11 barone Jòrg von Liebenfels, generale comandante dei Ser¬ 
vizi Segreti militari, venne accolto quel mattino dallo sbat¬ 
tere di tacchi e dal saluto sincrono dei due infreddoliti mi- 
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litari di guardia all'ingresso della caserma. Rispose con un 
lieve cenno del capo. Aveva un appuntamento con il colon¬ 
nello Pius Conrad von Hòtzendorf, comandante della Bri¬ 
gata Paracadutisti Mettermeli. 

Mentre saliva rapidamente le scale per arrivare all’uffi¬ 
cio del suo interlocutore, cera una domanda che Jòrg si 
poneva, una domanda urgente e decisiva: per quanto tem¬ 
po ancora Pius Conrad avrebbe accettato un ruolo mar¬ 
ginale in quello stesso esercito nel quale un suo avo era 
stato comandante in capo? Poteva sperare di influenzare 
sottilmente il colonnello e convincerlo a prendere parte al 
piano? A Vienna, molti mesi addietro, durante il loro pri¬ 
mo, casuale, incontro, ne aveva saggiato animosità, tempe¬ 
ramento, impulsività, insoddisfazione. Forse ne aveva an¬ 
che intuito l’inclinazione politica. Ora voleva portare un 
ulteriore affondo. Il piano aveva preso forma. Bisognava 
trovare degli ignari, ottusi esecutori. 

Pius Conrad accolse Jòrg con sbrigativo cameratismo. 
L’angusto e spartano ufficio di quella triste caserma di 

provincia veniva appena nobilitato dal tentativo di rimarca¬ 
re la continuità familiare e dinastica dei Conrad: sulla pa¬ 
rete di fronte al visitatore, sotto la bandiera di guerra gial¬ 
lo-nera e accanto alla foto dell’imperatore Otto, vi era una 
lastra di marmo che recava inciso il proclama di Venezia. 

Il barone ne approfittò per cercare di rinsaldare quel¬ 
la sorta di comune sentire che si era sviluppato durante il 
loro primo incontro. 

— Ecco il celebre messaggio di vittoria! — disse cordial¬ 
mente mentre si toglieva il cappotto. Cercò invano con lo 
sguardo un attaccapanni, poi depose il leggero loden sullo 
schienale della sedia. Se ne pentì quasi subito, sentendo fin 
nelle ossa il freddo pungente di quell’ufficio malriscaldato. 

Pius gli rispose stancamente: — Già. Si accomodi, signor 
generale, ma si dimentichi dei lussi di Vienna, qui si fanno 
sentire i tagli al bilancio del ministero della Difesa! E non 
solo neH’arredamento. Fatto buon viaggio? 

— Sì, grazie. Eccellente. Lei è in ottima forma. 
Pius smise di giocherellare con un accendisigari a forma 

di bomba a mano. Fece scattare la "sicura” e si accese un 
Virginia. Jòrg lo guardò negli occhi e fu certo che non sa¬ 
rebbe stato difficile convincerlo. Pius rispose, e la sua voce 
era come ammorbidita dal fumo aromatico che gli usciva 
lentamente dalla bocca: — Basta chiacchiere. Perché non 
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inizia a dirmi il motivo della sua visita, così inattesa? Per¬ 
ché ha voluto a tutti i costi incontrarmi? Non posso imma¬ 
ginare che un pezzo grosso del suo calibro visiti una caser¬ 
ma di provincia per assaggiarne il rancio. Si tratta ancora 
di quella lite durante la conferenza di Vienna? Per me è ac¬ 
qua passata... E poi quell’alfiere non lo... 

Jòig lo interruppe. Educatissimo. Sorridente. — Diciamo 
che volevo approfondire con lei quell’interessante discus¬ 
sione politica. Mi interessava molto comprendere meglio 
la sua opinione su quello che lei definì "errore del 1919"... 

Pius sbuffò. — Allora è qui per incastrarmi? È qui come 
ligio funzionario del Bund? E io che credevo di potermi... 

— No. No. Non mi fraintenda, colonnello. Mi creda, se 
avessi voluto agire contro di lei, l’avrei già fatto. In questi 
mesi ne avrei avuto il tempo. No. Al contrario. Cosa inten¬ 
de quando afferma "errore del 1919’? 

Pius si agitò sulla sedia. Era inquieto, ma esattamente 
come durante il loro primo incontro, aveva la netta sensa¬ 
zione che quello spione fosse comunque, in qualche modo 
per lui oscuro e incomprensibile, schierato al suo fianco. 
Così cercò di spiegarsi. — Potevamo arrivare a Roma, a To¬ 
rino e a Belgrado, nel 1919, intendo. Forse anche a Parigi. 
Forse. I tedeschi non so. Ma noi di sicuro. Invece ci siamo 
fermati... Poi abbiamo offerto condizioni di pace pazze¬ 
sche... e ora siamo... 

— Eppure...—Jòrg non lo lasciò terminare. Allungando¬ 
si sulla vecchia è scrostata sedia di legno che completava il 
misero arredamento, continuò: — Eppure quell’errore, come 
lo chiama lei, quelle condizioni per l’armistizio così eque, 
così accettabili anche per gli sconfitti, hanno reso possibi¬ 
li ottant’anni di pace. Fu il capolavoro diplomatico di Car¬ 
lo I. Se avessimo strangolato i nostri nemici con un trattato 
di pace infarcito di sanzioni e punizioni, avremmo presumi¬ 
bilmente scatenato un’altra guerra, invece... così... 

Jòrg tacque. Voleva osservare l’effetto di quelle parole. 
Pius aspirò dal Virginia, buttò la testa all’indietro. La sua 
voce aveva un tono aspro, non conosceva certo le sfuma¬ 
ture diplomatiche. 

—Tutte stronzate. Quelle merde capiscono solo il basto¬ 
ne. Mi creda, eccellenza, non le condizioni eque hanno ga¬ 
rantito la pace, ma la minaccia del Segreto. 

Il barone sentì a quel punto di averlo in pugno. Un istin¬ 
tivo compiacimento per la propria abilità nel cogliere le 
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debolezze umane. Pensò: “Eccolo. Eccolo nella rete. Nella 
mia rete. Proprio qui volevo che arrivasse: il Segreto degli 
Asburgo". L’esasperato ufficiale era giunto da sé proprio 
là dove Liebenfels, piano piano, lo avrebbe voluto portare. 
Jòrg lo fissava soddisfatto. Pius Conrad proseguiva imper¬ 
territo, un topo ignaro che si infilava nella tana del serpente. 

— Non si dimentichi che nel '53 Stalin aveva ammas¬ 
sato due milioni di uomini e duemilacinquecento Panzer 
ai confini orientali della Confederazione. Era pronto a in¬ 
vaderci. Ci avrebbero fatto un mazzo così. Potevano bom¬ 
bardare Vienna, raderla al suolo, era scritto in tutti i testi 
all’Accademia. Non li avremmo fermati nemmeno con ven¬ 
ti brigate come la mia. 

L’ufficiale guardò fuori dalla finestra, una sorta di sguar¬ 
do trasversale, impaziente, come a volersi accertare dell'ef¬ 
fettiva esistenza del suo reparto. Come a voler cancellare 
l'assoluta inutilità di quella miserabile vita di guarnigione. 
Quindi riprese il racconto: — Poi Stalin ricevette quel ce¬ 
lebre dispaccio dall’NKWD... 

— Sì, colonnello, conosco la storiella — Jòrg sembra¬ 
va divertito. — Si disse che Stalin fosse impallidito e aves¬ 
se dato immediatamente l’ordine di ritiro alle sue arma¬ 
te, due milioni di uomini, non uno scherzo. Si disse anche 
che avesse fatto collocare l’icona più sacra e venerata del¬ 
la Santa Russia, la Vergine del Kazan, a bordo di un aero¬ 
plano e dato ordine al pilota di sorvolare più volte Mosca, 
come protezione contro il Male Assoluto del quale era sta¬ 
to messo eil corrente. Ridicolaggini. 

Il colonnello spense il sigaro nel posacenere di metallo 
con un energico colpo del polso e disse: — Pazzesco, e co¬ 
munque la Vergine del Kazan non salvò il vecchio Josef dal 
colpo apoplettico che si beccò qualche mese dopo, e forse 
proprio per quello spavento. 

— Per la verità... — La voce di Jòrg aveva un timbro stra¬ 
no mentre pronunciava quelle parole. —... Stalin ebbe quel 
colpo apoplettico subito dopo avere appreso della tragedia 
del Tupolev. Lei sapeva di quel velivolo civile della Aeroflot 
che esplose in volo nel febbraio del '53, al decollo da Stoc¬ 
colma, percause mai chiarite? Trentun accademici sovieti¬ 
ci, a bordo, con tutti i loro assistenti. Scienziati, perlopiù. 
Erano a Stoccolma per assistere alla cerimonia di consegna 
del premio Nobel per la Fisica al loro collega Pjotr Kapitsa, 
anch’egli scomparso nell’incidente. Lo sapeva? 
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— Ne avevo sentito parlare... mi sembra. Va bene, qual¬ 
che ‘Ivan” di meno — rispose il colonnello, che senza siga¬ 
ro non riusciva a nascondere il tremore della mano destra. 

Jòrg incrociò di sfuggita lo sguardo obliquo dell’ufficiale, 
che già armeggiava con il suo accendino. — Non erano de¬ 
gli 'Ivan” qualunque. Il fior fiore degli scienziati sovietici, 
più sei membri dell’Accademia delle Scienze di Francia, in¬ 
vitati a Mosca per confrontare lo stato di avanzamento dei 
lavori su un certo progetto. Non si seppe mai niente di pre¬ 
ciso. Sovietici e francesi tennero il massimo riserbo. Forse 
era il loro Segreto. Chissà se era molto diverso dal nostro. 
Le confesso che in tutti i miei anni di lavoro nei Servizi, 
non mi sono mai imbattuto in una faccenda così accura¬ 
tamente coperta... 

Ci fu un attimo di silenzio. Si sentiva solo il passo caden¬ 
zato della Guardia, nel cortile interno. Era come se, aven¬ 
do nominato il Segreto, un impalpabile ma reale imbaraz¬ 
zo fosse calato sulla conversazione. Pius Conrad si accese 
un nuovo Virginia e cercò di riprendere il filo del discorso. 

— Già — fece, tamburellando le dita sulla scrivania — io 
sono sicuro che una guerra breve, vittoriosa, motivata dal 
terrorismo che si annida fra quei Paesi rompicazzo, alla 
fine sarebbe vista di buon occhio da tutti, rossi compresi. 
Calmerebbe i pangermanisti mostrando loro che non ab¬ 
biamo perso gli artigli e farebbe passare loro le voglie di 
ricostituire il Reich tedesco a spese deì Bund. Penso che 
l'episodio dei campi di addestramento delle Brigate Tolo- 
mei a Pian del Voglio sia stata proprio l'ultima provoca¬ 
zione, e non mi dica che lei crede alle puttanate del pri¬ 
mo ministro dei Savoia sul fatto che i Servizi italiani non 
fossero a conoscenza della situazione. — Il colonnello si 
alzò, inquieto. Ansioso. — Basta con le chiacchiere, ec¬ 
cellenza. Lei non mi ha ancora detto il vero motivo del¬ 
la sua visita. 

Jòrg lo guardò negli occhi e annuì. Il momento era arriva¬ 
to. Ed era certamente propizio. Con tono basso e tranquil¬ 
lo, lanciò il suo messaggio. — Senta, colonnello, io credo 
fermamente che persone come lei dovrebbero avere mol¬ 
ta, molta più voce in capitolo nelle scelte politiche e mili¬ 
tari del nostro Bund. C’è troppa gente senza spina dorsa¬ 
le nei posti che contano. Una guerra. Necessaria. Lo credo 
anch’io, ma dovrebbe essere condotta in una certa maniera. 

Le parole gli fluirono lisce, una parte che aveva studiato 
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a memoria. Pius, troppo rozzo per accorgersene, ascolta¬ 
va a bocca spalancata. 

Il barone proseguì: — Non convinceremo mai i nostri 
politicanti con qualche informativa sui terroristi. Non 
smuoveremo mai la nostra ben pasciuta opinione pubbli¬ 
ca con qualche documentario televisivo. Ci vorrebbe qual¬ 
cosa di più concreto. La mia struttura, diciamo così, po¬ 
trebbe fare in modo... sempre che lei fosse disponibile a 
mettere in gioco la sua capacità militare... il suo reparto, 
intendo... io potrei creare un casus belli... Ah, colonnello, 
com'erano diretti i latini! Sono stato chiaro? 

L'ufficiale era di nuovo seduto. Guardò Jòrg negli occhi. 
Aspirò lungamente dal sigaro. Teneva ancora il Virginia in 
bocca quando riprese a parlare, così che le prime parole 
uscirono come smozzicate. 

— Avrebbe già in mente qualcosa di preciso? 
— Forse... — rispose Jòrg con calma. Lasciò passare qual¬ 

che secondo, come a vagliare la pazienza di Pius Conrad, 
e poi riprese: — Non ha mai pensato che il fatto di esclu¬ 
dere i militari dalla conoscenza del Segreto sia stato un 
gravissimo errore, una specie di alto tradimento, da par¬ 
te di Carlo I e dei suoi successori? Presunzione e arrogan¬ 
za senza limiti, dimenticarsi dei più fedeli servitori, dando 
tutto in pasto ai preti di Gaming. Si immagini, colonnel¬ 
lo, cosa potrebbe essere di noi se finalmente riuscissimo a 
porre fine a questa enorme ingiustizia nei confronti delle 
Forze Armate. Ingiustizia che si perpetua anche nei suoi 
confronti, colonnello, come se gli Asburgo, accecati dal so¬ 
gno cattopacifista, dimentichi di quanto fatto per loro dal¬ 
la sua famiglia... 

Jòrg lasciò la frase sospesa a mezz'aria e si guardò intor¬ 
no, come a sottolineare lo squallore di quell'ufficio. 

Pius aveva ascoltato in silenzio, con gli occhi sbarrati dal¬ 
la meraviglia. Senza farci caso, Jòrg riprese: — Una brigata, 
laswfl brigata, colonnello, un reparto di uomini decisi, ben 
comandati, peraltro lei forse conosce altri ufficiali subal¬ 
terni non soddisfatti, anzi, preoccupati per questa politica 
di pacificazione e cedimento. Li contatti pure, con caute¬ 
la, e dica loro di tenersi pronti. Verrà un giorno di caos, nel 
Bund. Un caos da noi diretto, ora inimmaginabile. Un at¬ 
tentato gravissimo, e quel giorno il Bund sarà di chi vorrà 
prenderselo. Le porte della Vera Grandezza saranno defini¬ 
tivamente aperte, il Segreto finalmente nelle mani di uomi- 

65 



ni degni, decisi a servirsene per una politica di potenza, di 
dominio, di reale sicurezza. Per lei una guerra lampo con¬ 
tro i nemici di sempre, da comandante in capo dell’esercito 
del nuovo Bund. Una guerra servendosi del Segreto, e non 
soltanto usandolo come intimidazione, poiché ciò che fece 
ritirare due milioni di selvaggi tartari deH’Armata Rossa 
non può certo essere stata una vana minaccia... 

Tacque di colpo. Aveva pronunciato queste parole con 
voce sempre più alta, una voce che salendo di tono tende¬ 
va a raggiungere note caricaturali, quasi sopranili. 

Il colonnello Conrad sembrava sconvolto e lo aveva ascol¬ 
tato senza fiatare. Parlò adesso. — Sa che potrei farla ar¬ 
restare per questo? — disse con voce flebile. 

Jòrg replicò secco: — Corro il rischio, amico mio. Ma so 
che non lo farà. Lei sa perfettamente che sarà necessario 
agire come dico io, per la salvezza e l’integrità del Bund, di 
un nuovo Bund temuto e potente. Davvero potente. 

Quando il suo ospite se ne andò, il colonnello Pius Conrad 
si accese un altro sigaro. "Nuoce gravemente alla salute”, 
stava scritto sulla scatola. Mai come trent’anni a mangiar¬ 
si il fegato, scavalcato in carriera da ogni testa di cazzo 
che vantasse amicizie giuste, e soprattutto senza un mini¬ 
mo di palle. Il Segreto... Mah?... Era una faccenda grossa. 
Ottocento anni di dominio asburgico in gioco, e un ram¬ 
pollo dei von Hòtzendorf al loro posto. Al diavolo tutto, era 
la sua occasione. L'avrebbe presa. Avrebbe fatto vedere di 
cosa poteva essere ancora capace. Quanto odiava la spoc¬ 
chia e l’arroganza di quei borghesi, aristocratici, politican¬ 
ti e banchieri, gente cresciuta negli agi delle nobili fami¬ 
glie dell’Impero, gente senza un minimo di attaccamento ai 
valori militari: quante volte si sarebbe augurato di spedirli 
tutti a spaccare pietre nella grande cava di granito proprio 
dietro la caserma... 

Jòrg scese le scale che portavano al cortile. Tutto pro¬ 
cedeva perfettamente. Poteva essere quasi certo, ora, del¬ 
la volontà di alcuni settori dell'esercito di impadronirsi 
del Segreto, dopo che ne erano stati esclusi per sessantan¬ 
ni. Questa sarebbe stata la molla per l’appoggio militare 
che gli sarebbe servito nel giorno decisivo. Ma il Segreto 
avrebbe preso altre strade. Sarebbe stato il momento del¬ 
lo Starke von Oben. 
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Fuori dal portone le due sentinelle si misero nuovamen¬ 
te sull’attenti, sbattendo i lacchi in perfetta sincronia. Jòrg 
si rese conto solo allora del pungente e disgustoso odore 
di minestrone e cavoli bolliti che aleggiava nella caserma. 
Storse il naso e accelerò il passo. 

Pensò a come fosse incredibile che ancora Pius onorasse 
la memoria dell’avo nella forma retorica immortalata dal¬ 
le fonti ufficiali e dalla cinematografia, così distante dalla 
realtà. Jòrg aveva infatti trovato, negli archivi riservati del 
suo ministero, la conferma di un episodio di cui da sem¬ 
pre si vociferava, episodio che smentiva completamente la 
versione ufficiale della vittoria di lesolo: un informatore 
dei Servizi di allora, presente nella villa veneta che funge¬ 
va da quartier generale, riferì che allorquando giunsero i 
primi rapporti sul grande e decisivo sfondamento a lesolo, 
il prode generale Franz Conrad von Hòtzendorf, sedicen¬ 
te ideatore del geniale piano, si fosse avvicinato all’enorme 
carta geografica sulla quale venivano seguite le operazioni 
e, dopo avere vagato inutilmente per qualche secondo con 
l’indice destro sulla mappa, aggiustandosi il monocolo con 
la mano sinistra, avesse esclamato: "Ma questo cazzo di Ge- 
solo, dove diavolo si trova-" 

13 

Reggia imperiale della Hofburg, Vienna 
28 maggio 2003, 29 giorni prima 

In piedi, sulla soglia della stanza del padre, Carlo d’Asbur- 
go, erede al trono, aspettava. 

Nei suoi occhi, nei suoi pensieri, soltanto la scena che 
presto si sarebbe ripetuta: l’ingresso di un Asburgo nella 
Cripta dei Cappuccini. Il pomposo corteo sarebbe arrivato 
fino al portone, e il cerimoniere avrebbe bussato, chieden¬ 
do di far entrare Sua Maestà Apostolica e Imperialregia 
l’Imperatore Otto. Il frate cappuccino, dall’interno, avreb¬ 
be risposto: — Non lo conosco. 

Il cerimoniere avrebbe insistito elencando solennemen¬ 
te mille titoli nobiliari, ma il cappuccino avrebbe ripetu¬ 
to: — Non lo conosco. 

Finalmente il cerimoniere avrebbe detto, con voce umile: 
— Fate entrare vostro fratello Otto, un povero peccatore. 
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Allora, e solo allora, si sarebbe aperta la porta dell'estre¬ 
ma dimora. 

H dottore gli si avvicinò, abbandonando il capezzale del 
malato. Carlo lo guardò negli occhi e il medico di Corte, 
con una smorfia, scosse il capo. Poi si mise di lato per far¬ 
lo entrare. Il principe ereditario si avvicinò al letto dove il 
padre giaceva ormai da qualche settimana. L’unico rumo¬ 
re che si sentiva nella grande stanza in penombra era il fi¬ 
schio sottile del respiratore artificiale che, attraverso un 
tubo inserito in gola, teneva ancora in vita Otto d’Asbur- 
go, e con lui il Bund. Carlo si sedette sul bordo del letto, 
facendo attenzione a non urtare gli aghi e i tubi di plasti¬ 
ca che portavano l’ultimo nutrimento vitale all'uomo più 
potente della Terra. 

Otto avvertì la presenza del figlio, e dischiuse gli occhi. 
Lo sguardo dell’imperatore morente ebbe ancora un guiz¬ 
zo di vita. Volse gli occhi al figlio, poi al dottore, più volte, 
come a indicare una necessità impellente, un'urgenza non 
più rimandabile. Carlo capì. Si rivolse al medico. 

— Estubatelo. 
— Ma, Altezza... significa... 
— Lo sappiamo. Liberategli la gola. Vuole parlarci. 
Seguito dagli occhi acquosi di Otto d'Asburgo, il medi¬ 

co di Corte chiamò due infermiere e si avvicinò al capez¬ 
zale del Kaiser. Si rivolse un’ultima volta a Carlo, prima 
di andare avanti. 

— Ne siete sicuro? Difficilmente sarà in grado di parlare. 
Carlo esitò. Il padre fissò lo sguardo su di lui, e annuì 

con le palpebre. — Sì, ne siamo certi. Vi prego. 
— Va bene, allora, procediamo. 
La dolorosa operazione durò solo qualche istante. Otto, 

liberato, ebbe un rantolo. Poi, sforzandosi enormemente, 
con voce flebile, parlò all’erede al trono di Vienna. 

— Dopo la tua incoronazione, devi... devi recarti subi¬ 
to a... Gaming, immediatamente... 

Carlo annuì. — Adesso non pensarci. 
Otto radunò le ultime forze e afferrò saldamente la mano 

del figlio, che ebbe un sussulto. — È importante, invece. 
Andrai a Gaming. — Si interruppe. La sua voce già sem¬ 
brava non appartenere più a questo mondo. 

— Joseph da Passau. Lui ti dirà ogni cosa. Ti mostrerà 
il nostro Segreto... Gaming... il Segreto del Bund... — La 
voce era sempre più fioca, meno intelligibile. — Per tutti 
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i nostri Popoli, ricordati... nonpraevalebunt... — Carlo si 
abbassò verso il padre per cogliere quell ultima frase dalla 
sua voce che era ormai un sospiro. — Et portae inferì non 
praevalebunt. 

— Matteo, XVI, 18. "E le porte dell'inferno non prevar¬ 
ranno." 

Carlo si girò, quasi spaventato, verso la persona che 
aveva pronunciato quella frase e che lui non aveva nem¬ 
meno sentito entrare. Vide la ieratica figura di Joseph da 
Passau, priore, vescovo di Gaming e confessore di suo pa¬ 
dre, giunto per lestrema resa dei conti dell'imperatore cri¬ 
stiano Otto d'Asburgo. 

14 

Malgrado la schiacciante, vittoriosa avanzata delle 
truppe austroungariche, tra gli italiani si registra¬ 
rono dei guizzi di eroismo che la Storia doverosa¬ 
mente dovrà ricordare. Tra questi citiamo il singo¬ 
lare episodio che ebbe come protagonista Gabriele 
d'Annunzio nell'autunno del 1917. Il famoso volan¬ 
tinaggio sulla capitale nemica venne ricordato come 
la Beffa di Vienna. 

Dalla voce "Grande Guerra Europea", 
de\YEnciclopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 

Vienna 
6 giugno 2003, 20 giorni prima 

L'avevo conosciuta per un caso incredibile, come a volte 
succede nelle grandi città. 

In un cinema affollato ci eravamo casualmente sedu¬ 
ti fianco a fianco. Durante la proiezione entrambi litigam¬ 
mo aspramente con la coppia troppo rumorosa seduta alle 
nostre spalle. Dopo i titoli di coda ci scambiammo qualche 
commento irritato riguardo ai grezzi maleducati che rovina¬ 
no la sacra rappresentazione collettiva. La pellicola appena 
proiettata era un capolavoro di Kònigsberg, il geniale regista 
di lek und tìanna, così, inevitabilmente, la conversazione si 
spostò sul cinema dissacratorio del grande autore. In breve 
scoprimmo di essere accomunati dall'amore per le pellicole 
di Hollabrunn, la cittadina pochi chilometri a nord di Vien- 
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na, capitale del cinema asburgico. Tra le vecchie Sterri hol- 
labrunniane, ammiravamo Samuel Wilder, uno dei fonda¬ 
tori dell'industria cinematografica europea: anche lui, come 
Kònigsberg, brillante esponente della cultura ebraica. Con¬ 
tinuammo a discutere davanti a una pizza italiana, in un lo¬ 
cale all’aperto poco distante dal cinema Urania. Proseguim¬ 
mo, più tardi, passeggiando nei larghi viali della capitale. 

— Rebecca è un nome bellissimo. No, scusa la banalità, 
chissà quante volte te lo sei sentito dire... 

Ride divertita. — Non tante, non tante. 
—Il tuo potrebbe essere un nome italiano. E il cognome? 
— Herzl. Mio padre era ebreo. 
— Ah, ecco perché ti piace tanto Kònigsberg! Affinità 

culturale. 
Ride ancora, come se la mia fosse una battuta. Io dicevo 

sul serio. Però la sua risata mi piace. Lei è bionda, grandi 
occhi verdi, non più giovanissima, ma chi lo è più? E intel¬ 
ligente. Ecco una serata piacevole, una volta tanto. Sotto gli 
enormi alberi del Ring la notte di giugno, profumata di ma¬ 
gnolie, sembra veramente dolcissima, e nulla può turbare 
questo istante. Assaporo in anticipo l’epilogo della serata... 

Mentre camminiamo vedo, incollata su un muro, nello 
spazio dei manifesti pubblicitari, la locandina di uno spet¬ 
tacolo teatrale. La fiaccola sotto il moggio, messa in scena 
prevista per il 30 giugno, al Burgtheater. Mi blocco leggen¬ 
do il nome dell'autore del testo. Sbianco, come se un ma¬ 
leficio mi avesse trasformato istantaneamente in una sta¬ 
tua di marmo. 

Ecco la cosa che può mandare di traverso il fine sera¬ 
ta. Quel nome. 

Solo nel vederlo mi ha colto un attacco di bile. In gola, 
sapore acido da reflusso gastroesofageo. Cerco affannosa¬ 
mente nella tasca dei calzoni l’astuccio con le compresse 
di bicarbonato. Ne ingurgito due, in un fiato. 

Lei osserva, stupefatta, il mio evidente cambiamento 
d’umore. 

Maledetto d’Annunzio. Da poeta-vate dell'italianità si era 
trasformato nel più disprezzato dei traditori. Vicenda as¬ 
solutamente disgustosa, e purtroppo molto nota. 

Durante TUllima Guerra Europea, in volo di ritorno da 
Vienna, il suo aereo entrò in avaria. D’Annunzio dovette 
tentare un atterraggio di fortuna su un prato nelle retrovie 
nemiche, in Carinzia. 
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Illeso, si rifugiò in un vicino fienile ed ebbe la malaugu¬ 
rata idea di scrivere quel famigerato biglietto d’addio che 
la propaganda austroungarica aveva poi utilizzato impieto¬ 
samente. Quel breve testo era tanto celebre che mio mal¬ 
grado lo sapevo a memoria: 

Quivi, su fero suolo straniero 
eroicamente caddi, 
pugnando. 
Nel cuore la gloria di Roma l’invitta. 
Sul labbro il sacro nome d’Italia, 
mormorando... 

Nel frattempo, allertati da un contadino, erano giun¬ 
ti sul posto, in bicicletta, due anziani soldati della territo¬ 
riale. Uno dei due sparò in aria un colpo d'avvertimento. 
D’Annunzio uscì. Con le mani in alto. I soldati trovarono 
il biglietto dell’eroico “addio" nel fienile, e l'episodio inglo¬ 
rioso passò alla storia. 

La sua fama di straordinario poeta travalicava però i ran¬ 
cori bellici ed egli potè trascorrere una dorata prigionia nel¬ 
la splendida villa viennese di una contessa polacca. Il suo 
talento gli consentì di padroneggiare egregiamente la lin¬ 
gua tedesca, e la villa Jugendstil della nobildonna diven¬ 
ne, dopo la guerra, uno dei più vivaci luoghi di incontro 
per poeti e letterati. Come fosse da intendere l'espressione 
"vivace” lo si capì successivamente, dal latto che nel gergo 
postribolare era subentrato, e ancora si perpetuava, l’uso 
di definire "dannunziana" un’attività erotica molto deside¬ 
rata dai viennesi... 

— Eccolo qua il traditore! — dico. Lei mi guarda inter¬ 
rogativa. Non capisce la mia irritazione. D’Annunzio mi fa 
questo effetto. Indico alla stupefatta Rebecca il nome del 
"vate" sulla locandina. 

— Di cosa stai parlando?... — Poi improvvisamente sor¬ 
ride. — Ah, adesso ho capito, è una citazione, stai imitan¬ 
do l’attore di un filmi Aspetta che adesso indovino. Dun¬ 
que, è una pellicola italiana... 

— No, no. È Storia, non finzione scenica... — e così di¬ 
cendo penso alle centinaia di migliaia di fanti italiani, scar¬ 
nificati dalla mitraglia sulle pietraie del Carso per l’incom¬ 
petenza paranoica di Cadorna e dei suoi generali, traditori 
anch’essi, per come si erano comportati nel novembre del 
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1917, per Quella vergognosa ritirata fino al fiume Po —... la 
Storia del mio popolo tradito... 

— Mah, non so di che parli... 
— D’Annunzio ha rinnegato la propria identità culturale, 

l’italianità. — Sembra non comprendere, ha un’espressione 
strana. Così proseguo. — Anche oggi, oggi, i traditori si ap¬ 
profittano del popolo italiano per i propri meschini inte¬ 
ressi! — Lei si guarda nervosamente intorno, come a cerca¬ 
re qualcosa. Io vado avanti, scrutando ancora il manifesto 
odioso: — ... Per esempio quello con la voce da ubriaco¬ 
ne che pochi anni fa girovagava per le valli del Lombardo- 
Veneto predicando la rivolta armata contro "Vienna ladro- 
na", e che ora occupa senza dignità la comoda poltrona di 
ministro alla Hofburg... 

Un rumore secco di portiera che si chiude, alle mie spal¬ 
le. Mi volto verso la strada. 

— Ma... Rebecca! 
Il taxi è già partito, nel traffico del venerdì sera. Dal fi¬ 

nestrino aperto mi sembra di intravedere una mano che si 
apre, come in un beffardo saluto, mentre si allontana ve¬ 
loce, e scompare tra luci rosse e insegne al neon. 

Eccomi qua, di nuovo solo, come sempre, com’è destino. 
Meglio così, meglio così, in fondo. Anche un incontro ca¬ 
suale, anche un breve momento di tenerezza, poteva essere 
fuori luogo, nella mia condizione di latitante. Chissà che mi 
ero messo in testa. E poi, questa Rebecca aveva qualcosa di 
falso. Il finale lo dimostra. Mi prendeva in giro. Già. Doma¬ 
ni racconterà alle amiche dell'italiano strambo che faceva 
le tirate patriottiche, e di come l’ha abbandonato in mezzo 
alla strada. Chissà le risate che si faranno. Dovevo saperlo. 
Ingenuo che sono stato. Devo esserle sembrato un pazzo fu¬ 
rioso. Peccato, però, per qualche momento ero stato bene. 
Poi invece, quel D'Annunzio, anche stasera, a rovinarmi... 
Del resto, una donna sofisticata, probabilmente nata e cre¬ 
sciuta nella capitale dell'Impero, cosa può mai capire, cosa 
può mai sapere del dolore dei popoli oppressi. Indifferente, 
o magari addirittura ostile, lei come tanti altri qui. 

Basta. Basta. Sono stanco. Mi incammino lentamente 
verso casa, nella tranquilla notte viennese. 

Non tanto tranquilla, adesso. All’inizio non ci faccio 
neanche caso, è solo uno dei tanti suoni lontani. Un len¬ 
to scampanare che cresce. Strano, a quest’ora. Poi, dopo 
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meno di un minuto, altri rintocchi si sovrappongono, ar¬ 
gentini. Adesso altri ancora, vicinissimi, all'unisono, inquie¬ 
tanti e infiniti. Che succede? Mi guardo intorno. I pochi 
passanti sono sorpresi come me, smarriti. Anche il traffi¬ 
co sul Ring: le automobili accostano, si fermano. Portiere 
che si aprono. 'Ritti attoniti, ci guardiamo l’un l’altro, sen¬ 
za capire. Ascoltiamo il rintocco delle campane di tutte le 
chiese di Vienna, che aH’improwiso hanno preso a suona¬ 
re, incessantemente, a morto. 

— È morto il Kaiser! È morto Otto d’Asburgo, è morto il 
Kaiser... — grida l’autista di un furgone, il finestrino aper¬ 
to, la radio accesa sul notiziario. 

Ecco... 
È la notizia che aspettavamo da mesi. 
Il momento sta arrivando. 

15 

Mensa della Bundespolizei, Marokkanergasse, Vienna 
26 giugno 2003, ore 13.30 

Terminato il pranzo in mensa, i due agenti se ne stavano 
seduti al tavolo, coi gomiti appoggiati sul piano di formica 
verdastra, tra le decennali incrostazioni di pessima Wiener 
Schnitzel troppo unta. Avevano ricevuto i complimenti da 
tutti gli altri colleghi, e ora sorseggiavano una birra. 

Aiutava a pensare. 
— Non che Handke fosse, diciamolo, uno stinco di san¬ 

to, ma una fine così, per lo stipendio da ispettore capo, non 
trovi Klaus? Si sarà pure fatto allungare qualche bancono¬ 
ta da cento corone per chiudere un occhio sulle ‘'ballerine’’ 
immigrate clandestinamente per lavorare nei Tanzcafé, ma 
da lì a beccarsi quattro pallottole fra le costole... a propo¬ 
sito, tu sai dov e finita la Walther? Se la sono portata via 
quei tipi? 

— Sì, insieme al passaporto e all’auto hanno preso an¬ 
che l’arma. Credi che dovremmo inoltrare una protesta for¬ 
male? — Il viceispettore Klaus Nowak si sfregò gli occhi, 
reggendo per la stanghetta i sottili occhiali di metallo che 
solitamente gli davano quell’aria da bravo ragazzo. Poi se 
li mise nel taschino della camicia e guardò stancamente il 
collega seduto di fronte. 
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— Fai lo spiritoso? — rispose Max, scrutandolo. —Ehi, 
amico, hai una faccia. Ma parlavi sul serio? Sei ancora 
scosso, eh? — Gettò un’occhiata al vassoio del collega. Il 
pranzo era pasticciato, Klaus praticamente non aveva man¬ 
giato nulla. Max proseguì: — Non pensarci, hai fatto bene 
il tuo lavoro. Probabilmente mi hai anche salvato la vita. 
Dopo Handke sarebbe toccato a me, ero io il più vicino a 
quell’invasato. 

Nowak non disse nulla. Sembrava assorto. “È ancora 
sotto shock" pensò Max. Del resto, era naturale. Per Klaus 
gli avvenimenti della mattina rappresentavano la prima 
vera azione di fuoco. Il figliolo era giovane, ventitré, ven- 
tiquattr’anni. Doveva vederne ancora, di cose. Max senti¬ 
va quasi uno strano dovere di responsabilità per quel ra¬ 
gazzone un po’ miope, un po’ ingenuo, onesto, rigido. Non 
che ci fosse affetto, per carità. Nessuna relazione pseudo¬ 
freudiana tipo padre-figlio e stronzate del genere. Came¬ 
ratismo, poco di più. La giusta solidarietà che si dà a un 
amico. Anzi, già definirlo amico era quasi troppo. Però 
un poco più che collega di certo, decise Max. Era un buon 
ragazzo. "Dovrei allungargli una mano sulla spalla?” No. 
Meglio di no. 

Klaus lo stava guardando. La faceva facile, il vecchio 
Max. Non capita tutti i giorni di ammazzare qualcuno. 
“Non è come al poligono" si disse Klaus. Mai usata pri¬ 
ma la Glock contro una persona, lui. Come poteva ignora¬ 
re quel peso sulla coscienza? Eppure, era stata solo la pri¬ 
ma volta. Ce ne sarebbero state altre. Doveva smettere di 
pensarci. Distrarsi. 

— Max, non abbiamo ancora deciso che fare della borsa. 
— La borsa? — chiese l’altro, ripulendosi col dorso della 

mano la schiuma della birra dal labbro superiore. 
— Quella borsa. Ricordi? Era sotto il pullman dei tifosi. 
Klaus la sollevò da terra e se la appoggiò in grembo. Già. 

La borsa. Quasi se n'erano dimenticati. Con tutto quello 
che era successo. L’avevano portata in centrale e poi mes¬ 
sa sotto il tavolo della mensa mentre pranzavano. Klaus 
l’aprì facendo scorrere la cerniera. Si mise a frugare, chi¬ 
nato in avanti. — Diamo un'occhiata. Magari c’è un docu¬ 
mento, una tessera, un nome. 

— Fregatene, vedrai che qualcuno si presenterà a recla¬ 
marla. — Max, annoiato, squadrava il boccale di birra. Co- 
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minciava ad avvertire la stanchezza accumulata nella gior¬ 
nata convulsa. 

— Non credo proprio... 
— Che c’è? 
Dalle mani di Klaus spuntarono sei o sette KD. Unti con 

l’involucro di plastica rigida. Tutti con scritte inequivoca¬ 
bili. Pennarello nero sulla plastica bianca. 

— Guarda che roba. Anal... Dannunz... Lesbo... Schwarz! 
Senti questi: Lolita... Mandingo, Domina... Porca puttana! 

Materiale osceno. Max aveva dimenticato il numero 
dell’articolo in questione. "Violazione del codice penale, ca¬ 
pitolo sul buoncostume... paragrafo ecc. ecc.” gli sovvenne. 
Sanzione amministrativa pecuniaria e nessuna menzione. 
Praticamente, si lasciava correre. Ormai, di questi tempi. 
In fondo era roba che si poteva trovare anche dai vendito¬ 
ri ambulanti di Erzherzog Karl-Platz. Sempre che il conte¬ 
nuto dei KD corrispondesse veramente ai titoli. Certo che 
se così fosse stato, magari, qualcosa di interessante anche 
per lui... Il giovane collega intanto continuava a parlare, e 
mentre parlava toglieva dalla borsa altra mercanzia. "Per¬ 
lomeno non è più cupo come prima” pensò Max. 

— Qua c’è ancora un sacco di roba. — Klaus sembrava 
quasi divertirsi, elencando il resto deH'inventario: — Panta- 
loncino corto, azzurro. Sembra quello d’un pigiama. Boh. 
Camicia stirata. Strano però. Invece di sciarpe o bandiere 
della squadra, questo si porta il ricambio della bianche¬ 
ria. Per andare allo stadio? To’, questa è bella, una vecchia 
copia di “Hop Hop”, rivista pornografica ungherese. Anno 
1983. — Sfogliò due o tre pagine, sbirciandole. — Guarda, 
c’è un servizio su quella Pomostem che è stata parlamenta¬ 
re in Italia. Praticamente, roba da collezione. Ma oggi esi¬ 
stono ancora le riviste pomo secondo te? Ormai con i KD, 
Intemetz, le videocass... Max, mi ascolti? 

Il collega più anziano si limitò ad annuire, pensieroso. 
Klaus l’osservò corrucciato, per un attimo, poi prose¬ 

guì. — Andiamo avanti. Piccola borsa in pelle. Contiene, 
vediamo, "effetti personali”. Limetta... Spazzolino... Boc- 
cettino di bagnoschiuma dell'albergo... Tre Corone di Lem- 
berg. Crema lubrificante... crema lubrificante? Un preserva¬ 
tivo... Sai una cosa? Il tifoso qua doveva essere un mezzo 
pervertito. 

L’agente Lederer si riscosse da un suo pensiero obliquo, 
e con uno sforzo di volontà cercò di registrare l’elenco de- 
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gli oggetti. Ce n'erano altri. Cerotti. Tagliaunghie. Filo in- 
terdentale. Due biro. Bustine di carta oleata contenenti 
polvere bianca. Ah. 

— Porca puttana. Questa è cocaina. Quattro buste. Mica 
male! Mi sa che la borsa non viene davvero nessuno a re¬ 
clamarla. TU che ne dici? 

Max giocherellava con un KD. In silenzio. Era di nuovo 
altrove. Gli era comparso anche un debole sorriso. C'era 
quel suo pensiero, a rinfrescargli la giornata. Un pensiero 
insistente, che non poteva confessare al collega. "Solo uno, 
chi se ne accorge. Alexandra è fuori coi bambini... stasera 
è l’ideale..." 

— Max, sto parlando con te. Ma mi stai a sentire? Che 
cazzo hai da ridere? 

— Sì, sì, ti ascolto... — "Nessuno verrà a reclamarla...” 
— Che dicevi? 

— Dico che dovremmo parlarne col capitano, non cre¬ 
di? Dovremmo fare rapporto, questo è un reato. Sai cosa 
penso? Che il tipo non l’ha mica persa, la borsa.' Per me, 
quando il pullman ha rallentato per fermarsi al posto di 
controllo, l’amico deve essersi impaurito al punto da get¬ 
tarla dal finestrino. Aveva così fretta di liberarsene che era 
disposto a perdere anche tutto il resto. Che dici? 

Max era occupato. Adesso la sua mente scivolava ver¬ 
so sensi di colpa irrisolti. "Attento che poi diventi cieco! 
Cieco!" La voce pigolante del vecchio prete ritornò dagli 
abissi della sua adolescenza. Una vertigine di anni. Basta. 

— Max? Dobbiamo fare rapporto! 
La pedanteria del ragazzo cominciava a irritarlo. Per 

quattro bustine! Gli rispose. Annoiato. 
— Rapporto? Con questo caldo? Lascia perdere, io ades¬ 

so vadp a casa. Per oggi abbiamo fatto abbastanza. Ne ri¬ 
parliamo. 

— Ehi, Max, vaffanculo! Sì? Ti dico che è meglio fare 
rapporto! A parte il fatto che siamo in tempo a beccarlo, 
questo spacciatore. Non credi che sia ancora allo stadio? 
Vuoi lasciare un narcotrafficante in giro? 

Max alzò lo sguardo sul collega. Un gesto della mano. 
Quasi ridendo. 

— Ma che dici? Quattro bustine, è niente. Uso persona¬ 
le. Anche se lo fermassimo, il magistrato neanche lo rin¬ 
vierebbe a giudizio. Poi magari lì dentro c’è solo borotalco. 
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Per farti contento, domani facciamo analizzare la polveri¬ 
na, eh? Tra poco smonto, sono stanco... 

— Stanco un cazzo, anch'io son stanco, ho ammazzato 
un tale, oggi, così, tanto per gradire. Te lo ripeto: vaffan¬ 
culo! Dobbiamo fare rapporto al comandante Broz! Subi¬ 
to! Possiamo ancora beccarlo! 

Aveva urlato. Altri colleghi, seduti ai tavoli intorno, si 
erano girati verso di loro. 

"Oddio, Klaus è proprio fuori di sé. Non è da lui." Ab¬ 
bassò la voce: — No, scusa, Klaus, senti. Hai ragione, sen¬ 
ti, lasciamo perdere queste stronzate. Vai a mettere a po¬ 
sto i vassoi. Io porto questa immondizia nel nostro ufficio 
e poi ci mettiamo a riempire un po' di scartoffie per Broz. 
D'accordo? Ti aspetto su. Anzi, lo scrivo io il rapporto, 
non preoccuparti. Hai ragione tu, bisogna fare rapporto. 
Lo scrivo io... 

Nowak lo squadrò, poco convinto. Si sentiva preso in giro. 
Chiuse gli occhi un attimo e scosse il capo. Si mise a sposta¬ 
re i piatti sul vassoio. Si alzò con malgarbo e si allontanò. 

Max fece un cenno distratto, come per dire "non impor¬ 
ta", agli altri colleghi che ancora stavano seguendo la scena. 
Prese la borsa, vi infilò tutto il materiale - i KD per ultimi - 
la richiuse, poi uscì dalla mensa. Con quel suo pensiero che 
era ormai un'ossessione. 

Percorse i due lunghi corridoi, bianchi, lucidi di cera. 
Gettò un'occhiata oltre le grandi finestre soleggiate. Il cor¬ 
tile interno dell'edificio. Afoso. Opaco. Torrido. Il calore, 
fuori, non dava tregua. Forse, nei giorni seguenti, si sareb¬ 
be attenuato. Prevedevano temporali per sabato e duran¬ 
te tutto il Wochenende, il fine settimana. C'era da sperarlo. 
Non se ne poteva più, di quel caldo. 

Alla fine del corridoio uno spazioso ascensore, aper¬ 
to. Entrò. Odore di polvere. Premette il pulsante del ter¬ 
zo piano. Ding! La porta scorrevole si richiuse. Non perse 
tempo. "Nessuno verrà mai a saperne nulla." Aprì rapida¬ 
mente la borsa. Ziiip. I KD erano proprio lì ad aspettarlo. Li 
fece scorrere, veloce, fra le mani. Sorrisino ebete. Eccolo 
qua. Dannunz. Fantastico. Lo infilò nel tascone della divi¬ 
sa e rimise gli altri a posto. Ziiip. Appena in tempo. Ding! 

Dietro la porta a vetri, l'ufficio dell'ispettore capo Handke. 
Qualcuno era certamente già passato ad avvisare i fami¬ 
liari. Grazie a Dio non toccava a lui, quel compito. Percor¬ 
se in fretta i pochi metri che lo separavano dall'ufficio. Ap- 
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poggiò la borsa sul tavolo. Si sedette davanti al Rechner e 
iniziò a scrivere il rapporto. 

Alcuni minuti dopo arrivò anche Klaus. Si mise alle spal¬ 
le di Max. Di nuovo, sembrava stanchissimo. — Ho cerca¬ 
to Broz, ma non c'è. 

— Vedi, avevo ragione io. Inutile avere fretta. 
Il poliziotto più giovane sospirò. — Ma che ragione. Non 

hai ragione, è che Broz tornerà solo domani. È andato dal¬ 
la moglie di Handke, poveretto. Vai avanti a scrivere, il rap¬ 
porto glielo lasciamo sulla scrivania. 

Max si strinse nelle spalle e riprese a battere i tasti. 
La faccenda durò ancora solo pochi minuti, con sua gran¬ 

de soddisfazione. Il fischio rauco della stampante segna¬ 
lò che il documento era pronto, doveva soltanto essere fir¬ 
mato. Klaus lo prelevò dal vassoio e lo lesse ad alta voce, 
mangiandosi le parole. 

— “Al termine della sparatoria, i sottoscritti agenti 
Lederer Max e Nowak Klaus reperivano nelle vicinanze 
dell’autobus una borsa sportiva di colore verde. La borsa 
contiene numero 6 KD i cui titoli lasciano supporre ripro¬ 
duzioni pornografiche..." — Si interruppe. — Sei? A me 
sembravano sette. — Depose il foglio e andò a guardare nel¬ 
la borsa. Si passò i KD fra le mani. Uno, due... sei — Max, 
non ne ricordi uno con la scritta... mi sembra... con la scrit¬ 
ta DANNUNZ? — Klaus vide Max arrossire violentemente, 
e capì. — Sei incorreggibile, pazzesco. Non sei degno del¬ 
la divisa che indossi. 

— Ma che paroioni! Per un KD? Lo prendo solo in pre¬ 
stito. Il giuro che domani lo riporto... 

— Ah, sì? E se pensi di riportarlo domani, allora per¬ 
ché — afferrò il foglio e lo agitò per aria — perché lo fai 
sparire dal rapporto, eeh? Lasciamo perdere, Max, lasciamo 
proprio perdere... 

—Ma cosa vuoi che succeda, credi che il tifoso lo reclami 
indietro? Quello non si farà neanche vedere. L’hai detto tu! 

Klaus guardò accigliato il collega. Appallottolò il foglio 
col rapporto e lo scagliò nel cestino, sotto la scrivania. Poi 
si chinò sul Rechner. Senza sedersi, afferrò la Maus e con 
un gesto nervoso sulla tastiera corresse sullo schermo il 
sei in sette. Avviò nuovamente la stampante. Ancora il fi¬ 
schio rauco. Prese il nuovo foglio e lo porse a Max. Gelido. 

— Firma. E ringrazia che questa cosa la tengo per me. 
Domani lo riporti. Stavolta lo riporti davvero. 
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— Klaus, sei un bastardo... 
Mentre Max firmava controvoglia, l’agente Nowak iniziò 

a urlare come un pazzo. Nel corridoio gli altri colleghi era¬ 
no usciti dai rispettivi uffici cercando di capire cosa stes¬ 
se succedendo. Max, scuro in volto, camminò rapidamente 
verso l’ascensore, senza degnarli di uno sguardo. Nowak 
sulla soglia, lo stava ancora insultando. 
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Appartamento popolare in Piavestrafie, Vienna 
26 giugno 2003, verso mezzogiorno 

Se non ricordo male, Priickel è un bel caffè sulla RingstraBe. 
Posto ideale. Sarà zeppo di turisti. Guardo l’orologio. Mez¬ 
zogiorno passato da poco. È ancora presto, ma preferisco 
avviarmi. 

Prima di uscire controllo l’inseparabile Beretta 92. La 
tengo sempre con me. La clandestinità lo impone. Sicura 
inserita, caricatore pieno. Bene. Quest’anno l'estate è già 
incredibilmente torrida, così sono vestito leggero. Pantalo¬ 
ni di tela e polo. Non posso infilare la 9mm nella cintura, 
la si vedrebbe. È troppo grossa anche per tenerla legata al 
polpaccio. L’astuccio vuoto di una vecchia fotocamera re¬ 
flex con teleobiettivo invece la contiene di misura, nascon¬ 
dendola. Un espediente di cui sono orgoglioso. In caso di 
emergenza non sarà molto pratico, ma a ogni modo è un 
ottimo sistema: mi dà l’aria di un turista come tanti. Ma¬ 
gari un po’ eccentrico, visto che oggi la moda impone mac¬ 
chinette automatiche tascabili, ma con questo caldo è sem¬ 
pre meno sospetto che indossare un giubbotto di pelle per 
occultare la fondina ascellare. 

Esco. Un tempo PiavestraBe doveva essere considerata 
abbastanza periferica, all’esterno della prima cintura. Oggi, 
nella megalopoli da dodici milioni di abitanti che ha quasi 
inglobato Bratislava, può essere definita semicentrale. Ma 
il quartiere è rimasto zona popolare, dove è facile confon¬ 
dersi nel caos degli immigrali dalle regioni orientali. È il 
motivo per il quale ho affittato qui, sotto falso nome, il mo¬ 
desto appartamento in un casermone anonimo. 

In strada, caldo umido e sensazione di soffocamento. 
Guardo il cielo alla ricerca di qualche nuvola. Niente. An- 
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che per oggi inutile sperare nella liberazione d’un tempo¬ 
rale rinfrescante. La gente non è di buonumore, cammina 
sudando. Attraverso la strada inseguendo l’effimero sol¬ 
lievo del marciapiede più in ombra. 

Un giovane, calzoni di tela blu, maglietta nera e anfi¬ 
bi militari, distribuisce volantini alle persone che stanno 
scendendo da un bus. Gli passo accanto e sbircio. Accuse 
alle autorità per le repressioni della scorsa settimana. Una 
manifestazione per l'indipendenza degli slavi del Sud fini¬ 
ta male, non lontano da qui. I siti Intemetz delle organiz¬ 
zazioni nazionaliste vengono continuamente oscurati, e la 
censura sulla rete si è fatta ancor più pressante. Ma la voce 
dei patrioti europei trova mille strade per farsi sentire, com¬ 
presi metodi ormai fuori moda, come la distribuzione a 
mano di comunicati. Il ragazzo tenta di allungarmene uno. 

— No, grazie — sussurro allontanandomi. Lo lascio alle 
spalle mentre già si accosta a qualcun altro. Sorrido den¬ 
tro di me. Le Nazioni d’Europa, percorse da fremiti e mo¬ 
vimenti a ogni livello, trasmettono i loro sussulti fin nel 
cuore della capitale. Vibrazioni che sgretoleranno la massa 
monolitica della Confederazione. Basterà innescare il pro¬ 
cesso, poi tutto accadrà da sé, in discesa, una valanga per¬ 
fetta che travolgerà il potere asburgico. Dobbiamo solo tira¬ 
re un calcio alla porta e l’intera struttura, marcia, crollerà. 

Un mezzo pubblico riprende la sua corsa. Dal tubo di 
scarico vomita una spessa zaffata di fumo nerastro, gaso¬ 
lio malcombusto. Come se non si stesse già abbastanza 
male per il caldo, ci sono anche questi anacronistici ma¬ 
stodonti rossi ad avvelenare l’aria. Tossisco, e con me altri 
passanti. Vienna è sempre più invivibile. Il colore che più 
si accorda al paesaggio è il giallo-marrone deH’aria appe¬ 
santita. Città sporca, inquinata, rumorosa, angosciante. I 
viali alberati, le strade spaziose, i ricchi palazzi, le vetrine 
eleganti appaiono come belletto malamente impastato sul 
viso di una vecchia megera in decomposizione. Basta guar¬ 
dare in faccia le persone che mi sfilano intorno. Espres¬ 
sioni tirate. Passi nervosi. Il riflesso dello sfacelo d’un or¬ 
ganismo avviato al tracollo. 

M'immergo nella città ripensando alla mia prima venu¬ 
ta: in gita scolastica. L'obbligatoria gita scolastica che tut¬ 
ti gli studenti della Confederazione facevano nella capita¬ 
le prima del conseguimento della "matura". 
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Allora avevo solo diciotto anni. Ricordo quegli idioti com¬ 
pagni di scuola, triestini senza un minimo di attaccamento 
ai valori deiritalianità. Senza ideali. Senza rispetto. Pensa¬ 
vano solo a scherzare con le compagne di classe. Oppure a 
lanciare battute sceme alle viennesi che incontravano per 
strada e nei musei. Le viennesi. Tutte raffinate, certo, ma 
con queirinconfondibile, fastidiosa caratteristica somatica: 
le caviglie e i polsi troppo grossi per essere eleganti, come 
un retaggio delle vecchie generazioni germaniche. Da quel 
giorno sono passati ventidue anni, eppure ho ancora nelle 
orecchie la voce pedante della Menotti, l'insegnante di sto¬ 
ria e filosofia al liceo, austriacante come tutti i professori: 
— ... e lì a sinistra, opera dello scultore Hrdliòka, ammi¬ 
rate il monumento a Svetozar Borojeviè von Bojna, l'eroe 
del fronte italiano nella guerra 1914-19. Il monumento ha 
una sua grandiosità: il fedele soldato degli Asburgo, serbo 
del “confine militare0, è ritratto mentre indica il fiume Ti¬ 
cino alle nostre stremate truppe, cioè la direzione dell'ulti- 
ma, vittoriosa offensiva sul fronte italiano nella primavera 
del T9; notate il gesto plastico del braccio. Come ricordate 
dalla nostra ultima lezione, silenzio là dietro... vi prego... 
dicevo, il von Bojna fu l'animatore della ferrea resistenza 
del nostro esercito, durante le undici battaglie dellTsonzo, 
prima della storica svolta del 24 novembre 1917... 
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Ujfìci della Bundespolizei, Marokkanergasse, Vienna 
26 giugno 2003, ore 14.30 

Col rapporto nella mano sinistra e la borsa verde a tracol¬ 
la, ancora esasperato per la scarsa, scarsissima serietà del 
collega, Tispettore di zona Klaus Nowakentrò nell'ufficio 
del capitano Josip Broz. Il loro comandante. 

— Non si usa più bussare, adesso? 
Una voce squillante. Inattesa. 
Ulli. 
La giunonica ispettrice di zona Ulrike Ploberger. Esper¬ 

ta d'informatica. Sveglia. Cordiale. Chiacchierata. Stava 
seduta davanti al Rechner di Broz. Klaus era sorpreso, ma 
lieto di vederla. 

— Se cerchi il comandante, non lo trovi fino a domani. 
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— Ciao, Ulli. So che Broz è fuori, ma tu che ci fai qui? 
Una smorfia e una pausa. Continuava a guardare lo 

schermo e a digitare sulla tastiera. — Mi ha chiesto di ri¬ 
pulirgli il Rechner. 

— Hai già saputo tutto? 
Lei interruppe il suo lavoro. — Più o meno. Mi dispiace 

molto per Handke. Giornataccia oggi. E chi urlava prima, 
nei corridoi? Mi è sembrato di riconoscere la tua voce. 

— Non importa, te Io racconterò in un altro momento. 
Davvero una giornata di merda. Piuttosto, lascio qui un 
rapporto per il comandante. Abbiamo trovato questa bor¬ 
sa vicino al posto di controllo allo stadio. Sai, dove c'è sta¬ 
ta la sparatoria. Dentro ci sono... guarda. 

Klaus aprì la borsa. Prese i KD e li passò a Ulli, che li 
scorse con espressione annoiata, e poi li restituì al colle¬ 
ga. — I gusti sono gusti. — Ci voleva altro per scandaliz¬ 
zarla. Riprese a digitare sulla tastiera. 

— Non c'è solo questo, aspetta. — Nowak aveva riaper¬ 
to la piccola borsetta nera con gli effetti personali. Voleva 
mostrarle anche la coca. Infilò due dita in un taschino la¬ 
terale. Restò di sasso. Mormorò: — E questa cos’è? 

Ulli lo fissava, perplessa. 
Klaus teneva fra il pollice e l'indice una pallottola. Il 

bossolo lucido. La punta brunita. A prima vista, una cali¬ 
bro 9mm corto. 

Lo stesso tipo di pallottola che aveva ammazzato Handke. 
Lo stesso. 
— Porca puttana, la borsa è di Farkas! È del mafioso un¬ 

gherese! Altro che tifoso, adesso si spiega lutto... la coca, i 
KD, il ricambio della biancheria... Ma certo, come abbiamo 
fatto a non pensarci subito? Devo avvisare quelli della NDH... 

— Quale ungherese, quello che hai fatto fuori? E cosa 
c’entrano i Servizi? 

Klaus ebbe una fitta allo stomaco nel sentirsi ricordare 
che l’aveva ammazzato lui, il mafioso. — Ah. Proprio quel¬ 
lo. Il Servizio di Informazioni si occupa delle indagini, è 
un caso di sicurezza nazionale. 

— Ferma lutto. Ferma tutto. Una cosa alla volta. Quel 
proiettile l'hai trovalo solo ora? Ti sei accorto solo ora, nel 
trovare il proiettile, che la borsa è del mafioso? 

— S...sì... 
— Allora, caro ragazzo, è meglio se ricontrolliamo tut¬ 

to. — Due occhi severi puntarono Klaus. — Stavolta per 
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bene. Le impronte ormai sono andate, ma almeno in due 
sarà più difficile che qualcosa ci sfugga. 

— Anche prima — disse lui imbarazzato, mentre iniziava 
a svuotare sul tavolo il contenuto della borsa — anche pri¬ 
ma eravamo in due. Mi ha aiutato Max. 

La poliziotta rise. — Maxie! Ti ha aiutato il vecchio Max! 
Ho capito, ho capito tutto. Quello ha in testa solo la pen¬ 
sione, figurati. Cominciamo a vedere cosa c'è sui KD, così ti 
lustri gli occhi. E leva di mezzo quel rapporto! Tanto ades¬ 
so è da riscrivere. 

18 

Quartier generale della NDH, Morzinplatz, Vienna 
26 giugno 2003, ore 17.03 

Nel capannone della piccola officina interna, ombra cal¬ 
da. La temperatura, appena più bassa di quella all'ester¬ 
no, era insopportabile anche là dentro. Un paio di ragaz¬ 
zi a tor*so nudo, le schiene madide, trafficavano intorno a 
una vettura smontata. II capofficina era a colloquio con 
l'agente in giacca scura. 

— Niente di niente. — Il meccanico si ripulì le mani 
unte, nere di grasso, sulla tuta blu chiazzata di sudore. In 
piedi, di fronte a lui, l'agente della NDH dai baffi bionda¬ 
stri fumava nervosamente. Proseguì: — Abbiamo smontato 
quella Kronprinz fino aH'ultimo oullone. Nulla. Negli spa¬ 
zi fra le portiere qualche traccia di polvere bianca, forse 
cocaina. 11 vostiX) amico probabilmente faceva di tanto in 
tanto qualche .rasporto, diciamo, particolare. Altre cose, 
però, non ne abbiamo trovate. 

Il funzionario gettò la sigaretta, consumata solo a metà, 
aul pavimento di gres rosso. Spense il mozzicone, facen¬ 
do attenzione a non sporcarsi la suola delle scarpe di ver¬ 
nice sulle macchie d'olio. Era deluso. Preoccupato. Diede 
ancora un'occhiata ai pezzi smontati, distesi in bell'ordi¬ 
ne sul pavimento. 

11 suo telefonino squillò. 
— Sì? Un fax? Cos'hanno trovato? Una borsa? Dove? 

Arrivo. 
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Uffici della Bundespolizei, Marokkanergasse, Vienna 
26 giugno 2003, ore 17.15 

Dopo un minuzioso controllo i due poliziotti si erano tra¬ 
sferiti nell’ufficio di Klaus e Max, e ora stavano parlando 
di ciò che avevano scoperto. Sorseggiavano due bicchiero- 
ni di Apfelsaft ghiacciato. Ci voleva proprio. Dopo le cinque 
di pomeriggio, finito il normale orario di lavoro, la clima¬ 
tizzazione dell’edificio si spegneva automaticamente. Ri¬ 
sparmio energetico. Effetto serra. Protocolli antinquina¬ 
mento. Quelle cavoiate lì. 

Ulli era seduta alla scrivania di Max Lederer. Klaus su¬ 
dava, appoggiato al fax. Si era rimesso gli occhiali. Ave¬ 
va da poco spedito una copia del nuovo rapporto alla sede 
della NDH, e ora stava riponendo il foglio con la ricevuta 
di risposta. 

— Porca puttana, era un pedofilo — disse indicando col 
mento la borsa verde e facendo una smorfia. — Un maniaco 
della peggior specie. Adesso che lo so, non sento più alcun 
peso siilo stomaco per avergli sparato. 

— Però ancora non capisco cosa c’entri questo con i Ser¬ 
vizi, con la sicurezza nazionale. 

Klaus alzò le spalle. — Mi dispiace solo che non abbia 
sofferto, quel depravato pezzo di merda. 

— Un depravato strano, comunque. Di solito le perver- - 
sioni sono monomaniacali, invece questo Farkas aveva con 
sé tutto il catalogo. Capisci, Klaus, se a uno piace il genere 
"trans", difficile che apprezzi anche... Per me quel mafioso 
era un trafficante di materiale ultra-porno. 

— È possibile. È possibile.—Bevve un lungo sorso di bi¬ 
bita gelata. — Mi sa che hai ragione. A parte i tre dischet¬ 
ti pedofili, anche gli altri sono belli pesanti, porca puttana. 
Mi chiedo come una persona possa prestarsi a certe prati¬ 
che. Io credo che neanche pagando... Ragazzi, che scene! 
Non avrei mai creduto che la mente umana potesse conce¬ 
pire situazioni tanto... tanto disgustose, ecco. 

— Oh, innocente creatura! — lo canzonò Ulli. — Ma a chi 
la vuoi dare a bere? Lo so che a voi maschi le umiliazioni, 
i soprusi, le ragazze obbligate a pratiche sporche vi fanno 
sentire tanto macho. — Accompagnò le ultime parole con 
un movimento circolare delle spalle. 
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— Non scherzare, Ulli, non scherzare, porca puttana. 
Io non sono quel genere di persona! — Una lunga pausa. 
Un altro sorso. Restò qualche momento a fissare le vena¬ 
ture del linoleum. Tolse gli occhiali, e li tenne con la sini¬ 
stra. Poi, alzando lo sguardo verso la collega: — Però, c’è 
una cosa che dovrei dirti. Ecco, vedi, Max... cioè, insom¬ 
ma. Uno di quei KD... non quelli pedofili, gli altri, quelli 
semplicemente osceni... 

Non ebbe modo di continuare. La porta si spalancò. 
Li riconobbe subito: erano gli stessi sgherri di quella mat¬ 

tina. Aveva mandato il fax da venti minuti e quelli già arri¬ 
vavano lì? Ne fu davvero colpito. Quello coi baffi, che sem¬ 
brava il capo, chiese brutalmente: — Allora, questa borsa? 

— Eccola! — Ulli gliela porse. 
Il funzionario della NDH non degnò la donna di uno 

sguardo. Aprì la borsa. Frugò nel contenuto, poi si bloccò 
e richiuse. Era evidentemente imbarazzato. Estrasse un 
enorme fazzoletto bianco e si asciugò il copioso sudore dal¬ 
la fronte. — Ehm. Sì. Noi sequestriamo il corpo del reato. 

I due presero la borsa e si allontanarono senza aggiun¬ 
gere altro. Dopo pochi istanti Ulli guardò Nowak e disse: 
— Ma che pezzi di merda! 

Klaus si era avvicinato alla finestra. Nel cortile vide la 
Graf & Stift ministeriale parcheggiata. Pensò che ancora 
una volta i due erano piombati come avvoltoi. Una condotta 
piuttosto anomala. Dopotutto, avevano già la relazione dalla 
Polizia su quella dannata borsa. Non gli bastava? Perché? 

— In quella borsa deve esserci qualcosa che gli interes¬ 
sa proprio. 

— Cosa vuoi dire? 
— Nulla. Sto pensando... Un ungherese con un passa¬ 

porto a nome di Zoltan Farkas. Viaggia su una Kronprinz 
da cinquantacinquemila corone. Droga. Pornografia. Pedo¬ 
filia. Una Walther PPK. Farkas è ancora caldo, sull’asfalto, 
che piombano gli sbirri della NDH. Portano via la macchi¬ 
na. E parlano di "mafia ungherese”. Ma, pensandoci bene, 
i mafiosi veri non aprono il fuoco in quella maniera a un 
posto di controllo. Non gli conviene, con gli avvocati che 
si ritrovano. E adesso, dopo avere ricevuto il mio fax, gli 
stessi due sbirri dei Servizi si precipitano qui in un bale¬ 
no. Come avessero il fuoco al culo. 

Anche Ulli si era alzata. Accanto a Klaus, guardava gli 
agenti della NDH, giù, in cortile. Camminavano rapidissimi 
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verso la macchina. — Hai ragione. Quei due non mi piac¬ 
ciono per niente. Guardali. Hanno una fretta del diavolo. 
Nascondono qualcosa. 

— Non so, non so... 
— Ma certo! I simpatici integerrimi servitori dello Stato 

cercano di occultare un traffico di materiale illegale pedo¬ 
pomo! Magari sono proprio loro a organizzarlo! Handke 
potrebbe essere morto perché l’ungherese cercava disperata- 
mente di impedire la scoperta di questo rivoltante mercato! 

— Ulli... 
— Perché non cerchiamo di saperne di più? Che ne 

dici? — Si sedette nuovamente al Rechner. — Leggi la tar¬ 
ga di quella macchina. 

— Lascia perdere, stai costruendo un castello in aria... 
non è questo quello che volevo dire... è che mi sembra 
strano... 

Ulli alzò lo sguardo dallo schermo e fissò dritto negli oc¬ 
chi il collega. Poi, dura, scandendo le parole: — Credo che 
lo dobbiamo ad Handke, no? 

— Io penso che... Oh, insommà! Che vuoi fare? 
— Leggimi la targa, ti dico. 
Klaus strizzò gli occhi per mettere a fuoco: la vettura 

scura, in cortile, aveva già iniziato una lenta retromarcia 
per imboccare poi l’uscita. La guardò allontanarsi attra¬ 
verso una lente degli occhiali che teneva davanti a sé. Re¬ 
citò di malavoglia: — BH6540M, sì, bi acca sei cinque quat¬ 
tro zero emme. 

Ulli digitò velocissima sulla tastiera e appoggiò i gomi¬ 
ti sulla scrivania. 

— Cosa stai cercando? 
— Vediamo un po’ se riusciamo a capire dove sono sta¬ 

ti questi signori ultimamente. 

20 

Vienna 
26 giugno 2003, primo pomeriggio 

Il Prtickel Café non è granché cambiato dall’ultima vol¬ 
ta: proprio a Stubentor, sul Ring, è rimasto il tipico caffè 
viennese, modello poi esportato quasi ovunque nel mon¬ 
do. Davanti all’ingresso del locale, verso Versaillesplatz, 
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vi è una fila di tavolini all’aperto. Sono tutti occupati da 
viennesi o da turisti sudaticci, piccoli rettili al sole. Non 
è un bello spettacolo. Ostentazione di corpi femminili av¬ 
viati al disfacimento. Omuncoli irsuti con ridicoli panta¬ 
loncini corti. Occhiali da sole alla moda. Anatomie uma¬ 
ne ributtanti. Cani al guinzaglio, tristi e cimurrotici come 
i loro padroni. 

Gruppi di ragazzi dalle braghe basse alla cacarella. Piedi 
sudici infilati in disgustose ciabatte infradito di plastica. 
Inorridisco. 

Il mio orologio dice che sono le 14.06. Qualcuno mi sta 
aspettando. 

Cerco un uomo. Non so che faccia abbia, ma posso rico¬ 
noscerlo da un determinato particolare. Secondo le infor¬ 
mazioni di Giuliocesare, è un patriota serbo. Cubrilovic. 
DuSan Cubrilovic. Nome vero? Falso? Poco importa. Un 
fervente antimperialista, un eccellente tiratore, un uomo 
dazione. Sarà il mio appoggio sul campo. So che nutre un 
particolare odio verso il Bund, a causa dell’ottusa, demen¬ 
ziale ferocia con cui gli aguzzini imperiali interrogarono 
sua moglie, dopo una manifestazione non autorizzata. Da 
queH’“interrogatorio” in una stazione di polizia lei uscì ri¬ 
dotta a una larva umana. Oggi Cubrilovic è un uomo che 
non ha più nulla da perdere, se non la vita. So cosa signi¬ 
fica. Penso a mio padre allo Spielberg. Io e il patriota ser¬ 
bo abbiamo qualcosa in comune. Sarà questa una motiva¬ 
zione ulteriore a collaborare per fare bene il lavoro. 

Nessuna tra le persone sedute ai tavolini all’aperto può 
essere lui. Meglio così. Avrà avuto la buona idea di seder¬ 
si all’interno. La sala sarà pressoché deserta. Lì potremo 
essere più tranquilli. 

Entro. 
Sbatto le palpebre per abituarmi alla penombra. I séparé 

di velluto bordeaux non mi permettono di vedere tutti i ta¬ 
volini, così mi incammino attraverso la sala, sbirciando. 

Sono arrivato quasi in fondo. Non c’è. Strano. Ripasso 
mentalmente in rassegna i clienti che ho appena visto. Un 
anziano solo con lo sguardo perso nel vuoto. Una coppia 
di giovani. Una ragazza impegnata a riempire con scrit¬ 
tura minuta un taccuino. Ma nessuno che possa essere il 
mio uomo. 

Eppure non mi sto sbagliando. Gli accordi sono preci¬ 
si. Ore quattordici, Priickel Café. Dov’è il serbo? Un ritar- 
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do? Non dovrebbe accadere. Qualcosa non sta andando 
come previsto. 

Ancora qualche minuto prima di allarmarmi. Passo ra¬ 
pidamente oltre, dirigendomi verso la scaletta che porta ai 
servizi, al piano di sotto. 

Saranno anche i padroni del mondo evoluto, ma, da cer¬ 
te cose, si vede come gli austriaci restino barbari incivili. 
Una lunga parete di metallo incrostato, percorsa a tratti da 
un filo stentato di acqua, acqua che poi rigurgita dall’unico 
scarico troppo piccolo, intasato da mozziconi e carta pu¬ 
trescente: questo lo stile viennese nei servizi igienici ma¬ 
schili del bel caffè nel centro. 

Mentre mi sbottono i pantaloni, cerco di capire cosa pos¬ 
sa essere accaduto. Di colpo mi rendo conto che ho fatto 
un’enorme cazzata. L’assenza di Cubrilovié potrebbe anche 
indicare qualcosa di più grave che un semplice contrattem¬ 
po. Potremmo essere stati scoperti. Intercettati. È possibi¬ 
le. Potrebbe anche essere una trappola. Ma se è così, non 
dovevo infilarmi qua sotto! Devo andarmene al più presto. 
Mi guardo intorno. Il bagno interrato non ha finestre o al¬ 
tre vie di fuga, non posso far altro che risalire da dove sono 
sceso. Merda. Devo riflettere velocemente. 

Slam. 
Il cuore mi balza in gola. La porta si è spalancata dietro 

di me. Nello specchio, un tipo dinarico, alto, occhi e capel¬ 
li scuri. Mette una mano sotto l’ascella. Merda! La Beret- 
ta è ancora nel contenitore della Nikon. Troppo tardi per 
estrarla. Un secondo di ansia infinita: che fine idiota, far¬ 
si ammazzare con l’uccello in mano in questo lurido ces¬ 
so. Stupido. Stupido! Invece no, no. Il dinarico si avvicina 
piano alla parete giallognola e armeggia con la cerniera dei 
pantaloni. Una frase: — Qualcosa è andato male — dice. 

Brutta notizia, ma che sollievo, che sollievo queste parole 
pronunciate con l’accento strascicato, ammorbidito, degli 
slavi nella lingua dei padroni del mondo. Sento lo scroscio, 
di urina sul muro metallico. Mi azzardo a guardare il mio 
interlocutore. Riconosco la testata in cirillico di un gior¬ 
nale serbo, brutti caratteri bianchi su sfondo rosso, che si 
era messo sottobraccio entrando. Era da quel particolare 
che l'avrei dovuto riconoscere. 

Lui appoggia la testa alla parete, chiude gli occhi, e par¬ 
la ancora: —Ja sam Dule, DuSan Cubrilovié. — Lo dice in 
serbo, ma percepisco un tremito nella voce. Anch'io inizio 
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finalmente a urinare, liberato dalla tensione. Rispondo, in 
tedesco: — Sei in ritardo. Cosa succede? 

Un italiano, un serbo. Diverse origini, diverse lingue 
madri. Che paradosso, il tedesco è la lingua franca per chi 
vuole porre finalmente fine al suo dominio sui liberi popoli 
dell’Europa; si discuterà in tedesco sulla fine dell'egemonia 
della lingua tedesca. Scaccio questi pensieri fuori luogo, 
osservo il mio uomo. Cubrilovié fatica a respirare, è affan¬ 
nato, come se avesse corso. — C’è stato un casino, grosso, 
questa mattina presto. I Lupi oggi non possono muoversi 
liberamente, così sono dovuto andare io da loro. Ho perso 
del tempo. Ti ho visto davanti all’ingresso e... 

Il rumore della porta che si apre interrompe la frase, fa¬ 
cendomi sussultare un'altra volta. Un brivido di tensione, 
che subito scompare. È il signore sulla settantina. Ci af¬ 
fianca all’orinatoio, ignorandoci; a gambe larghe, osserva 
il soffitto, e si mette subito a pisciare con soddisfazione. 
Noto con la coda dell'occhio che ha i pantaloncini corti. 
Verdi. E sandali con le calze bianche. 

In questa latrina la puzza sta diventando insopportabile. 
Faccio segno al mio compagno di raggiungermi di sopra, 
risalgo la scala e mi siedo a un tavolino appartato. 

Il cameriere, piedi assolutamente piatti, giacca nera, 
farfallino, mi porge la carta col menu, insieme a un sor¬ 
riso smunto. Io taglio corto: — Un caffè ristretto, grazie. 

Il serbo prende posto di fronte a me. Mormora un—Bir¬ 
ra — rivolto al cameriere. Sembra aver ritrovato un po’ di 
calma. Aspetta che il ragazzo si sia allontanato prima di 
riprendere. 

— Un... incidente, una grana, insomma. I nostri contat¬ 
ti coi Lupi la stanno risolvendo. Così è slittato un appun¬ 
tamento. L’accordo era di incontrarsi stamane, invece li ho 
visti solo mezz'ora fa, e in fretta. Tu però non devi preoc¬ 
cuparti. Hanno confermato che troverai il ferro all’inter¬ 
no della Haas Haus. 

È ovvio che se è al corrente di queste cose, i casi sono 
due: o qualcuno ha parlato, e allora è finita, oppure questo 
Dule è proprio il patriota che dovevo incontrare. Gli chiedo 
a bruciapelo: — Perché dovrei fidarmi di te? 

Il serbo non risponde subito. 
— Forse perché non hai altra scelta. — Mi guarda negli 

occhi. Continua, gelido: — 0 forse perché se avessi voluto 
beccarti l’avrei fatto giù, nel cesso. 
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Ha ragione. — E tu, come sei sicuro che sia io il tuo 
compagno? 

Ha un’espressione furba negli occhi, poi si guarda in¬ 
torno ed estrae dal portafoglio un documento plastificato, 
che appoggia sul tavolo e ricopre con la mano. — Questo 
me l’hanno appena consegnato. È tuo. Mettilo via e tiralo 
fuori al momento giusto. Domani a mezzogiorno. — Adesso 
fa un mezzo sorriso mentre me lo allunga sul tavolo e bo¬ 
fonchia un’imprecazione nella sua lingua. —Jebotepicku... 
Vuoi vedere anche il mio? 

Prendo il tesserino. È un passi per accedere alla zona 
rossa intorno alla Haas Haus. Intestato a Paolo Piva, came¬ 
riere. Con la mia foto. La perfetta organizzazione dei Lupi. 

Mi batte una mano sulla spalla. — Stai tranquillo, stari 
moj, tutto come previsto: tu sarai là sopra, io sarò giù, in 
piazza. Loro mi porteranno fino al portone di Santo Stefa¬ 
no. Ah, ah! 

Dule adesso ride a gola piena, mentre il cameriere ci ser¬ 
ve le ordinazioni. Mi ha chiamato stari moj, come tra vecchi 
amici. Mi prende già in confidenza. Non usuale fra clande¬ 
stini. Fra latitanti. Fra terroristi. Fra patrioti. 

Ora si avvicina e mi parla a voce bassa. — Ah! Jebotepicku! 
In macchina, mi porteranno, capisci, stari moj? Come un 
signore, fino al tappeto rosso della chiesa mi porteranno! 
Ti immagini quanti coglioni aristocratici filobundisli vor¬ 
rebbero essere là dove sarò io? Per vedere da vicino il loro 
fottuto nuovo Kaiser? Guardarlo negli occhi? E a casa mi 
vedranno anche in televisione! 

Ridiventa serio. I suoi occhi hanno una luce grigia. Come 
fosse arrivata un’ondata di brutti ricordi. Forse il carcere 
di Klein Bozen, forse il massacro di sua moglie. Forse la 
consapevolezza dell’enorme rischio che corre. 

Prosegue: — Ci terremo in contatto radio. Se prendi 
quel bastardo al primo colpo, bene, altrimenti ci penso io 
da sotto, da vicino. Approfittando della... 

— Va bene, va bene! — Non voglio neanche che lo dica! 
Significherebbe la sua morte volontaria, in odio alla tiran¬ 
nia. — Lo conosco quel programma, non occorre che tu lo 
ripeta, limitiamoci all'essenziale. Piuttosto, vecchio mio, 
come puoi essere certo che non ci stiano fregando? 

Dule finisce la birra, poi fa una lunga pausa. Guardan¬ 
dosi intorno. 

— Senti, italiano: non ne sono certo. Chi può esserne cer- 
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to? — Si prende la faccia tra le mani. Poi mi guarda dritto 
negli occhi. — Lo so, lo so che è come camminare sul filo 
di una spada. È vero, ci sono cose poco... e poi tu e io non 
siamo i soli ad avere l'impressione... 

— Come sarebbe, non siamo i soli? C'è un terzo uomo, 
qui, nel gruppo di Vienna? Chi è? 

—... sì, c'è un terzo... uomo... Conoscerai. Ti aiuterà alla 
Haas Haus. Una talpa. Ha sistemato il Sako nel nascondi¬ 
glio... e ti spedirà al “nido". Non preoccuparti, è in gam¬ 
ba. Dicevo... che ha dei sospetti, o forse suggestioni... ma 
non so se fidarmi del suo intuito. — Ancora quel suo sguar¬ 
do grigio. Velato. — Senti. Qualche settimana fa mi hanno 
portato a un loro castello. Forse era qua, intorno a Vienna, 
non so esattamente dove. Una faccenda strana, jebotepicku, 
con dei coglioni vestiti di rosso. Ho parlato col loro capo, 
incappucciato. Un figlio di troia, ma con le idee chiare... 
però non si è mai mostrato in faccia. Ecco, per dirla tut¬ 
ta, quel che mi rode è non sapere con chi abbiamo davve¬ 
ro a che fare. Dobbiamo essere prudenti. Ma in fondo, ab¬ 
biamo una scelta? 

Anche lui è stato in quel patetico castello. E ha avuto la 
mia stessa impressione. Sono sempre più inquieto. Chi non 
lo sarebbe? Adesso cambia di nuovo tono. — Ehi, stari moj, 
su col morale! — Gli occhi si rifanno vivaci, la voce squil¬ 
lante. Una sorta di conferma, estrema, dello stupido luogo 
comune sul carattere mutevole e i continui sbalzi d’umo¬ 
re degli slavi. Continua: — lì dico che tutto procede come 
previsto. Il casino di stamattina è solo affar loro... Mi han¬ 
no spiegato come ci sganceremo dal teatro operativo. Su¬ 
bito dopo l'attentato ci aspetteranno al pianterreno della 
Haas Haus, e ci porteranno fuori dalla zona rossa con una 
loro macchina di servizio, così non avremo problemi ai po¬ 
sti di blocco. È perfetto. Sembra perfetto. Dobbiamo fidar¬ 
ci, fidarci, stari moj. 

Dule ferma il cameriere, ordina un'altra birra e si met¬ 
te a leggere il giornale. 

Scuoto il capo, silenzioso. "Dobbiamo essere prudenti... 
Dobbiamo fidarci..." Quale delle due? 11 serbo mi piace, 
sembra sincero, ma non è molto lucido. Snocciola discor¬ 
si ambigui, contraddittori. Però le direttive sono chiare. È 
lui il mio compagno. Se Cubrilovic è stato scelto per il la¬ 
voro, significa che in caso di imprevisti, o di miei errori di 
tiro, sarà in grado di fare quel che va fatto. Significa che 
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non gli mancano le caratteristiche adatte. Decisione. Co¬ 
raggio. Capacità di agire. Precisione. Questo è ciò che con¬ 
ta, nel suo ruolo. Non la mente fina, non l’ingegno acuto, 
non la capacità di mettere insieme frasi convincenti. Però, 
perché io non sapevo del terzo? Eppure, devo fidarmi. Fi¬ 
darmi. Resto in silenzio. Rifletto sulle parole di Dule, sul¬ 
le suggestioni negative. 

“Ma in fondo, abbiamo una scelta?” 
11,28 giugno è dopodomani. Se tutto va bene, sarà la fine 

del Bund, l’inizio della Libera Europa delle Nazioni. 
Se tutto va bene, stari moj. 

21 

Ufficio di Max e Klaus, uffici della Bundespolizei, 
Marokkanergasse, Vienna 
26 giugno 2003, pomerìggio 

— Non è illegale quello che stai facendo? 
— No. Abbiamo accesso ai dati della Polizia Stradale e 

della Gendarmeria, non credi? 
Klaus era in piedi dietro Ulli, e strizzava le palpebre per 

vedere meglio lo schermo. Ulli, seduta, digitava velocemen¬ 
te senza distogliere gli occhi. Finalmente apparvero elen¬ 
cate le infrazioni commesse dalla Gràf & Stift. 

— Divieto di sosta a Vienna, Alser Strabe, 10 ottobre 
2002. Divieto di sosta, Vienna, Franz-Joseph Allee, 15 no¬ 
vembre. Poi Operngasse, 2 gennaio. Certo che questi ba¬ 
stardi le multe per divieto di sosta non le pagano mai. Ah! 
Guarda qui! Eccesso di velocità. Centottanta all’ora, in Ita¬ 
lia per di più. Anche all'estero si fanno riconoscere. 

— Multa in Italia? 
— A Bologna. Regii Carabinieri di Bologna. Che vuol 

dire “Regii"? Comunque i Carabinieri sono in Italia, no? 
— Ulli, io lascerei perdere, tanto cosa possiamo trova¬ 

re? — Klaus stava iniziando a pensare di smontare, adesso. 
Era stanco. Aveva caldo. Troppo caldo. Voleva solo tornare 
a casa. — Io me ne vado, è tardissimo. — Si avvicinò alla 
sua scrivania per chiudere i cassetti prima di andarsene. 

Ulli continuava a elencare a mezza voce: — 10 aprile 
2003, piazza Tre Corone a Lemberg, divieto di sosta e ri¬ 
mozione forzata... Ah! Chissà come si sono incazzati... 
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— Come hai detto? 
— Rimozione forzata, ho detto, chissà-come-si-sono- 

incazzati. 
— No, no! Dov’è che li hanno beccati? 
— Lemberg, piazza Tre Corone. Perché ti agiti tanto? 
— Lemberg! Lemberg! Nella borsa di quell’ungherese 

c'era un sapone, sapone liquido, di quelli piccoli, di quel¬ 
li che danno negli alberghi. Ed era l'albergo Tre Corone di 
Lemberg! 

— Tombola! — Ulli riprese a digitare frenetica. In pochi 
secondi aveva già trovato il sito dell’albergo. — Ecco qua. 
"Albergo Tre Corone, conduzione familiare, situato sul lato 
principale della piazza omonima, è centralissimo e facile 
da raggiungere, per chi proviene da..." 

— Sì, è proprio quello. Riconosco il simbolo, guarda — 
Klaus indicò uno stemma sulla pagina Intemetz — è lo 
stesso che c’era sul flaconcino. 

— Non può essere un caso. Quei tipi conoscevano l'un¬ 
gherese. Lo hanno incontrato a Lemberg. È davvero così. 
I due della NDH hanno a che fare con lo smercio di KD pe¬ 
dofili. È come ti dicevo io, hai visto? Ecco perché ci ten¬ 
gono tanto. — Ulli cercò con lo sguardo un pezzo di carta 
per prendere appunti. Davanti a lei c’era il foglio col pri¬ 
mo rapporto di Klaus e Max, ormai inutile. Lo girò e ini¬ 
ziò a scarabocchiare sul retro: "Italia, Regii Carabinieri, 
Bologna", e sotto: "10 aprile 2003, Lemberg, albergo Tre 
Corone". 

— Di questa faccenda dobbiamo assolutamente parla¬ 
re con Broz, domani. Adesso andiamo a dare un'altra oc¬ 
chiata... quello che faccio ora è già meno legale, avremmo 
almeno bisogno di un mandato... credo. — Si strinse nel¬ 
le spalle ammiccando. Poi, per qualche minuto, picchiet¬ 
tò con cautela sui tasti, finché sullo schermo non si aprì 
una certa finestra. 

— Questo cos’è? 
— Siamo nel sistema della Imperiai Regia Società Auto¬ 

strade. Quasi sicuramente utilizzano un Telepass. 
Klaus era un po' inquieto. Ulli lo intuì. Per forza, pensò, 

stava usando il suo Rechner. — Sta' tranquillo che non ci 
beccano. Sto accedendo da un Rechner esterno a connes¬ 
sione criptata tramite il Bediener di un Versorger svizzero. 

— Ah! Capisco — fece Klaus, che in realtà non aveva 
capito nulla. 
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— Ecco qua. Hanno un Telepass. Come pensavo. Allo¬ 
ra. — Premette più volte sul tasto di INVIO. — Corrispon¬ 
de la visita a Lemberg, uscita a Lemberg Sud ore 19.54 del 
9 aprile 2003. Andiamo più indietro... — Ulli restò a boc¬ 
ca aperta. — Guarda qui: uscita di Ybbs. — Quasi grida¬ 
va. — Per due volte, anche recentemente! — Scrisse frene¬ 
ticamente altri appunti. 

Klaus non riusciva a comprendere tutta quell'eccitazione. 
Si chinò sullo schermo. — Ybbs an der Donau, lo vedo, due 
volte l'uscita di Ybbs. E allora? 

— Ybbs vuole dire Gaming. La Certosa di Gaming! Non 
è solo l’area più protetta del Paese, è anche un convento 
di frati. Non capisci? 

Klaus scuoteva il capo. — Cosa c’entra Gaming? Non 
farti prendere dalle tue manie... — Ma subito si morse le 
labbra, non voleva sembrare offensivo. Interruppe il discor¬ 
so. La sua collega stava lavorando un po’ troppo di fanta¬ 
sia, ma forse il coinvolgimento di religiosi era un'ipote¬ 
si accettabile. Non sarebbe stata la prima volta. E perché 
non proprio quelli di Gaming? Un prete, o un monaco, 
con una predilezione per i fanciulli, diventa un soggetto 
ricattabile. "E se quel frate fosse uno di coloro che han¬ 
no il delicato compito di vigilare su Gaming, non sarebbe 
forse un problema di sicurezza nazionale? Certo, e pro¬ 
prio questo potrebbe essere il motivo per cui la ndh se ne 
sta interessando. Già, ma allora perché non sollevare il 
religioso dall’incarico appena scoperta la triste faccenda, 
come si è fatto in tutti gli altri casi? Perché continuare a 
occuparsene di nascosto per mesi, almeno sin da aprile, 
forse da prima? E soprattutto, perché coinvolgere un figu¬ 
ro come Farkas?” Troppe cose in una volta. Troppi pezzi 
da far combaciare. Era stanco. E aveva caldo. Forse c'era 
una spiegazione semplice. Forse. Forse. Ma la cosa non 
poteva essere presa con leggerezza. E poi, c'era la faccen¬ 
da di Max. Il dischetto pomo che si era preso in prestito. 
Doveva farglielo riportare al più presto. A ogni buon con¬ 
to, nel nuovo rapporto aveva sorvolato sul numero dei KD. 
Broz gli avrebbe contestato questo scarso rigore, ma ora 
la cosa era diventata delicata, e il vecchio Max andava pur 
coperto, in qualche modo. Prima stava per spiegare questa 
storia a Ulli, ma, tutto sommato, non era una buona idea. 
Non più, perlomeno. 

— Accidenti, Ulli, non so più cosa pensare, è strano che 
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i Servizi Segreti lascino in giro tracce accessibili dei loro 
spostamenti. 

— Perché? Non farti l'idea che i Servizi siano infallibi¬ 
li! Ricordi qualche tempo fa, quando i nostri prodi anda¬ 
rono a beccare un terrorista ottomano a Roma, per ricon¬ 
segnarlo ai colleghi di Istanbul? Quella specie di sceicco? 
Ricordi che putiferio col governo di Roma? I nostri agenti 
lasciarono tante di quelle tracce che persino dei morti di 
sonno come gli itaka riuscirono a intercettarli: pagamenti 
con carte di credito intestate al Bund, voli aerei... ma non 
ricordi? Il governo dei Savoia fece solo una nota di prote¬ 
sta, ma che figuraccia, i nostri agenti! 

Mentre annuiva, Klaus aveva una specie di sorriso me¬ 
sto dipinto sul viso. 

— Sì. Forse hai ragione. 
— In queste cose, il nostro Stato è allo sfacelo. ‘‘L’infles¬ 

sibile rigore dei funzionari asburgici." — Aveva sarcasti¬ 
camente pronunciato queste ultime parole con enfasi re¬ 
torica. — Ma è ormai solo nelle pagine dei regolamenti. Ci 
sono esempi ovunque, anche intorno a noi. Anche in questo 
ufficio. Prendi Max. 

Klaus guardava il pavimento. Intervenne. — Facciamo 
così. Ne discutiamo con Broz, domani. Gli diamo il nuovo 
rapporto su quella borsa, e poi gli parliamo della tua ipo¬ 
tesi, va bene? 

UHI annuì gravemente guardandolo in volto, soddisfatta. 
Poi finì di annotare le date delle presunte visite a Gaming. 
Lisciò il foglio col palmo della mano e lo infilò sotto la ta¬ 
stiera del Rechner, usandola a mo’ di fermacarte. — Ades¬ 
so me ne vado. Domani si vedrà come continuare. 

— Già. Magari Broz riesce a convincere un giudice a 
farsi dare un mandato. Indagare sui Servizi, non è uno 
scherzo. Pedofilia... Handke non può essere morto per una 
porcheria del genere. Devono pagare. Devono davvero pa¬ 
gare. — Ulli lo salutò baciandolo due volte sulle guance 
e si allontanò. 

Klaus pensò ora che la cosa più urgente fosse avvisare 
Max della piega che aveva preso la faccenda. Sarebbe sta¬ 
to meglio restituire subito quel KD. E poi gli dispiaceva di 
quella lite stupida. Una brutta giornata, comprensibile che 
fosse nervoso. Ma aveva esagerato. Sì, doveva assolutamen¬ 
te chiamare Max. Fece il suo numero. 
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Sul portatile nessuna risposta. 
Provò a casa. 
Lo scatto di una segreteria. 
— Porca puttana! — Odiava parlare alle segreterie tele¬ 

foniche. Si sentiva idiota. Non sapeva mai che tono usare, 
non sapeva mai che dire. Ma ormai, c’era. 

Mozart, Eine kleine Nachtmusik, in sottofondo. La voce 
chioccia della moglie di Max, Alexandra. Gioiosa per fin¬ 
ta, cordialmente odiosa, antipatica per natura. "I Lederer 
non sono in casa. Cari amici, lasciate un messaggio e vi 
richiameremo." 

Bip. 
— Max, senti, se sei lì rispondi... ci sei? Hai finito l’ope¬ 

razione con quel KD? Sai, Ulli... sì... comunque... scusa per 
prima... noi domani andiamo dal vecchio... è una faccenda 
interessante anche per lui, molto interessante... chiamami 
urgentemente... quelli sono stati a Lemberg con l’unghere¬ 
se. .. poi c’entra anche Gaming... forse un problema di... si¬ 
curezza... ti racconterò... ah... fra l'altro... oltre a Gaming... 

Piiiiii.... 
— Merda! — Klaus staccò la cornetta dall’orecchio: il se¬ 

gnale di occupato dopo il fischio acuto, penetrante, signi¬ 
ficava che la segreteria era piena di messaggi. Tipica pi¬ 
grizia di Max. 

Riattaccò. 
Mentre scendeva le scale, diretto alla sua macchina, con¬ 

tinuava a vedere gli occhi spiritati di quell’ungherese che 
lo fissavano, sentiva ancora nelle orecchie gli scoppi secchi 
della Glock. “Preti pedofili... a Gaming? Teniamo i piedi 
per terra. Forse ho sbagliato a farmi aiutare da Ulli, lei è 
fissata coi misteri. Vedrebbe complotti ovunque. Il Segre¬ 
to di Gaming! Certo, lo sanno tutti che è una stupida fa¬ 
voletta, però quella è ancora zona segreta. Il governo non 
ci lascerebbe interrogare i frati. Neanche avvicinare. Od¬ 
dio, stiamo per scoperchiare un vaso di Pandora? Maga¬ 
ri domani Broz mette tutto a tacere. Sarebbe meglio così, 
meglio così.” 

Aveva caldo, molto caldo. 
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22 

Il sole si oscura 
la terra sprofonda nel mare, 
scompaiono dal cielo le stelle lucenti. 
Sibila il vapore con quel che alimenta la vita, 
alta gioca la vampa col cielo stesso. 
Egli giungerà a noi 
dopo che i Signori della Vistola e di Ostarrichi 
verranno decapitati da mano Ausonia. 
Sarà llnvincibile, Der Starke von Oberi. 
Infallibile, guiderà con ferrea mano 
il disperso popolo dei figli di Arminio. 
La folgore, il fuoco e la luce di mille soli 
saranno in suo pugno. 

Dal Sacro Libro deìYEdda 

Certosa di Gaming, Niederósterreich 
15 gennaio 2001, 892 giorni prima 

La visita alla Certosa di Gaming era, nella sua nuova po¬ 
sizione, un dovere istituzionale. Un'ispezione approfondi¬ 
ta del luogo più inaccessibile del Bund. Era compito suo. 

Era un dovere. 
Appunto. 
Poiché esisteva, sarebbe sempre esistito nella gerarchia 

di quello Stato, qualcuno, sopra di lui, che avrebbe deciso 
quali fossero i suoi doveri. 

A causa di questo pensiero molesto, Jòrg von Liebenfels 
non riusciva a farsi passare il pessimo umore. 

Dopo una lunga carriera iniziata ricoprendo gli inca¬ 
richi più umili e scomodi nei Servizi di controspionaggio 
della Confederazione, era stato nominato comandante dei 
Servizi Segreti militari. La carica era certo importante e 
aveva comportato la promozione al grado di generale. Era 
però stato escluso dal comando di tutti Servizi che vigila¬ 
vano sulla sicurezza del Bund, e soprattutto, dal ministe¬ 
ro della Difesa, suo vero obiettivo. 

Non l'aveva presa bene. 
Inoltre, chiunque volesse recarsi a Gaming, doveva scen¬ 

dere al posto di blocco e farsi riconoscere. Chiunque. 
E un Jòrg von Liebenfels questo proprio non poteva tol¬ 

lerarlo. 
Non tollerava di dover lasciare i documenti al corpo di 

guardia, nell'aria gelida dei meno dieci gradi di metà gennaio. 
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Non tollerava di dover abbandonare la comoda e ben 
riscaldata Graf & Stift di servizio blu, con l'autista, e di 
doversi sedere nel gelido e maleodorante cingolato Puch, 
automezzo militare multiuso in dotazione aH'esercito, e 
questo solo per salire gli ultimi tornanti della strada inne¬ 
vata, verso la Certosa. 

Non gli era affatto piaciuto il colloquio con il coman¬ 
dante della guarnigione. Un burocrate incapace, uno stata¬ 
le obeso che sembrava capitato lì per caso. Non gli piaceva¬ 
no nemmeno le facce dei due sottufficiali paracadutisti del 
313° Custoza che lo accompagnavano. Da quando era sta¬ 
ta abolita la ferma obbligatoria, ad arruolarsi erano soprat¬ 
tutto gli sbandati delle regioni più povere e sottosviluppate, 
disoccupati che nell'esercito cercavano solo il magro pane 
quotidiano. Nessuna motivazione ideale. Un'altra riforma di 
Otto che a lui era risultata deleteria e incomprensibile. Con 
Carlo II sarebbe stato anche peggio, quando avesse comin¬ 
ciato a regnare. La salute di suo padre Otto era peraltro in 
rapidissimo declino. Presto sarebbe toccato proprio al figlio. 

Che senso avrebbe dato a quel colloquio col priore Joseph 
da Passau? Joseph aveva la fama di essere estremamente 
rigido. Un conservatore. Avrebbe cercato di tirarlo dalla 
sua parte? Jòrg gli avrebbe detto che bisognava salvare il 
Bundl Troppi nemici lo minacciavano, interni ed esterni. 

Il Segreto. Al sicuro, lì a Gaming. Era quella la chiave per 
salvare il Bundt ancora una volta, come durante la Guerra 
Fredda contro l'Unione Sovietica? 

La disposizione di Carlo I che solo due persone potes¬ 
sero essere a conoscenza del Segreto, il Kaiser stesso e il 
vescovo di Gaming, era un'assoluta e anacronistica fol¬ 
lia. La nomina del priore era poi di competenza diret¬ 
ta deirimperatore, e perfino il Vaticano aveva accettato, 
senza battere ciglio, questa grottesca situazione: una sor¬ 
ta di sconfitta postuma della Santa Sede nella lotta per 
le investiture. 

Vide finalmente avvicinarsi l'ingresso del convento e cer¬ 
cò di mostrarsi cordiale con i due sottufficiali. 

— Da dove venite? 
Gli bastò sentire l'accento dei due per capire. 
— Comandi, signor generale, lui da Treviso, io da Mon- 

tebelluna. Lombardo-Veneto, volontari di ferma prolunga¬ 
ta dal 1999 — rispose quello seduto di fianco al guidatore. 

Liebenfels annuì. Chissà se di lì a qualche anno ci sa- 
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rebbero ancora stati veri tedeschi nell'esercito asburgico. 
Chissà per quanto tempo ancora il tedesco sarebbe sta¬ 
to la lingua ufficiale delle Forze Armate. Chissà per quan¬ 
to ancora sarebbe sopravvissuta un'anima tedesca nella 
Confederazione. 

Appena prima deirultimo tornante passarono rasente 
un basso bunker di cemento armato. Sembrava abbando¬ 
nato. Solo quattro cavalli di Frisia arrugginiti come bar¬ 
riera. Muschio giallo e verdognolo sui muri sbrecciati. La 
feritoia ricoperta di neve. 

— E lì? Sembra deserto — chiese Liebenfels. 
— Cosa vuole, signor generale... — rispose l'autista del 

mezzo militare — su milleseicento effettivi del nostro bat¬ 
taglione, adesso saremo qui, sì e no, in settecento. 

— E gli altri? 
Il sottufficiale fece un gesto vago. 
— E ci sono altre fortificazioni in questo stato? 
— Oh! Almeno la metà sono sguarnite. Siamo troppo po¬ 

chi. Sapesse che turni... Non ha parlato di questo col no¬ 
stro comandante? 

Liebenfels osservava in silenzio. 

Lo studio del priore Joseph da Passau, aH'intemo della 
Certosa di Gaming: pavimento di legno scuro, muri bian¬ 
chi. La parete destra della spaziosa stanza aveva due grandi 
finestre affacciate sui boschi innevati. Una modesta scriva¬ 
nia e due sedie lignee semplicissime al centro. Sulla scri¬ 
vania un Vangelo, un piccolo crocifisso di bronzo, due taz¬ 
ze bianche e una brocca di vetro: caffè nero, filtrato. Sulla 
parete di fronte ai visitatori, due finestre che guardavano il 
cortile interno, una grande libreria di noce, con uno spazio 
al centro, nel quale campeggiava il ritratto a olio che il pit¬ 
tore Nitsch aveva fatto a Ludovico da Weitra, primo priore- 
vescovo di Gaming, dopo la riconsacrazione del 1951. Unica 
concessione alla modernità sembrava essere un minuscolo 
televisore, collocato su uno scaffale della libreria. La pare¬ 
te sinistra della stanza era soltanto una enorme e spessissi¬ 
ma vetrata, apparentemente senza possibilità di accesso e 
lasciava intravedere un freddo mobile di alluminio, soste¬ 
gno forse allo schermo piatto di un Reclmer. Una pallida luce 
verdastra filtrava da quello spazio misterioso. 

Il colloquio era appena iniziato, ma già il priore si era 
alzato, le mani dietro la schiena. Girava quasi simbolica- 
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mente le spalle a Liebenfels, con lo sguardo rivolto alle fi¬ 
nestre che davano sul fondovalle. 

— Immagino, barone Liebenfels, che lei, nella sua nuova 
veste di responsabile dei Servizi Segreti dell'Esercito... — 
Jòrg notò una vena di sarcasmo in quella puntualizzazione 
—... abbia inteso valutare di persona le misure di sicurez¬ 
za della Certosa, e la protezione di quanto di più prezioso 
qui fosse custodito 

Joseph da Passau, i grandi, profondi occhi marroni, i folti 
capelli bianchissimi e la figura ancora giovanile, nella nera 
e semplicissima tonaca, mostrava meno anni dei suoi set- 
tantasei. La carica di priore di Gaming era ovviamente col¬ 
legata alla nomina a vescovo, ma quasi nessuno lo chiama¬ 
va monsignore. 

— Vede, padre... — Jòrg si versò il caffè — si potrebbe 
certamente migliorare qualcosa, ma il problema vero, mi 
creda... il problema vero è nella volontà dei nostri politici 
di modificare il loro atteggiamento verso la sicurezza com¬ 
plessiva del Bund. Nella volontà. Forse lei potrebbe provare 
a convincere il futuro imperatore... — Joseph alzò entram¬ 
be le mani verso il cielo, come ad allontanare un destino 
già scritto. Jòrg notò il gesto e si corresse. — Lo so, non lo 
è ancora, ma lo sarà presto. Lei conosce meglio di me la 
gravità delle condizioni di salute di Otto. 

Joseph lo interruppe: — Nessuno dei suoi pur influenti 
predecessori mi ha mai chiesto una cosa simile. Come po¬ 
trei io, umile frate, convincere il futuro imperatore a mo¬ 
dificare così radicalmente la scelta originaria di Carlo I il 
Pio? Come potrei convincerlo a mutare scelte di tolleran¬ 
za e rispetto oggi vitali per i nostri interessi? Questo siste¬ 
ma ha garantito pace e concordia. Sono convinto che con 
l’aiuto di Dio Onnipotente tutto procederà nella pace e nel¬ 
la concordia, anche dopo che l’imperatore Otto lascerà la 
propria dimora terrena. 

Liebenfels non alzò la voce e riuscì a dissimulare perfet¬ 
tamente il vago tono di minaccia. — Lei sottovaluta la sua 
influenza, padre. Io la invito caldamente a seguire il mio 
consiglio. I tempi stanno cambiando. Il principe Carlo è 
certamente disponibile ad ascoltare una buona parola che 
gli viene da qualcuno che stima profondamente. E chi po¬ 
trebbe stimare più del monsignore che suo padre ha nomi¬ 
nato priore di Gaming? Noi siamo disposti a tutto pur di 
togliere di mezzo i nemici del Bund. Dovunque essi si tro- 
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vino. In questo momento» nonostante la politica di pacifi¬ 
cazione e moderazione seguita in questi anni, o forse pro¬ 
prio per questo, il Bund ha molti nemici, che ne minacciano 
resistenza stessa. Per esempio, se il Segreto fosse per noi la 
chiave politica, militare e diplomatica per raggiungere i no¬ 
stri scopi, sarebbe adesso il momento di utilizzarlo, ò sarà 
troppo tardi. Se si potesse utilizzare il Segreto come chiave 
per rafforzare la posizione politica del Bund nel mondo... 

Joseph da Passau si girò di nuovo verso Jòrg, pacato. 
— Non ho, e non pretendo di avere, la sua esperienza nei 
rapporti intemazionali, signor barone, ma Carlo II ha già 
maturità ed esperienza. Non necessita di suggerimenti. 
Non ci sarà bisogno di svelare alcun Segreto, né tantome¬ 
no di utilizzarlo come pressione o minaccia. Da cosa do¬ 
vremmo essere minacciati? 

Liebenfels cercò di essere convincente. — Si immagini 
cosa accadrebbe se qualche altra potenza a noi ostile, in 
qualche modo, potesse... 

Ancora una volta, Joseph da Passau interruppe il gene¬ 
rale. — Ma nessuno, ripeto, nessuno ci minaccia. Ogni Sta¬ 
to, ogni singolo Stato che ci sta intorno ha con noi buone 
relazioni, relazioni di stima. 

— Lei confonde la stima col terrore. Ci temono. Meglio: 
ci temevano. Ma cosa avverrà nel momento in cui capiran¬ 
no di non aver più nulla da temere? E cosa avverrà con co¬ 
loro che ancora e sempre fomentano il nazionalismo più 
becero? Ci chiederanno conto di quelli che considerano es¬ 
sere stati decenni, secoli di dominazione. — Jòrg fece una 
pausa. Cercò di riordinare le idee. Poi riprese, con tono de¬ 
ciso: — Monsignore, forse un domani, in nome del futuro 
del Bund, bisognerà utilizzare ciò che è nascosto qui a Ga- 
ming e che potrebbe servire per la nostra difesa... — Jòrg 
von Liebenfels si era alzato, il ritmo delle sue parole aveva 
subito una lieve accelerazione, ma il tono restava control- 
latissimo. — Lei sa perfettamente, padre, che è impossibile 
celare ancora a lungo questa faccenda. Lei sa che le persone 
che abbiamo fatto liquidare in questi anni non erano certo 
teologi o studiosi del Medioevo. Erano scienziati. Con Tipo- 
tesi delTAnticristo o della Lancia sacra di Longino potrete 
incantare qualche bigotto gozzuto valligiano, o calmare la 
superstizione dei creazionisti americani, ma quello che si na¬ 
sconde qui a Gaming è qualcosa di reale. Di scientifico. Qui 
vi è qualcosa di utilizzabile per il bene eli futuro del Bund. 
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Il barone sembrò prendere fiato. Poi continuò, con un 
sorriso che voleva essere rassicurante: — Ma non si è reso 
conto, monsignore, di come lamina stessa del Bund sia in 
pericolo? Eppure è tedesco anche lei. Cos'è rimasto dell’ani- 
ma germanica che ha fondato tutto questo? 

Ci fu una lunga, tesissima pausa. Jòrg si rese conto di es¬ 
sere andato un poco oltre le proprie intenzioni. Nel silen¬ 
zio ovattato dello studio risuonò ancora una volta la voce 
calma di Joseph da Passau. — Signor generale, le parlo 
chiaro, così come lei è stato chiaro con me: la grandezza 
del Bund, e di coloro che lo hanno fondato e lo preserva¬ 
no, sta proprio nel non avere lasciato prevalere un'identi¬ 
tà sull'altra. Questa è la vera grandezza della nostra Con¬ 
federazione. Mi dispiace molto che lei, come servitore di 
questo Stato, non lo abbia capito. Per quanto riguarda il 
Segreto, Sua Maestà Carlo I, che riposi in pace nella gloria 
di Dio Padre, decise già nel 1951 che solo due persone nel 
Bund, il Kaiser stesso e il priore della Certosa di Gaming, 
carica che immeritatamente ricopro, dovessero esserne a 
conoscenza. E che la faccenda dovesse essere celata. Per 
sempre. Noi possiamo solo rispettare la sua volontà. — 11 
tono di Joseph divenne quasi aspro. — Se dovessi violare 
il segreto confessionale, ne andrebbe di mezzo la salvezza 
della mia, e solo della mia, anima. Se tradissi questo Se¬ 
greto, sarebbero le anime di milioni, di centinaia di milioni 
di persone e forse dell'umanità intera che... 

Jòrg Io interruppe con tono sommesso ma deciso: — Aves¬ 
si pensato anch'io alla mia anima, forse non avrei mai par¬ 
tecipato, come membro dei Servizi Segreti, alle operazioni 
che rendevano "inoffensive", lei sa a cosa mi riferisco, deci¬ 
ne di persone, nel Bund e nel mondo intero. Persone delle 
quali avevamo anche solo il sospetto potessero in qualche 
modo arrivare vicino alla conoscenza del Segreto. 

Joseph mormorò qualcosa, forse una mezza preghiera. 
Jòrg si chiese se fosse un requiem per i morti ammazzati 
o per la salvezza dell'anima del loro assassino. 

— Dimentichi questo colloquio, padre — disse rapido in¬ 
dossando il cappotto — e speriamo che le mie informazioni 
su ciò che ci attende non corrispondano alla realtà. Non mi 
fraintenda: per me, al di sopra di tutto, vi è lo Stato. 

— Anche al di sopra di Dio, dell'imperatore e della Na¬ 
zione germanica? — chiese Joseph con chiara intonazione 
provocatoria. 
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— Personalmente — concluse secco Jòrg — credo che 
anche Sua Maestà Imperialregia e Apostolica anteponga il 
destino del Bund al suo personale, e comunque anch'egli è 
stato allevato nella lingua di Goethe, se non sbaglio. 

— Allora — aggiunse con un sorriso ironico Joseph — stia 
pure tranquillo, barone: entrambi i responsabili della tute¬ 
la del Segreto hanno sangue tedesco nelle vene. 

Jòrg rispose con un tirato sorriso a mezza bocca. 
Prima di uscire accennò con la testa alla vetrata. — Dun¬ 

que è lì dietro? 
— Non mi chieda troppo, signor barone — rispose il 

priore congiungendo le mani. — Un uomo della sua intel¬ 
ligenza e competenza non crederà, immagino, che faccen¬ 
de così delicate possano celarsi in qualche cripta, o sotto 
qualche altare. Magari dietro un'anta segreta, che si apre 
solo girando un pomolo nascosto, a forma di teschio. An¬ 
che se non sembra, non siamo più nel Medioevo, l'ha det¬ 
to lei poco fa. Una piccola parte di progresso è filtrata an¬ 
che attraverso le nostre spesse mura. 

La voce di Joseph era tornata gioviale. L'ultima frase che 
il prelato, proprio sulluscio, disse a Jòrg fu però tagliente 
come una lama. — Si guardi dalle illusioni del nazionali¬ 
smo e dalla sete di potere, generale, non hanno mai porta¬ 
to a nulla di buono... 

Jòrg avrebbe voluto rispondergli che trovava quella fra¬ 
se assurda sulle labbra del potentissimo priore di Gaming, 
ma le parole gli restarono in gola. Si limitò a sorridere. 
Ancora una volta gli Asburgo lo avevano messo alla porta. 

1 due sottufficiali lo avevano atteso nel cortile, sul loro 
automezzo militare. Ridiscesero rapidamente la strada in¬ 
nevata fino al corpo di guardia. Fu proprio durante quel 
viaggio di ritorno verso Vienna che il piano, fino ad allo¬ 
ra impreciso, confuso nella mente del barone Jòrg von 
Liebenfels, prese forma. Fino allesatto istante in cui Joseph 
da Passati lo aveva salutato con quell'invito alla prudenza, 
nemmeno Jòrg si era reso conto di ciò che effettivamente 
voleva, e soprattutto, di come avrebbe potuto raggiungerlo. 
Quella frase gli aveva aperto gli occhi. Per realizzare fino 
in fondo il suo sogno, avrebbe dovuto agire da subito. In 
maniera decisa. Brutale. Gli Asburgo avevano tanti nemi¬ 
ci, interni ed esterni. Questo aveva detto a Joseph. Ed era 
vero. Si trattava di collegarli fra loro. Di usarli come in una 
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complessa partita a scacchi. Fino allo scacco finale. Il caos 
dal quale sarebbe uscito Jórg von Liebenfels come il Pre¬ 
destinato, DerStarke von Oben, l’Infallibile della profezia, 
colui che avrebbe riunificato il disperso popolo tedesco: "Il 
disperso popolo di Arminio”. Nessuno avrebbe più potuto 
dubitare di questo, e la superiore stirpe di Ario avrebbe ri¬ 
preso il posto che le spettava: la supremazia su tutte le al¬ 
tre razze. Era l’unica cosa rimasta da fare. Gli altri popoli 
andassero pure alla rovina multirazziale. Il popolo tedesco 
si sarebbe salvato. Lui lo avrebbe salvato. "Dove un tede¬ 
sco vive, lì è Germania." 

Per prima cosa avrebbe dovuto circondarsi di gente fi¬ 
data. Fedeli a lui e a nessun altro. Affinché la profezia si 
avverasse, una mano Ausonia, cioè italica, doveva decapi¬ 
tare i "Signori della Vistola e di Ostarrichi”. 

23 

Vienna 
26 giugno 2003, pomeriggio 

Il condominio di Max si trovava nella zona periferica a nord- 
est del Fiume Danubio. Era un imponente edificio a sette 
piani, costruito negli anni Settanta dall’architetto imperiale 
Hundertwasser. Niente a che vedere con i palazzi di Otto 
Wagner, stanze ariose e decorazioni Jugendstil. Qui, essen¬ 
zialità costruttiva e soffitti decisamente più bassi avevano 
consentito di ricavare molti più vani economici nello stes¬ 
so volume. Con questi espedienti si era riusciti infatti a por¬ 
re rimedio all’emergenza abitativa provocata dall’esplosione 
demografica della capitale, successiva allo straordinario svi¬ 
luppo economico e politico del Bund. Gli appartamenti era¬ 
no stati in prevalenza affittati, a prezzi modici, ai funzionari 
di più basso livello, poliziotti, militari, impiegati statali che 
costituivano la spina dorsale del funzionamento del Bund. 

Max Lederer salì di corsa le scale di casa, fino al terzo 
piano. Era ansioso di esplorare il KD che aveva in tasca. 
Aprì la porta e vide subito, appiccicato al muro, il biglietto 
giallo lasciato dalla moglie. Infilò la Glock nel solito cas¬ 
setto del mobile, e poi lesse: "Sono dai nonni coi ragazzi, 
come d'accordo. In frigo hai uno Schnitzel (ancora!) da ri¬ 
scaldare. Devi portare fuori Trixie (la cagnetta, che infat- 
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ti si era subito avvicinata mugolando). Chiamami quando 
torni. Baci. Alexandra. P.S. Passa in lavanderia”. 

— Ciao, Trixie, aspetta, aspetta un poco, poi andiamo 
a fare la tua passeggiata. — Sbuffò pensando alla solita 
coda di massaie che lo aspettava certamente al lavasecco. 

Dal soggiorno vide provenire una luminescenza bluastra. 
Peter, suo figlio, aveva lasciato acceso il Rechner. E sua mo¬ 
glie neanche se nera accorta, figurarsi. Accanto al Rechner, 
in disordine, decine di KD. Già, perché Peter, il maledet¬ 
to, aveva una piccola attività: vendeva ai compagni di 
scuola musica copiata illegalmente. Suo figlio. Il figlio di 
un poliziotto. 

Comunque, il Rechner era già pronto, dimenticato lì, ad¬ 
dirittura col cassetto per i KD aperto, che praticamente lo 
stava chiamando. Dunque si avvicinò, inserì il suo KD por¬ 
no, e lo spinse dentro. 

Max si accorse solo in quel momento che sullo schermo 
c’era una videata assolutamente sconosciuta. Restò diso¬ 
rientato qualche istante. Lui non era un esperto come Ulli. 
Poi trovò in basso a sinistra la scritta AVVIO, un po' diver¬ 
sa dal solito, è vero, ma inequivocabile. Così, con una cer¬ 
ta tranquillità, ci dicco sopra. L'apparecchio ruminò per 
qualche secondo, poi ebbe una reazione inaspettata. Una 
finestra, al centro dello schermo, diceva: 

PRONTO PER CLONARE 
INSERIRE IL KD VERGINE NEL MASTERIZZATORE 

Max si stupì. Che stava succedendo? Lui voleva dare 
un'occhiata al contenuto del KD, e solo dopo, eventual¬ 
mente, copiarlo. Però, però. “Ragioniamo. Qui ho un sac¬ 
co di KD vergini. L’aggeggio è pronto a copiare. Prima di 
fare disastri, tanto vale accontentarlo. Così, ho già la mia 
copia, poi me la guardo con calma. Se è buona, l'aggiungo 
alla collezione, altrimenti la butto, e fine.” 

Fece come il Rechner gli richiedeva, e l'operazione iniziò 
automaticamente. Dopo meno di due minuti l'oggetto in¬ 
fernale risputò i due KD, l'originale e la sua copia. Max ri¬ 
chiuse il cassettino, levò l’originale, e si alzò per rimetter¬ 
lo nella tasca della divisa, appesa all’ingresso. Poi, con un 
sorriso beota, tornò al Rechner per guardarsi finalmente le 
fotografie, o i filmati, insomma quello che c'era. 

Stavolta pensò di fare le cose per bene, anche se non sta- 
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va più nella pelle. Per sicurezza riavviò l’apparecchio. La 
cosa migliore di fronte all'incomprensibile era sempre ri¬ 
cominciare tutto da capo. Consiglio di Ulli. 

Dopo la musichetta d’inizio sullo schermo comparve 
un’icona con una grossa P maiuscola. Per un attimo, solo 
per un attimo, una voce dentro la sua testa domandò “P? 
perché Pi? Perché non D come Dannunziane?" ma lui era 
troppo impaziente per darle retta. La grossa lettera maiu¬ 
scola pulsava al centro dello schermo. Lo stava chiaman¬ 
do. Senza esitare, ci cliccò sopra. 

La nuova finestra adesso diceva RICERCA IN CORSO. AT¬ 
TENDERE. 

“Che significa questa roba?” si chiese. Ma non ebbe 
tempo di pensarci a lungo, perché subito gli apparve una 
nuova schermata: 

» Ricerca completata « 
Akten protetti da pw sul Rechner in uso: 0 
PW individuate: 0 

Ultima PW individuata: // // 
Aktenname: Il II 
Anteprima: Il II 

Non ci capiva davvero nulla. O meglio, capiva benissi¬ 
mo che il dannato KD era una bufala immensa. Pensò con 
rabbia a quanti problemi gli aveva già procurato quella 
dannatissima partita di calcio. Pensò a quell’idiota di ti¬ 
foso che aveva abbandonato la borsa. — Se mi capitasse 
tra le mani, quel bastardo, quel maledetto figlio di cane... 

Cane. 
Il cane. 
Il cane ormai guaiva e grattava alla porta per uscire. Una 

bestiola intelligente. "Più di me, a volte" pensò Max avvi¬ 
lito mentre si dirigeva in cucina. 

— Un attimo ancora, tra poco scendiamo. Adesso ho bi¬ 
sogno di... 

Aprì il frigo e prese una birra. Fresca. Un sorso. “Aiuta 
a pensare." 

Avrebbe fatto meglio a dar retta a Klaus, anziché ai suoi 
bassi istinti. Che figura aveva fatto. E per niente, poi. Che 
vergogna! Restò diversi secondi immobile, rosso rosso, se¬ 
duto al tavolo, con la birra in mano e gli occhi sbarrati. Do- 
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veva assolutamente chiamare Klaus e scusarsi. Trixie ab¬ 
baiò due volte, richiamandolo al dovere. 

— Hai ragione, hai ragione. Cerchiamo almeno di sal¬ 
vare il tappeto di casa dall'inondazione canina, ci manche¬ 
rebbe solo questa. 

Quando fu già sul pianerottolo sentì suonare il telefono 
portatile, rimasto nella giacca vicino alla porta. Esitò. “Acci¬ 
denti! Proprio adesso." La cagnetta abbaiò, più forte di prima. 

— Va bene, va bene! Scendiamo! — “Sarà Alexandra" 
pensò. “Più tardi, più tardi la richiamo." Prese le scale. Il 
suono era insistente, ma il portoncino d'ingresso lo attuti¬ 
va. Al piano di sotto non lo si sentiva già più. 

24 

Uffici della Bundespolizei, Marokkanergasse, Vienna 
26 giugno 2003, pomeriggio 

Erano tornati. Erano di nuovo in Marokkanergasse. Stan¬ 
chi. Tesi. Irritati per il caldo e per i sanguinosi insulti del 
loro capo. Nella borsa di Farkas non avevano trovato nulla. 

Niente Weiclnvare. 
Niente di niente. 
Solo effetti personali e alcuni KD che avevano esaminato, 

sperando fino in fondo che nascondessero qualcosa. I pri¬ 
mi quattro con calma. Gli altri due in avanzamento veloce. 
Nella grottesca, stordente velocità di quei corpi mescolati e 
accoppiati aH'inverosimile, non una sola traccia utile. Solo 
un’infinita e ripida scala, inconcepibile discesa verso ogni 
possibile abisso di umana perversione. Da far male agli oc¬ 
chi. Persino ai loro. 

I funzionari della NDH adesso erano di nuovo lì, nell'uf¬ 
ficio di quei poliziotti. 

Vuoto. Nessuna traccia dei due. Troppo tardi. Finito il 
turno erano probabilmente andati a casa. Nessuno da in¬ 
terrogare. 

Iniziarono a rovistare, sulle scrivanie, fra gli scaffali. Pro¬ 
fessionali, calmi ma velocissimi. 

Di colpo uno dei due si ferma. Ha estratto un foglio, da 
sotto la tastiera di un Rechner, e lo tiene con la sinistra. Con 
la destra si liscia il comico codino di capelli dietro la nuca. 

107 



11 sudore gli si gela sulla fronte e lungo le spalle. Una specie 
di brivido gli percorre la camicia inzuppata. 

— Guarda! — riesce solo a dire. L’altro piomba in due 
passi sul collega e gli strappa il foglio di mano, quasi violen¬ 
temente. Appunti manoscritti. Grafia arrotondata. Proba¬ 
bilmente femminile. Legge. 

“Italia, Regii Carabinieri, Bologna -10 aprile 2003, Lem- 
berg, albergo Tre Corone.” 

Impallidisce. La mano corre velocemente al pacchetto 
di sigarette. Legge. 

"Gaming, 18 gennaio, 15 aprile Ybbs.” 
Il fumo grigio inonda la stanza. — Ma questi chi caz¬ 

zo sono? — Gira il foglio. Cè altro. Caratteri neri, precisi. 
Stampati. Legge. 

“Rapporto al capitano Josip Broz.” Aspira a brevi boc¬ 
cate. "... al termine della sparatoria, i sottoscritti agen¬ 
ti Lederer Max e Nowak Klaus reperivano nelle vicinanze 
dell’autobus una borsa sportiva di colore verde. La borsa 
contiene numero 7 KD i cui titoli lasciano supporre ripro¬ 
duzioni pomografiche...” 

Nel frattempo l'altro si rialza dal cestino della carta strac¬ 
cia su cui si era appena chinato. Ha in mano un pezzo di carta 
appallottolato. Lo srotola con cautela. Lo guarda. Inquietu¬ 
dine e sorpresa crescenti. Lo presenta al collega. Che legge. 

— Sono uguali. 
— No. 
"... al termine della sparatoria, i sottoscritti agenti Lederer 

Max e Nowak Klaus reperivano nelle vicinanze dell’auto¬ 
bus una borsa sportiva di colore verde. La borsa contiene 
numero 6 KD i cui titoli...” 

— Sei, poi sette? Improvvisamente un KD scompare dal 
rapporto. Perché? Maledetti. Hanno il nostro KD. Hanno 
falsificato il rapporto, poi hanno messo insieme la scena 
del fax per farci credere che tutto fosse a posto. Ma perché? 
Perché? Segnati i nomi di questi due. E la Schlampe di pri- 
na, ricordi come si chiama? 

— Ulrike Ploberger. 
— Ulrike Ploberger, bravo. Bravo. — L'uomo dai baffi 

biondastri afferra il telefonino. — Pronto, capo? Abbiamo 
m altrovproblema. 
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Quartier generale della NDH, Morzinplatz, Vienna 
26 giugno 2003, pomeriggio 

— No, non ci possiamo permettere altri contrattempi. È 
troppo rischioso ormai. Mancano solo due giorni. Prose¬ 
guite. Nessuna esitazione. Trovatelo. Sì, a ogni costo. Non 
andateci per il sottile. Neanche con quei tre. Probabilmen¬ 
te abbiamo a che fare con dei coglioni ficcanaso che non si 
rendono conto di quel che stanno combinando. Ma potreb¬ 
bero anche rivelarsi una minaccia. È improbabile, ma pos¬ 
sibile. Rendeteli innocui. Tutti. Ripeto. Non è il momento 
di esitare. Sì, tutti quelli che possono aver avuto a che fare 
con quel KD. Recuperarlo è priorità assoluta. E-poi-elimi- 
nate-ogni-residuo-problema. È chiaro? Mi avete capito? 

Il barone Jòrg von Liebenfels era molto compiaciuto dal 
tono gelido e perentorio che aveva saputo conferire alle ul¬ 
time frasi. I suoi interlocutori, in quel momento, lo erano 
molto meno. Posò delicatamente la massiccia cornetta di 
bakelite nera sulla forcina del vecchio telefono a disco. Un 
vero pezzo da collezione, un Siemens del 1938, prodotto 
della sapiente tecnologia tedesca, perfettamente funzionan¬ 
te dopo un adeguato restauro. Acquistato per poche coro¬ 
ne da un incompetente venditore ebreo di Naschmarkt. Al¬ 
lontanò lentamente la mano dall’apparecchio, quasi come 
se gli spiacesse separarsene. Lo osservò per qualche istante. 
Con un gesto lento lo spostò lontano dalla lampada da ta¬ 
volo, e lo lasciò al centro deH’enorme scrivania. Poi si alzò 
improvvisamente, facendo rovesciare all’indietro la poltro¬ 
na in pelle, afferrò la cornetta e iniziò a sbatterla sul corpo 
dell’apparecchio, violentemente, rabbiosamente, più e più 
volte. Frantumi di bakelite si sparsero tutt’intomo. 

Si fermò, ansante, gli occhi infuocati. Sul grande piano 
lucido era rimasta un massa di fili, pezzi metallici e scheg¬ 
ge nere. Strappò ciò che restava del Siemens dal cavo te¬ 
lefonico e lo scagliò lontano. Il rottame fece una parabola 
verso l’alto, sfiorò il soffitto, e finì di fracassarsi contro la 
parete, ammaccando il rivestimento in legno del lussuoso 
ufficio direzionale. 

Alois Raubal restò assolutamente calmo e indifferente alla 
reazione furiosa del barone. Disse solo, a voce bassa, lenta, 
decisa: — Non dovevi fidarti di un bastardo drogato degenere. 
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Il barone rimise a posto la poltroncina, e vi si sprofon¬ 
dò, stanchissimo. Si volse al suo interlocutore, che stava 
algidamente seduto a braccia conserte e gambe accavalla¬ 
te su di un’austera savonarola toscana. 

— Avevi ragione tu, Alois. — Chiuse gli occhi. — Droga¬ 
to di merda! Quell’imbecille ha avuto la fine che meritava, 
ma la perdita del KD sta creando complicazioni che prefe¬ 
rivo evitare. Dobbiamo avere PhOxGen! Se funzionasse ci 
risolverebbe numerosi grattacapi, e ridurrebbe drastica¬ 
mente i tempi dell’operazione. 

— Ora sappiamo di poterlo avere... 
Il barone sembrò rilassarsi. — È vero. Complicazioni. Ma 

in fondo, niente che ci preoccupi veramente. — Fece un lun¬ 
go sospiro — Mi chiedo solo, ci sarà qualcuno dietro a questi 
tre poliziotti? Ma neanche questo è grave, non è grave. Nep¬ 
pure se fosse un complotto giudaico. Un vero germanico sa 
come giocare partite insidiose, caro Alois. — Scattò in piedi 
e si mise a camminare con lentezza. — La mancata conse¬ 
gna del dischetto era uno degli scenari previsti, prevedibi¬ 
li. Se non lo si recupera, useremo PhOxGen! nella sua ver¬ 
sione primitiva. Come la chiamavano? Ah, sì, versione Beta. 

— Che potrebbe non funzionare. 
Jòrg si alzò. — Se non dovesse funzionare... — iniziò a 

camminare nel grande e luminoso ufficio — se non doves¬ 
se funzionare, allora useremo i mezzi della Tradizione... — 
s’arrestò vicino alla finestra —... la TVadizione millenaria 
dei nostri avi, caro Alois... — osservò attraverso il vetro il 
tremolante orizzonte della grande città imperiale —... uni¬ 
tamente alla moderna tecnologia, ci consiglia mezzi che fa¬ 
rebbero sciogliere la lingua anche a un sant'uomo.—Incro¬ 
ciò le mani dietro la schiena. Si volse al suo interlocutore, 
e gli si avvicinò. — Ma funzionerà, caro Alois, il Weichware 
di Leningrad funzionerà, vedrai. 

26 

Vienna 
26 giugno 2003, pomeriggio 

TVixie rientrò in casa scodinzolando davanti a Max, sod¬ 
disfatta. Corse verso la poltrona del salotto, ci balzò sopra 
e si accucciò. Lui la guardò aggrottando la fronte imper¬ 
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lata di sudore. Andò in camera da letto a deporre il pacco 
di biancheria lavata, costato venticinque minuti di coda, 
in un caldo soffocante. Come immaginava. Poi tornò ver¬ 
so la cagnetta con la ferma intenzione di levarla dalla pol¬ 
trona, visto che adesso voleva guardarsi un poco di televi¬ 
sione in santa pace, una volta tanto, senza che Alexandra... 
Oh, cazzo! Si stava dimenticando del telefonino; doveva ri¬ 
chiamarla. Tornò verso l'ingresso e prese il cellulare dalla 
tasca della giacca. Osservò lo schermo e armeggiò coi tasti. 

No. Non era stata sua moglie. Era stato Nowak, inve¬ 
ce. Pensare che voleva proprio telefonargli per via del KD. 
Voleva anche scusarsi. Lui era l’offeso, però erano amici. 
Insomma, colleghi, ecco. Provò a richiamarlo. Il cellulare 
suonava a vuoto. Stranissimo. Buttò un occhio sulla segre¬ 
teria telefonica dell’apparecchio fisso e notò la lueina ros¬ 
sa che ammiccava. Un nuovo messaggio. Schiacciò il ta¬ 
sto dell’ascolto. Cristo. Era proprio Klaus. 

“Max, senti, se sei li rispondi... ci sei? Hai finito l’opera¬ 
zione con quel KD? Sai, Ulli... sì... comunque... scusa per 
prima... noi domani andiamo dal vecchio... è una faccen¬ 
da interessante anche per lui, molto interessante... chiama¬ 
mi urgentemente... quelli sono stati a Lemberg con l’un¬ 
gherese... poi c’entra anche Gaming... forse un problema 
di... sicurezza... ti racconterò... ah... fra l'altro... oltre a 
Gaming..." 

Piiiii... 
Al fischio la cagnolina alzò la testa guardando la faccia 

rossa e sudata del padrone. Lui cercò ansiosamente sul¬ 
la guida del telefono il numero di casa del collega. Nessu¬ 
na risposta. "Come, dice di chiamarlo urgentemente, e poi 
non si fa trovare?" Adesso era preoccupato. Come se non 
avesse già abbastanza problemi. Scese di corsa le scale. 

Mentre guidava verso la casa di Nowak si ricordò, con 
una strana, penosa inquietudine, di avere lasciato la Glock 
nel cassetto del mobile all’ingresso. 

In dieci minuti avrebbe percorso i pochi chilometri che 
lo separavano dalla casa di Klaus. La sua vecchia BMW 
213, vettura bavarese a buon mercato ma affidabile, fra 
le preferite delle classi meno abbienti del Bund, era ov¬ 
viamente priva di aria condizionata. "Una Skoda extralus¬ 
so come quella del mafioso ungherese di stamattina posso 
solo sognarmela. E pensare che io mi accontenterei an¬ 
che di una bella Nesseldorf a due porte, o di una PAT fa¬ 
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miliare, però con aria condizionata, ormai le estati sono 
diventate impossibili.” 

Già. Estati equatoriali. In quell'afoso pomeriggio di 
giugno le strade erano deserte. La città, surreale. Osservò 
riflessi acquosi tremolare in lontananza sul pelo deH’asfalto 
rovente. L'aria torrida che entrava dal finestrino abbassa¬ 
to gli faceva crescere la nostalgia d’un bagno nel Danubio. 

Ripensò agli avvenimenti della mattina. Il posto di control¬ 
lo. La sparatoria. Il povero Handke. Il mafioso morto. Ora, il 
messaggio in segreteria. Lo strano accenno a Gaming. "E che 
c'entra Gaming? Assurdo..." Ebbe la sensazione che i colle¬ 
ghi si fossero messi in testa una situazione misteriosa, una 
specie di trama puerile che invece non aveva nulla di anor¬ 
male. “E Klaus che non si trova, allora?” Macché. Era com¬ 
prensibile. Anziché passare un’altra serata da solo, davanti 
alla TV, masticando panini e rimuginando sui morti ammaz¬ 
zati, era uscito per distrarsi. Logico. Naturale. “Sarà al ci¬ 
nema, magari, dove non può rispondere al cellulare. Niente 
di strano” pensò Max. E non c’era nulla di misterioso nean¬ 
che in quella successione di fatti. Era sicuramente così e, 
per questa storia, avrebbe potuto prendere per il culo quei 
due fino alla pensione, ancora tre anni, quattro mesi e ven¬ 
ticinque giorni, ora. Il Chefìnspektor Handke era caduto, ma 
purtroppo erano cose che capitavano, ai poliziotti. 

"Quasi quasi giro la macchina e me ne tomo indietro”. 
Stava per passare di fronte all’ingresso del condominio 
dove abitava l’amico con l’intenzione di fare inversione 
nella traversa successiva. 

Max rallenta. Davanti al portone, aperto, c’è qualcuno. 
Lo riconosce subito. Baffi-di-sego. È fermo. Lo sguardo ri¬ 
volto all’interno. Adesso dal portone dell’edificio esce an¬ 
che quell’altro, il tipo con la coda. Quello massiccio, il Cul¬ 
turista. Ora camminano in fretta dandogli le spalle. “Che 
fanno da Klaus?” si chiede Max, ma fa finta di nulla, passa 
oltre, non visto, e li osserva dal retrovisore mentre si allon¬ 
tana adagio. L’aria caldissima fa sembrare i due uomini dei 
miraggi tremolanti, un brutto sogno che rimpicciolisce via 
via. Il sudore gli cola negli occhi, ci vede male. Lo deterge 
col dorso della mano. Ferma la BMW in doppia fila senza 
perdere di vista lo specchietto. Ora nota anche la macchi¬ 
na blu. I due uomini vestiti di scuro aprono le portiere con¬ 
temporaneamente, simmetrici. Come in un balletto. Salgo- 
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no in macchina. Pochi secondi. La Gràf & Stift Donau si 
allontana. "Che succede? Che succede?” Max prende il te¬ 
lefonino e fa il numero di Nowak. Squilla sempre a vuoto. 
Una, due, tre, quattro volte. Inutile. Un nodo alla gola. Re¬ 
tromarcia, fino al portone deU'amico. Scende e attraversa 
la strada, svelto. Entra. Sensazione di fresco all’ombra dei 
muri spessi del vecchio edificio. Prende fiato, due volte, e 
s’immerge. Sale le scale. Una rampa. Due. TVe. Arriva da¬ 
vanti alla porta deH’appartamento. Chiude gli occhi per re¬ 
spirare meglio. Non funziona. Il sudore gli inonda la fron¬ 
te. Appoggia la mano destra alla porta. È socchiusa. Entra. 

Lo sente subito, quell’odore inconfondibile, dolciastro, 
nauseante, odore di sangue e di morte. Mescolato all'aria 
calda e viziata dell’appartamento. Resta fermo, in piedi, 
nell’ingresso. Una sensazione di buco allo stomaco, che si 
allarga sempre di più. Respira. Cerca di pensare. Guarda. 
Su un tavolino basso, di fronte a lui, un mazzo di chiavi 
e il telefonino. Nella penombra delle finestre socchiuse 
vede spuntare dal corridoio la sagoma di un corpo sdraia¬ 
to. Klaus, supino, il braccio destro allungato dietro le te¬ 
sta e la pistola stretta in pugno. Ha un ginocchio alzato. La 
parte destra della faccia è solo una poltiglia di sangue e di 
ossa. Indossa ancora la divisa. Il sangue denso ha inonda¬ 
to il parquet chiaro. Max si sente affogare. È stordito. In¬ 
credulo. Sconvolto. Gli occhiali di Klaus sono di fianco al 
corpo. Le sottili stanghette di metallo piegate. Una lente in 
frantumi. L’altra macchiata di sangue fresco. “Miope. Era 
miope, eppure sparava bene..." Pensiero sconnesso che gli 
attraversa la mente. Fa per raccogliere gli occhiali. Si bloc¬ 
ca. Appena in tempo, l’istinto del poliziotto emerge dal vor¬ 
tice emotivo. Respira. "Non toccare niente... non è un film 
giallo... è vero... sta succedendo davvero... è vero." Scaval¬ 
ca il cadavere di Klaus. Il suo amico Klaus. La stanza è sot¬ 
tosopra. Per terra, il contenuto dell’armadio a muro. Come 
fosse passato un uragano. Scarpe, abiti, libri, un'assurda 
racchetta da tennis. Sul tappeto, vicino allo stereo, l'epi¬ 
centro. Un’intera collezione di KD devastata. Ogni conteni¬ 
tore è aperto. I dischi sono sparsi a terra. Alcuni rabbiosa¬ 
mente spezzati in due. 

Ora Max è davanti alla camera da letto. Una luce fioca 
proviene da una piccola lampada sul comodino. Anche lì 
ogni mobile è stato ribaltato. Il contenuto sparpagliato ovun¬ 
que. L’esito di una ricerca furiosa e disperata. La ricerca di 
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qualcosa, un cosa così importante da giustificare un assas¬ 
sinio a freddo. Max si porta lentamente la mano alla tasca 
della divisa. La chiude intorno alla plastica liscia e rigida 
del KD. Respira. Stringe il dischetto fino quasi a piegarlo. 
Riscuotendosi, impugna il telefonino. U numero di Broz, 
a memoria. 

Il suo capitario gli risponde subito, a voce bassissima. 
— Max, sono a casa di Handke, puoi richiamarmi più tardi? 

— Hanno ammazzato Klaus. 
— Come? 
— Hanno ammazzato Klaus Nowak, due agenti della 

NDH, credo, anzi, ne sono sicuro, sono stati loro. 
— Ma cosa stai dicendo? 
— Io sono qui a casa sua. È morto. Gli hanno spara¬ 

to. Gli hanno fatto saltare la testa. Per via di un KD, non 
so ancora esattamente, ma lui e la Ploberger stavano cer¬ 
cando di... — Pensiero improvviso. Ulrike Ploberger. An¬ 
che Uhi è in pericolo. Non sente più la voce di Broz che gli 
dice di star calmo, di aspettare lì. Di avvisare il magistra¬ 
to di turno, di chiamare il Pronto Intervento... nulla. Non 
sente più nulla. 

Ulli. Solo Ulli. 
— Scusa, capo. Anche Ulrike è in pericolo. Ti chiamo 

dopo. 
Riattacca. Respira. Telefonare a Ulli subito. 
Squilli a vuoto. 
No. 
Insistere. 
Nessuna risposta. 
No. 
Di nuovo una vampata di calore. Si precipita verso l'usci¬ 

ta. Si accorge che lascia sul pavimento l'impronta della 
scarpa destra, sporca di sangue. Tenta irrazionalmente di 
pulirsi il piede sullo zerbino, davanti all'uscio, in fretta. La 
porta deH'appartamento di fronte, sul pianerottolo, si soc¬ 
chiude. Una lama di buio. Due occhietti. Un bambino, tre, 
quattro anni, lo guarda, spaventato, un comico cappellino 
floscio dal quale spunta un ciuffo biondo, sguardo vitreo 
attraverso la catenella di sicurezza della porta. 

— Un lavoro di merda, con questo caldo di merda. Per 
colpa di un tossico ungherese e di qualche altro stronzo che 
non pensa ai cazzi suoi, noi due dobbiamo farci un maz- 
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zo così... — Baffi-di-sego si asciugò il sudore dalla fronte 
con un enorme fazzoletto. Era nervoso, dopo che il capo lo 
aveva strigliato. — In ogni modo, il tipo che abbiamo ap¬ 
pena sistemato il KD non lo aveva. Vediamo cos'ha da rac¬ 
contarci quest'altro volpone, quello che ha scritto il rap¬ 
porto con Nowak, e poi andiamo a dare una controllata 
anche alla signorina Ploberger. Ferma, ferma, siamo arri¬ 
vati. Quel tizio abita qui. Com'è il nome? 

Il Culturista rispose tranquillo, senza alzare gli occhi, 
mentre inseriva il caricatore nelle viscere in tecnopolime¬ 
ro della Walther P99. — Maximilian Lederer, quarantasei 
anni, sposato, due figli. — Frugò nella tasca della giacca. 
— Ecco la foto. 

— Guarda guarda — disse Baffi-di-sego. — Non è pro¬ 
prio l'eroe con cui abbiamo fatto quattro chiacchiere sta¬ 
mane? — Il Culturista annuì mentre caricava la cartuccia 
nella canna d'acciaio scarrellando l'otturatore. 

Baffi-di-sego suona il campanello, mentre il Culturista 
tiene la pistola sotto la giacca. Abbaiare di un cane. Altra 
scampanellata. Ancora un latrato. Venti secondi. Nessu¬ 
na risposta. Baffi-di-sego impugna la Makarov 9x18, poi 
si guarda nervoso intorno, mentre il collega armeggia per 
qualche istante piegato sulla serratura. Clic. Entrano. Un 
ringhio. Il tonfo ovattato della Walther silenziata lo trasfor¬ 
ma in un brevissimo guaito di dolore. Il cervello di Trixie 
si sparge lentamente sul pavimento. — Povera bestia inno¬ 
cente... — dice a mezza voce il Culturista rialzando l'arma. 
Guarda verso il basso per qualche secondo, poi si inginoc¬ 
chia. Raccoglie il bossolo caduto silenziosamente su di un 
tappeto, lo infila in tasca e si rimette in piedi. 

L'appartamento è deserto. La segreteria telefonica. Baf- 
fi-di-sego istintivamente schiaccia il pulsante. 

“Max, senti, se sei lì rispondi... ci sei? Hai finito l'opera¬ 
zione con quel KD? Sai, Ulli... sì... comunque... scusa per 
prima... noi domani andiamo dal vecchio... è una faccen¬ 
da interessante anche per lui, molto interessante... chiama¬ 
mi urgentemente... quelli sono stati a Lemberg con l'un¬ 
gherese... poi centra anche Gaming... forse un problema 
di... sicurezza... ti racconterò... ah... fra l'altro... oltre a 
Gaming..." 

Piiii... 
Sguardo di intesa col collega. — Stavolta ci siamo. Di là. 

115 



Armi in pugno, ispezionano tutte le stanze. Veloci, pro¬ 
fessionali. 

Nessuno. Solo un Rechner acceso. Sullo schermo una fi¬ 
nestra con delle scritte. Baffi-di-sego la riconosce. Sorri¬ 
de. Si awicina. Rimette la Makarov nella fondina ascellare. 
Poi si siede e subito armeggia con tastiera e Maus. Esplo¬ 
ra. Controlla. Attende qualche istante. Osserva la scherma¬ 
ta successiva. — È lui! — Un ghigno soddisfatto, illumi¬ 
nato frontalmente dallo schermo grigioazzurro. Si china e 
apre il cassetto del masterizzatore. Estrae il dischetto. Lo 
tiene per i bordi, delicatamente. Il culturista gli si avvici¬ 
na. Osserva il KD. 

—È uguale a questi. — Indica con la canna della Walther 
la pila di quelli vergini. 

Il collega annuisce. — Bravo. Allora è una copia.—Rac¬ 
coglie una custodia vuota. Ve lo ripone, con attenzione. Lo 
infila nella tasca interna della giacca. Prende il telefonino. 
Due pulsanti in rapida successione. Si schiarisce nervosa¬ 
mente la voce prima di parlare. 

— Abbiamo PhOxGen!. Ha fatto una copia e l'ha lasciata 
nel Rechner. No. No. Sì, ora li sistemiamo, tutti. 

Max risalì in macchina. Mentre guidava a folle velocità 
verso la casa di Ulli cercava di riordinare le idee. Se ave¬ 
vano trovato Klaus, e se Klaus aveva cercato di chiamar¬ 
lo, di sicuro adesso stavano cercando anche lui. Non certo 
per fargli qualche domanda. La chiave di tutto doveva es¬ 
sere quel KD nella sua tasca sinistra. 

Tornare a casa ora non avrebbe avuto senso. Lo avreb¬ 
bero aspettato là. Grazie al cielo i suoi familiari erano in 
montagna, dai nonni, e ci sarebbero stati per tutto il fine 
settimana. 

"Ma guarda che situazione fottuta... che casino di mer¬ 
da.” Accelerò. 

— Maxie?! Che ci fai qui? Vieni su! — Nel sentire la voce 
di Ulli, che aveva risposto subito al citofono, fu sollevato. 
Salì velocemente per le scale fino all’ultimo piano. Lei lo 
aspettava sorridente sulla soglia. — Che sorpresa, entra... 
Che hai? Sembri sconvolto... — Guardandosi nello spec¬ 
chio dell’anticamera si rese conto che l’amica non esagera¬ 
va: pallido, quasi livido, i pochi capelli incollati alla fron¬ 
te, la camicia dell’uniforme stazzonata e intrisa di sudore. 
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Ansimava ancora per aver fatto le scale di corsa. Ma non 
aveva tempo per rimettersi in ordine. — Senti, Ulli, dob¬ 
biamo andarcene... subito... — Le parole gli uscivano a 
scatti, tra i denti, fra un respiro e l’altro. — Ho provato a 
telefonarti poco fa... Ho avuto paura che avessi già fatto 
la fine di Klaus... 

Ulli lo guardò perplessa, sbigottita. — L’ho sentito suona¬ 
re, il telefono, ma ero sotto la doccia... Siediti... calmati. 
Che cosa stai dicendo? Klaus? 

Max la afferrò per il braccio. — Dobbiamo andarcene da 
qui immediatamente... Mi spiegherai tutto in macchina. 

— Che cosa dovrei spiegarti? E che centra Klaus? È... 
è successo qualcosa a Klaus? Lasciami, mi stai facendo 
male... che fai!?—Aveva iniziato a spingerla verso la porta. 

— Klaus non c'è più. Dobbiamo andarcene da qui, non 
c'è tempo. 

Ulli si divincolava. — Che stai dicendo? Cosa ti sei mes¬ 
so in testa? Io non vado da nessuna parte se prima... 

— Non abbiamo tempo, ti dico! Hanno già ammazzato 
Klaus! L’hanno ammazzato! E dopo tocca a te, e a me! È 
per via della borsa e del KD... la telefonata che mi ha fat¬ 
to Klaus, con la storia di Lemberg... L’avete fatta tu e lui 
la ricerca, no? 

— Cosa? Hanno ammazzato Klaus? Klaus è morto? Ma 
com’è possibile? Com’è successo? 

— Quelli della NDH, quei bastardi della NDH hanno am¬ 
mazzato Klaus e ora cercano me e tei — Le ultime parole le 
aveva urlate, sputando saliva, quasi piagnucolando. La spin¬ 
se a forza fuori di casa, lasciandola impietrita. Si asciugò 
la bocca umida con la manica della camicia. 

Ulli riuscì appena ad afferrare meccanicamente il pic¬ 
colo marsupio dove teneva i documenti, appeso a un gan¬ 
cio della porta, e si trovò fuori casa. 

Dal pianerottolo all'ultimo piano, Max sente il portone 
che si chiude sbattendo, subito seguito dal rumore di pas¬ 
si che salgono veloci per le scale. Guarda giù. Sono loro, 
coi loro maledetti abiti scuri. Baffl-di-sego per primo. Ap¬ 
pena dietro, il Culturista. Non hanno ancora alzato gli oc¬ 
chi, non li hanno ancora visti. Guardano i nomi sulle pòrte. 
Max preme la mano sulla bocca di Ulli, Ulli che si è spor¬ 
ta dalla ringhiera per vederli, e che adesso ha capito; Che 
fare? Max, disperato, guarda silenzioso l’amica. Lei indi- 
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ca con gli occhi il soffitto. Lui segue lo sguardo, e la vede. 
La botola per accedere al tetto. Hanno pochi secondi. Ulli 
scosta seccata la mano di Max, ancora premuta sulla bocca. 
Senza far rumore, attenta, apre un armadietto a muro. Ab¬ 
bassa la leva metallica nascosta dietro i contatori dell’ener¬ 
gia elettrica. La botola scende. Un torrente di luce azzur¬ 
ra invade la penombra del pianerottolo. Baffi-di-sego e il 
Culturista, solo due piani più sotto, si fermano. Guarda¬ 
no verso l’alto per capire il motivo di queirimprovvisa va¬ 
riazione di luce. Li vedono. Imprecano. Corrono. Max affer¬ 
ra la scaletta pieghevole. I loro inseguitori ora sono quasi 
al terzo piano. Con uno scricchiolio arrugginito la scalet¬ 
ta si estende. Per prima sale Ulli. Agilità insospettata. Uno 
due tre quattro scalini. È fuori. 

— Vieni, dammi la mano! 
Gli assassini di Klaus sono già al quarto piano. Sale 

Lederer. Uno, due, tre... veloce!... quattro scalini. 
— Tira su la scala! — grida Ulli. — Tirala su! 
Inquadrati dal rettangolo aperto ai loro piedi, i due agen¬ 

ti della NDH appaiono improvvisamente lì, sul pianerotto¬ 
lo appena sotto. Il Culturista prende la mira. 

— Chiudi! Chiudi! — La botola si chiude con un tonfo 
sordo. — Via! Via! 

Due, tre proiettili trapassano la spessa tavola di legno. 
Max e Ulli percepiscono solo il fruscio dei pezzi di metal¬ 
lo che squarciano l'asse e si perdono sibilando nel cielo 
fosco di Vienna. Ora sentono armeggiare intorno alla bo¬ 
tola. — Non sanno dov’è la leva, non apriranno facilmen¬ 
te. Andiamo! 

Adesso resta solo la corsa, a perdifiato, lungo le passerel¬ 
le di ferro, dietro i grandi camini di mattoni rossi, volando 
nell’aria rovente su ripide scalette che congiungono i tet¬ 
ti, attraversando labirintiche vie di fuga contro gli incendi, 
percorrendo le strade aeree degli spazzacamini, muoven¬ 
dosi su passaggi da vertigine che uniscono le altane dei 
palazzi. Non c’è tempo per il panorama che da quell’oriz¬ 
zonte di tetti si apre sotto di loro, il corso maestoso e len¬ 
to del Danubio e lontano, nel grigiore tremolante dell’aria 
spessa, le sagome nebbiose delle colline del Kahlenberg. 

— Max, corri! Dobbiamo fare in fretta. Cercheranno di 
aggirare l’edificio per aspettarci giù. — Finalmente scen¬ 
dono a rotta di collo lungo una scala antincendio. Si tro¬ 
vano in strada. Lontani, sul lato opposto dell’isolato. Pro- 
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prio dietro l'angolo, una fermata della metropolitana. La 
salvezza. Dentro, di corsa. Giù per le scale, di nuovo. Via, 
via. Prima ancora del fragore assordante, un flusso di ca¬ 
lore denso annuncia l'arrivo del treno. A due a due gli ul¬ 
timi gradini. Il vagone più vicino, già fermo, semivuoto. 
— Dentro! — Affanno. "Ecco, un sedile" pensa Max. Un se¬ 
dile dove stramazzare, e finalmente, devastato, ascoltare 
la pompa nel petto che a ritmo forsennato ti ricorda che, 
per questa volta, ci sei ancora. 

Seduti uno di fronte all'altra, Ulli chiede ansimando: 
— Max... mi... spieghi... che succede? 

Lui annuisce, respira forte, a bocca aperta. L'aria li¬ 
quida fatica a trovare la strada dei suoi polmoni. Non ha 
più l'età per correre. Apre gli occhi, e il sudore che gronda 
dalla fronte gli offusca la vista. Pensa, assurdamente, che 
non hanno pagato il biglietto. 

— Ci vogliono fare la pelle... hai visto, hai visto, Ulli. 

Ulli era stravolta. L'adrenalina in circolo stava lenta¬ 
mente ritornando al livello fisiologico, ma piano piano le 
aumentava l'angoscia. S'immaginò la scena nell'apparta¬ 
mento di Nowak appena descrittale da Max. 

Pianse. 
Le lacrime le ridussero il viso a una specie di maschero¬ 

ne, sciogliendone il trucco in mille rivoli neri. Max, anch'egli 
distrutto, anch'egli impaurito, stava seduto, senza guardar¬ 
la. Insieme componevano veramente un bel quadretto: una 
donna non più giovane, sovrappeso, come dipinta da un 
Rubens svogliato, con indosso una maglietta slavata, un 
paio di pantaloncini corti, scarpette da tennis e un marsu¬ 
pio scalcagnato che le cadeva dalla spalla. Accanto a lei un 
poliziotto triste, più o meno calvo, più o meno avanti con 
gli anni, senza cappello d'ordinanza, con enormi macchie 
di sudore che si allargavano sulla divisa, lungo la schiena. 
Ma nessuno dei pochi passeggeri presenti dava segno di 
averli notati. Indifferenza metropolitana. 

Arrivarono al capolinea della metro, quasi senza render¬ 
sene conto. Scesero per ultimi dalla vettura, guardando¬ 
si intorno, come smarriti timorosi fuggiaschi. Erano nei 
guai, e non potevano sperare di cavarsela da soli. Dovevano 
cercare aiuto. Chiamare il loro comandante. Lui li avreb¬ 
be aiutati. Erano pur sempre dei poliziotti. Il loro capo do¬ 
veva aiutarli. Anche se, con quei gorilla dei Servizi a dar 
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loro la caccia, le cose potevano essere parecchio complica¬ 
te. Max diede un'occhiata al telefonino. Là sotto non c'era 
campo. Dovevano risalire verso l'esterno. — Andiamo, Ulli. 

Seguirono le indicazioni per l'uscita. La stazione era su¬ 
dicia, piena di cartacce. Poca gente in giro. Fetore acido di 
urina. Una galleria di aria torrida li avvolse mentre il tre¬ 
no si allontanava sollevando polvere e rumore. 

A metà della scala mobile Max guardò nuovamente il 
cellulare. Due tacche. Fece il numero riservato di Broz. Ri¬ 
sposta immediata. 

— Broz. 
— Ciao, capo, chiamo solo adesso, ma non immagini 

neanche... 
— Lederer, sei tu! 
Max intuì immediatamente, fin dalle prime sillabe, che 

qualcosa non andava. Il capitano parlava a voce bassa. E il 
tono non era il suo solito tono gioviale. — Certo che sono 
io! Li state cercando? Avevo ragione, quelli erano anda¬ 
ti dalla Ploberger, ma siamo scappati appena in tempo... 

— Lederer, le cose sono complicate. 
Max avvertì come un pugno nel petto. Ulli ascoltava, at¬ 

tenta, perplessa, con un brutto presentimento. Del tutto si¬ 
mile a quello di Max. Che proseguì. 

—Certo che sono complicate, ma quelli ci... 
— Ascolta! Devi immediatamente lasciar perdere questa 

indagine. Io, lo sai, ammiro la tua iniziativa, e capisco che 
sia stato un brutto colpo per te la fine di Nowak, so che 
eravate amici, ma... 

— Broz, un momento... — Erano arrivati alla fine delle 
scale mobili. — Ascolta... 

— Fammi parlare! Non puoi proseguire, non possiamo 
fare indagini o ricerche! Il caso non è nelle nostre mani! 
Hai capito? Non possiamo. La NDH ha avocato a sé l'in¬ 
chiesta, non siamo neanche... 

— Cazzo, la NDH! Ascoltami tu, ora! — Max si stava infi¬ 
lando in una delle mille cabine telefoniche in disuso. Den¬ 
tro poteva sentire meglio. Ulli restò fuori, occhi sbarrati 
sull’amico. — Sono loro che hanno ucciso Klaus Nowak! 
Sono quei due agenti, quelli di stamattina, i due vestiti di 
nero, uno enorme, una montagna di muscoli, col codino, 
e l’altro pelato coi baffoni biondi. Li ho visti uscire dalla 
casa di Klaus subito dopo... 

— Calmati, Lederer! Li hai visti uscire perché erano già 
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sul posto! Sono intervenuti subito, chissà che canali di in¬ 
formazione hanno. Quando noi siamo arrivati da Nowak, 
dieci minuti dopo la tua telefonata, una squadra speciale 
dei Servizi stava già lavorando sulla scena del delitto! Ave¬ 
vano messo tutto sotto sequestro e iniziato le rilevazioni. 
Non ci siamo neanche potuti avvicinare. Mi hanno pre¬ 
sentato la Delega ministeriale per motivi di Stato, firma¬ 
ta e controfirmata. E rispedito in caserma. Lo sai come si 
muovono quelli. Devi immediatamente... 

— Allora non vuoi capire! Ascoltami bene, ti dico che 
sono stati quei due, gli stessi due che ci hanno sparato ad¬ 
dosso mezz’ora fa! Hanno ammazzato Klaus, ti dico, e ora 
cercano di fare la pelle alla Ploberger e a me, capisci? 

— Cosa? 
— Capo, stiamo scappando. Ulli e io. Quelli ci cerca¬ 

no per ammazzarci. Ti dico che ci hanno sparato addosso. 
Broz, c’è mancato poco. 

— Oh, cazzo. Cazzo! Siamo proprio messi... Senti, c'è 
qui uno della NDH nell’altra stanza... sta’ tranquillo, non mi 
sente, è al telefono col ministero. È per notificarmi il Pro¬ 
tocollo Federale di Riservatezza... che adesso sto violan¬ 
do... perché quelli ti reputano implicato, ti stanno cercando. 

— Certo che mi stanno cercando, vogliono ammazzarmi! 
— Sulla mia scrivania c’è anche una Richiesta di Infor¬ 

mazioni, su di te e sulla Ploberger. Non è ancora un man¬ 
dato di cattura, ma ti ritengono Persona Informata su Fat¬ 
ti Criminosi. E sembra ci sia un testimone che ti avrebbe 
visto uscire dalla casa di Nowak. 

— Per forza, ero lì! lì ho chiamato io, dalla casa di Klaus! 
— Lo so. Lo so. C’è dell’altro. Ci sono dei colleghi che 

affermano di avervi sentiti litigare, oggi, in mensa e anche 
in ufficio. E che non era la prima volta. 

— Bei colleghi. Senti, Klaus era nervoso, stamattina ave¬ 
va... Ma che sto dicendo? Non devo giustificarmi, io sono 
la vittima! 

Il capitano Broz fece un sospiro. Riprese dopo una pausa. 
— Lederer, io mi fido di te, ti conosco da tanti anni, ma 
non farmene pentire! In questa storia non ci vedo chiaro. 
Che sta succedendo? 

— Deve... deve essere per un KD, un KD che era nella bor¬ 
sa di quel Farkas. Adesso... ehm... ce l’ho qua io. Hai let¬ 
to il rapporto su quella borsa verde, no? 

— Lederer, non c’è tempo, mi spiegherai. Adesso l'impor- 
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tante è che tu li nasconda. Io ho le mani legate, ma cerco... 
cerco di organizzare qualcosa per aiutarvi. Insomma, non 
so cosa potrò fare. Non farmene pentire... Ora quel tizio 
di là ha finito col ministero. Richiama domani. 

— Ma tu ci devi aiutare! Subito! 
— Ora non posso, ragazzi, ma vi prometto... — L'arrivo 

di un treno coprì le ultime parole. Quando anche l'eco dello 
stridore metallico cessò. Max si accorse che il ronzio della li¬ 
nea staccata aveva sostituito la voce del capitano Josip Broz. 

Guardò intorno a sé la desolata stazione periferica. Graf¬ 
fiti incomprensibili. Quegli enormi, assurdi, coloratissimi 
manifesti. Bagnanti slanciate, abbronzate, attraenti e po¬ 
chissimo vestite. Vacanze da sogno sulle spiagge esotiche 
dell’Impero Ottomano. Un calore immenso. Calore e polve¬ 
re. L’aria si era fatta ancora più pesante. Respirare era fati¬ 
coso. Uscì dalla cabina maleodorante, barcollando. Bastò 
uno sguardo per far capire a Ulli quale fosse la situazione. 
Glielo disse ugualmente: — Siamo soli... 

— Dove andiamo ora? — sussurrò lei. 
— Non lo so. 
Max cercò di ripulirle il viso con un fazzoletto, ma ri¬ 

nunciò immediatamente. Peggiorava solo le cose. Se lo ri¬ 
mise in tasca. — Senti, forse c’è una persona che potrebbe 
ospitarci, almeno per una notte. Però non farmi domande, 
eh? Fermiamo un taxi. 

Max sputacchiò al tassista indiano un indirizzo della peri¬ 
feria più estrema, poi si ributtò a capofitto nei suoi pensieri. 
"NDH, NDH... Ma proprio quei bastardi, ma proprio a me?” 

27 

Quartier generale della NDH, Morzinplatz, Vienna 
Aprile 2003, 72 giorni prima 

I due uomini gli erano seduti di fronte, quasi timorosi. Jorg 
von Liebenfels si dondolava sulla poltrona, dietro la sua 
enorme scrivania. Non ispirava certo confidenza. Nem¬ 
meno ai suoi più fidati collaboratori. Il cono di luce della 
lampada da tavolo lasciava in ombra il viso del generale. 
Sul piano lucidissimo un Rechner portatile, acceso. Sullo 
schermo una pagina di rozzi caratteri bianchi su fondo blu. 

— E l’ungherese? Che tipo è? Impressioni? 
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— Non diverse dalle informazioni che avevamo: co¬ 
cainomane, maniaco sessuale, contrabbandiere di mate¬ 
riale porno... 

— Affidabile? 
I due sottoposti si scambiarono uno sguardo fuggevo¬ 

le. La voce dimessa di quello che sembrava il più alto in 
grado. — Su questo non ci giurerei. Ma è l'unico che può 
procurarci... 

— Allora, l’essenziale è che questo PhOxGen! funzioni. — 
Indicò col mento il portatile. — Che cosa mi dite? 

— Ecco, questo... — tese il palmo della mano verso lo 
schermo — ce l’ha fornito Farkas a titolo gratuito. È una 
versione demo, limitata. Passwort solo fino a cinque carat¬ 
teri. Un’anteprima... — Parlava stiracchiandosi nervosamen¬ 
te i baffi biondi con la mano sinistra. Con la destra cercava 
istintivamente il pacchetto di sigarette nella tasca della giac¬ 
ca, poi ritraeva la mano. A ondate lo colpiva la voglia impe¬ 
riosa di fumare.—Naturalmente esiste la versione sbloccata. 
Ce l’ha mostrata a Lemberg. Direi che funziona bene, mol¬ 
to bene. Ma pare che sia ancora instabile, insomma... non 
è perfetto, ci stanno ancora lavorando, va perfezionato, po¬ 
trebbe anche non... 

Liebenfels lo interruppe, deciso. — Nel nostro caso serve 
il Programm definitivo. Assolutamente. E presto. Non ab¬ 
biamo più tempo. — Fece una breve pausa. Si guardò in¬ 
torno. — E allora? Quando sarà disponibile? 

— Metà giugno, più o meno. Dice di avere le persone 
giuste a Leningrad... 

Liebenfels sarcastico: — Leningrad! Quelle zecche ros¬ 
se! Dicono di avere chiuso con il comuniSmo, ma quando 
si decideranno a cambiare il nome di... 

Lo squillo di un telefonino interruppe il barone. Jòrg 
von Liebenfels avrebbe forse voluto parlare ancora dei mil¬ 
le cambiamenti avvenuti nella Santa Russia, ma leggendo 
il numero che Io chiamava ebbe una smorfia feroce. Inde¬ 
finibile. Rispose. 

Una breve pausa. — No, tu non disturbi mai! 
Un colloquio gradito. Così sembrava. 
Rimase qualche altro istante all'ascolto. 
— Certamente, certamente... 
Ancora silenzio. Si alzò dalla poltrona e iniziò a passeg¬ 

giare per l’ufficio. Il coloratissimo tappeto ottomano attu¬ 
tiva il rumore dei passi nervosi. Camminava in cerchio. 
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— Magnifico, magnifico. 
Adesso era davanti alla finestra, e guardava la città at¬ 

traverso vetri insonorizzati. Il canale del Danubio scor¬ 
reva placido. Vecchi palazzi grigi tremolavano distanti 
dietro a metri cubi d’atmosfera sporca e umida. Il ru¬ 
more del traffico, lontano. Attutito. Il suo interlocutore 
continuava a parlare, con sempre maggiore entusiasmo. 
Jòrg si girò verso i suoi due uomini con un’espressione 
raggiante dipinta sul viso. Ritornò alla scrivania, si chi¬ 
nò e prese un veloce appunto. Dopo pochi istanti, con 
un secco saluto, il generale barone Liebenfels interrup¬ 
pe la comunicazione. 

— Buone notizie. È in arrivo la merce che avevamo ri¬ 
chiesto dalla Polonia. Andrete a ritirarla al Zentralfriedhof. 
Vi dirò esattamente quando. 

I due uomini assentirono con un sorriso. 
— Mi raccomando, con un mazzo di fiori, sembra che 

sia merce bionda. — Ancora una risatina. Poi la gelida 
voce di Liebenfels. — A ogni modo, nessun favoritismo. 
Nessuna indulgenza. Siate inflessibili. — I due agenti an¬ 
nuirono. — Ve lo ripeto. Mi aspetto il massimo impegno. 
Tutti i membri del gruppo di fuoco dovranno assoluta- 
mente essere tenuti sotto controllo. Voglio che sappiate 
sempre dove si trovano. Ma soprattutto, dopo che avran¬ 
no esaurito la loro missione, dovranno essere eliminati. "I 
terroristi sono stati liquidati in uno scontro a fuoco con 
personale dei nostri Servizi.” È chiaro? — Un altro cen¬ 
no d’assenso. — Se qualcosa dovesse andare storto a Ga- 
ming, se quello zingaro non riesce a procurarsi in tem¬ 
po il Programm, se, se, se... noi saremo comunque quelli 
che hanno tolto di mezzo i feroci terroristi assassini del 
nostro povero, amato Kaiser. 

Sogghignò. Ci fu una lunga pausa. 
Poi Liebenfels riprese: — Stavamo dicendo? Ah! Ecco: 

metà giugno per il Weichware completo potrebbe essere 
tardi, bisogna sperare che Otto tenga duro. — Liebenfels 
si mordeva le labbra. — Forse potremmo intervenire in 
qualche modo sui medici... tenerlo in vita... Vedremo. 
Avete già parlato anche di compenso, con questo tossi¬ 
co del cazzo? 
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28 

Cimitero Centrale, Vienna 
24 maggio 2003, 33 giorni prima 

Gonfi di pioggia, i salici del Zentralfriedhof vaporavano, 
scossi dal vento, la ghiaia dei vialetti luccicava sotto un 
cielo di ferro. Le mille lapidi di granito scuro trasudavano 
umidità. Ovunque sentore acre di fiori marci. Era la pri¬ 
mavera di Vienna. Man mano che l'acqua cessava di cade¬ 
re, nuvole grigie, basse, arrivavano fin quasi a sfiorare la 
terra fradicia. Erba verdissima. Lucida. 

All'ingresso del parco due becchini parlottavano fra loro. 
Qualche lontano grido d uccelli. Una figura slanciata si 
muoveva lungo il viale, in lontananza. Esile, alta, riccioli 
biondi. Camminava a passi lenti. 

Nessuno in giro. Anche il clima agevola Iterazione. Re¬ 
becca cammina lungo il viale principale. Le poche gocce di 
pioggia che ancora scendono non la disturbano. Il cuore 
calmo, all'unisonocon i passi tranquilli. 

Appare come dal nulla alle sue spalle. Un'auto a pas¬ 
so duomo. Scura. Come convenuto, quando la vettura la 
affianca, Rebecca si ferma. Si apre la portiera posteriore 
dal suo lato. La donna sale in macchina. Le gocce di piog¬ 
gia che le cadono dal bianco impermeabile scorrono per 
strani percorsi lungo la pelle nera dei sedili. Si passa una 
mano fra i capelli. Al suo fianco è seduto un tipo grassoc¬ 
cio, guance flosce, radi baffi color segale. Fra le mani una 
borsa marrone. Gliela consegna senza aprire bocca. 

Fruscio impercettibile dei tergicristalli a levare le ulti¬ 
me perle di acqua dal parabrezza. 

L'uomo estrae dalla tasca interna della giacca due pic¬ 
coli documenti plastificati: due passi d'accesso. Con foto¬ 
grafia. Ne consegna uno alla donna. 

— Presentati domattina con questo alla Haas Haus. An¬ 
cora non vi saranno controlli di alcun genere. Tu cominci a 
lavorare lì. Nasconderai la borsa in un posto sicuro. Dentro 
la Haas Haus. Poi penserai al montacarichi. Ci sono istru¬ 
zioni dettagliate nella tasca interna. Distruggile dopo aver¬ 
le lette. Questo è l'uomo. Ora sai tutto di lui. 

Le mostra l'altro passi: la foto di un uomo dai capelli 
neri. Occhi scuri. Il naso affilato, l'espressione tesa. 
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Rebecca osserva a lungo la foto. "Capelli neri. Occhi scu¬ 
ri. Naso affilato." 

— Tutto a posto? L’hai visto bene? 
La voce sgarbata del suo contatto, che nel frattempo ha 

rimesso il passi dell’uomo nella tasca della giacca. 
— Come posso avvisarvi se mi servisse qualcosa? 
— Ci faremo vivi noi. Sta' tranquilla. Va’, ora. 

Come la donna fu scesa, il personaggio sul sedile poste¬ 
riore si accese una sigaretta. La grossa berlina si rimise 
in moto. A passo d’uomo. Le gomme mordevano la ghiaia 
fradicia. L’autista guidava tenendo il volante con una sola 
mano. Con l’altra si accarezzava il lungo codino biondo. 

— Da dove viene quella troietta? 
— Polacca, mi pare... di Krakau. 
— Un colpetto glielo darei... 
Il passeggero scosse il capo e aspirò una lunga boccata. 

Sogghignò. — Pensa a guidare! Cazzo, io non saprei se ne 
vale la pena. Forse, se avesse dieci anni di meno... 

Rebecca si avviò a piedi, lentamente. Un passo dopo l’al¬ 
tro per il lunghissimo viale. Strinse al petto la borsa floscia. 
Il suo pensiero andò lontano, agli acquitrini freddi, limpidi, 
alle rive scoscese dei fiumi, ai canneti coperti di nebbie, alle 
betulle chiare e ai boschi impenetrabili della sua Polonia. 

L'inizio della Libertà. 

29 

30° distretto, Vienna 
26 giugno 2003, tardo pomeriggio 

Scesero dal taxi. Si avvicinarono al portone d’un caseg¬ 
giato di squallida edilizia popolare. Sole feroce, sempre 
senza tregua. Mura scrostate. Graffiti osceni. Grida acu¬ 
te di bimbi che giocavano. Max fece scorrere il dito lungo 
la sequenza di targhette coi nomi degli inquilini. Si fermò 
su di una, scritta a biro, che diceva soltanto interno 48. 
Suonò. Poi si girò verso Ulli. Sorriso incerto. 

— Chi sei? — Dal citofono la voce strascicata di una ra¬ 
gazza con marcato accento straniero. 

— Ciao, sono Max. Aprimi, devo salire. Subita 
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Attimo di silenzio, poi, in un tedesco completamente 
sgrammaticato, arrivò la risposta. 

— Adesso no posso, sono impegnata. Passa dieci minu¬ 
ti poi. 

— Vera, ti prego, è importante. Fammi salire subito... — 
Max evidentemente trovò la giusta intonazione perché, dopo 
qualche secondo, il portone di ingresso si aprì con un ru¬ 
more secco. Entrarono in un atrio semibuio. Ascensore. 
Ulli osservò Max con un’espressione incuriosita. — L’hai 
chiamata Vera? Si chiama Vera? 

— Sì. — Max evitò di guardarla negli occhi. Si concen¬ 
trava invece sul pesante contrappeso di cemento sbrecciato 
che lentamente risaliva nella penombra, al centro delle sca¬ 
le, mentre la cabina si avvicinava al pianoterra. La gabbia si 
aprì. Entrarono. Quarto piano. Durante la salita Max, gira¬ 
to di spalle, si interessò ai dati di capacità e portata del vec¬ 
chio ascensore. Sentiva di nuovo quella vampata di calore. 

Ulli, invece, rideva piano. 
Una biondina minuta li attendeva sulla porta, addosso 

solo un accappatoio bianco. Muta, interrogativa. Squadrò 
Max. Poi guardò Ulli. Non era contenta di vederli. Il tele¬ 
fono si mise a squillare. DaH’appartamento grida e insul¬ 
ti. La ragazza gettò un'occhiata verso l'intemo, e disse ad 
alta voce alcune parole incomprensibili. Poi fece ai due un 
cenno asciutto col capo, e si scostò di lato per farli entrare. 

Finestre chiuse. Pochi mobili. Luci basse. Profumo d’in¬ 
censo aromatico. Un vecchio televisore appoggiato a terra 
mostrava le sequenze di una videocassetta pomo. Il telefo¬ 
no continuava a squillare. Di schiena, seduto sul bordo del 
divano letto che occupava buona parte del soggiorno, un 
cliente in canottiera si slava allacciando le scarpe, piegato 
in avanti. Urlava più forte del trillo del telefono. — Inaudi¬ 
to, merda, voglio proprio sapere chi è lo stronzo che è arri¬ 
vato adesso! — Si girò e si rese conto che lo stronzo era già 
entrato. E, particolare che lo ammutolì, lo stronzo era in di¬ 
visa, sia pure spiegazzata. — Mi scusi... mi scusi... la pre¬ 
go... — Pallido. — Sono un padre di famiglia... — Il tele¬ 
fono squillava ancora. L'ometto si allacciò la camicia. È la 
prima volta, lo giuro... 

Max era troppo stanco per dire qualunque cosa. Si se¬ 
dette a sua volta sul divano letto e indicò la porta. Il “pa¬ 
dre di famiglia” si allontanò abbottonandosi i pantaloni in 
corsa, senza più dire nulla. 
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La bionda padrona di casa sollevò finalmente la cornet¬ 
ta del telefono. Senza aspettare risposta, abbaiò un insul¬ 
to, e riattaccò. 

— Allora, voi perché qui? 

Mentre Vera si affaccendava tra surgelati e forno elet¬ 
tronico, Ulli, al suo fianco, le parlava, ma a voce bassa, 
cosicché Max, nell'altra stanza, non capiva una parola. La 
giovane prostituta ucraina che, rischiando la vita, li ospi¬ 
tava e la giunonica impiegata delllmperial Regio Gover¬ 
no sembravano inaspettatamente entrate in sintonia. Max, 
allungato sul pavimento con la schiena appoggiata al di¬ 
vano letto, davanti al televisore, cercava di far sembrare 
normale quella serata, che tutto era tranne che normale. 

Ulli uscì dalla minuscola cucina portando, su di un vas¬ 
soio, due piatti con una cosa qualunque, forse maiale alla 
paprika con broccoli. Prima ancora di porgere la pietan¬ 
za a Max, la sua attenzione fu attratta da un oggetto che 
giaceva tra le videocassette accanto al televisore. 

— Vera, ma tu hai un Rechner portatile! — Appoggiò il 
vassoio in terra, e prese a controllare l’apparecchio. — Me 
lo lasceresti usare? 

— Se tu sei capace, bene — disse la ragazza dalla cucina. 
Ulli lo accese. Dopo la musichetta di avvio guardò rapi¬ 

damente lo schermo, ed esclamò con soddisfazione: — C’è 
anche il collegamento a Intemetz, fantastico! 

— No, non funziona Intemetz. — La bionda ucraina si 
affacciò dalla cucina. — È un regalo di cliente, che mi ha 
dato perché modem rotto, non si aggiusta. 

— Che peccato... Max, passami quel KD! 
— Uh, la causa dei nostri guai. Eccolo. 
— Lo tenevi in tasca così, senza custodia! Mi viene male 

solo a pensarci... speriamo che non si sia rovinato. 
— Come sarebbe a dire, rovinato? È un KD, i Digitalschatt- 

platte sono eterni, lo sanno tutti. 
La collega scosse il capo mentre infilava il dischetto nel¬ 

la pancia del Rechner. — Certo. Come no. E io sono la prin¬ 
cipessa Sissi. Chissà come si fa a credere a certe stronzate. 
Guarda, funziona. Meno male. 

Sullo schermo era già apparsa l’icona che Max riconob¬ 
be. — Ecco, proprio come a casa mia. 

— Cos'è questo? Io mai visto su mio Rechner.—A parlare 
era stata Vera, che nel frattempo si era avvicinata a curiosare. 

128 



— Adesso — disse Ulli cliccando sulla P al centro dello 
schermo — vedremo subito cos’è. 

Comparve la finestra che diceva RICERCA IN CORSO. AT¬ 
TENDERE. Dopo qualche secondo, si mise a pulsare, lenta¬ 
mente, lentamente, mentre il disco rigido macinava e maci¬ 
nava. I tre attendevano, chi senza capire, chi con curiosità, 
chi con impazienza. 

Infine: 

» Ricerca completata « 
Akten protetti da PW sul Rechner in uso: 1 
pw individuate: 17 

Ultima pw individuata: 18011983 
Aktenname: Amici.dok 
Anteprima: Sebastian S. 3310909934 solo giovedì pome¬ 
riggio - BrechstraKe 11-38 - infermiera capuccio, ma 
paga 320. Hermann ??? di Salzburg chiama lui - nor¬ 
male paga 150. Frank e Frederic 0344858583 solo in tre 

— Ehi! Ehi! — La giovane ucraina si sporse in avanti, 
arrabbiatissima, e chiuse il Rechner sbattendolo con forza. 
— Cosa voi fate? Eh? — La ragazza raccolse l'apparecchio 
e si allontanò dai due. Si voltò e disse ad alta voce, quasi 
urlando: — Voi no dovete vedere mie cose! Io mi fido e voi 
curiosa mie cose! Max, tu oggi sei venuto con tua amica 
per spiare? Perché così? Tu sai che devi chiedere! 

— No, no, che dici? È che noi stiamo cercando di capi¬ 
re... insomma, c'è questo Kompakt Diskus... cioè, noi non 
potevamo sapere... Insomma! Ulli, di' qualcosa tu! 

La poliziotta era rimasta immobile. Pensava a ciò che 
aveva appena visto. Era sbalordita. Si rivolse a Vera come 
se non si fosse nemmeno accorta della sua arrabbiatura. 

— Quell’A/c/e che si è aperto — indicò il Rechner portati¬ 
le stretto tra le braccia della ragazza — è protetto con una 
Passwort numerica di otto lettere... la tua data di nasci¬ 
ta, di solito usano tutti quella... otto cifre, venti secondi. 
Impressionante... 

—Cosa importa a te mia data nascita?—ringhiò Vera ostile. 
— Scusa. — Ulli alzò le mani mostrandole i palmi. — Scu¬ 

sa, hai ragione. Non ti ho spiegato. Non mi interessa proprio 
quando sei nata... È che non sapevo che lì dentro ci fosse¬ 
ro delle cose tanto... personali. E poi hai visto, il Programm 
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ha fatto tutto lui. Capisci, il programma è su quel KD che 
ho messo nel Rechner. Serve proprio per questo, a noi della 
Polizia. — Si volse appena appena verso Max, per nascon¬ 
dere la leggera strizzata d'occhio che gli fece, mentre lui 
seguiva la discussione a bocca semiaperta. — Io lavoro in¬ 
sieme al tuo amico Max, e ho rincarico di esaminare tut¬ 
ti i Weichware che fanno queste cose, e tenermi aggiorna¬ 
ta, perché, capisci, ce ne sono sempre di nuovi, e io devo 
sapere se funzionano bene, per questo ti chiedo... insom¬ 
ma, è importante, non potresti lasciarmi usare ancora il 
tuo Rechner? 

— No. 
Ulli chiuse gli occhi, e giunse le mani davanti a sé. Non si 

capiva se per concentrarsi meglio o per supplicare. — Fac¬ 
ciamo così. Facciamo così. Adesso, per prima cosa, to¬ 
gliamo di lì il dischetto che ha fatto tutto questo guaio... 

Di fronte a un Max spettatore passivo, Ulli ci mise alme¬ 
no mezz'ora a convincere la diffidente ragazza a collabora¬ 
re. Vera finalmente si persuase, ma si piazzò a controllare 
a distanza ravvicinata la poliziotta, che eseguiva le opera¬ 
zioni concordate. Ulli prese YAkte riservato - senza aprir¬ 
lo - e lo spostò su un dischetto vuoto. Poi lo cancellò dal 
disco rigido, in modo da evitare accidentali invasioni nei 
promemoria riservati. Consegnò a Vera il dischetto conte¬ 
nente il prezioso documento con un — Grazie! — e senza 
aggiungere altro si sedette sul pavimento fresco, a gambe 
incrociate, di fronte al Rechner appoggiato a terra. Ci infi¬ 
lò il KD e iniziò a picchiettare sulla tastiera. 

Dopo un paio d'ore di lavoro, Ulli si volse raggiante ver¬ 
so Max. Anche lui era seduto a terra, ma sprofondato tra 
due grossi cuscini di raso giallo, davanti al televisore tenu¬ 
to a volume minimo. Ulli si allungò verso di lui e gli prese 
il telecomando dalle mani. Abbassò completamente l'audio 
e glielo riconsegnò. 

— È stata dura, coi pochi strumenti che ci sono in questo 
Rechner, e senza poter accedere alla rete, ma ora qualcosa 
ho capito. È proprio un Weichware di decrittazione. Dav¬ 
vero fenomenale. Forse viene dalla Russia. È là che ci sono 
i pirati informatici più abili del mondo. Scommetto che è 
opera di uno di loro. 

— Perché proprio in Russia? — chiese Max a Ulli, puntan¬ 
do il telecomando verso il teleschermo per cambiare canale. 
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— Leggi permissive. Scarsi controlli. Abbondanza di cer¬ 
velli rimasti orfani dell’Armata Rossa dopo il crollo del so¬ 
cialismo reale. I soliti motivi, no? Comunque, non importa 
chi l’ha fatto. L'importante è che esiste. Questo programma 
è una bomba. Ti spiego. Intanto, si chiama PhOxGen!, ecco 
perché inizia con quell'icona, con la P maiuscola. 

Max la interruppe. — Ma se si chiama Foc-sge, dovreb¬ 
be cominciare con una F. che c'entra la P? 

Ulti, spazientita: — PhOxGen!, col Ph e col punto escla¬ 
mativo, e la terza lettera... insomma, guarda. Guarda qua. 
E molla il televisore! Così. — Lo scrisse sul Rechner: 

PHOXGEN! 

Lui guardò svogliatamente la scritta sullo schermo. — 
Ma non sarebbe stato meglio un nome più semplice? 

— E che li posso dire io! L’avranno chiamato così per¬ 
ché anche questi geni informatici hanno i loro guizzi di 
creatività letteraria da sfogare! Posso continuare, o non 
li interessa? 

— Ehi, non ti arrabbiare! Certo che mi interessa, a mo¬ 
menti ci fanno la pelle per sto Foxgen qui. Va' avanti che 
ti ascolto. — Si girò verso il televisore, che trasmetteva 
ora un'intervista: era apparso Riccardo Muti, primissimo 
piano. Max ebbe un sobbalzo e cambiò nuovamente canale. 

Ulli fece una smorfia ma proseguì, seppur poco convinta 
dell’attenzione del collega. — Intanto, sul KD non c’è solo il 
Weidnvare eseguibile, ci sono anche tutti gli Akten sorgenti. 

— Eeeh? 
— I sorgenti, gli Akten usati dai programmatori per creare 

il Weichwure. Se possiedi i sorgenti di un programma, ne 
puoi fare ciò che vuoi, lo puoi ampliare, cambiare, modifi¬ 
care, integrare. Di solito vengono distribuiti solo per i pro¬ 
dotti liberi da licenze, mentre per quelli commerciali non 
vengono divulgali. 

— Allora questo KD viene direttamente da un program¬ 
matore. Magari Farkas lo doveva vendere. 

—Già. Ma ricordati che è un Weichwure molto particola¬ 
re, questo. Io ne avevo già sentito parlare. Sembrava fosse 
solo una bufala, o una leggenda metropolitana che circola 
in rete, come tante altre. Dovrei controllare i vecchi grup¬ 
pi di discussione, ma credo di non sbagliare. Un program¬ 
matore clandestino diceva di averci lavorato sopra. Ne ha 
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dato notizia qualche mese fa, e subito la cosa aveva fatto 
scalpore. Secondo queste voci, PhOxGert!, che allora era 
solo in fase di sviluppo, dava già risultati fantastici. La ve¬ 
locità dichiarata nel trovare le Passwort era straordinaria. 
La maggior parte degli esperti lo riteneva semplicemente 
impossibile. Dicevano che non poteva esistere un algorit¬ 
mo tanto efficiente. Invece, eccolo qua, tra le mie mani. 
E funziona! L’ho provato con vari Akten, che ho protet¬ 
to con Passwort improbabili. Una cosa fenomenale, Max! 
Non esiste nulla di minimamente paragonabile tra gli al¬ 
tri programmi di decrittazione. Questo è avanti anni luce! 
Tra l’altro, devi sapere che le capacità di questo program¬ 
ma sono tali che è di fatto illegale nel Bund. È considera¬ 
to quasi come un'arma. 

— Va bene, ma tutto sommato non è che hai scoperto 
molto di utile... — disse Max scrutando distrattamente la 
ragazzona. 

— Ehi! Come sarebbe? Io, per tua informazione, sto cer¬ 
cando di fare quello che posso, con quel poco, pochissimo 
che ho, per cercare di capire in che cazzo di casino siamo 
finiti a causa delle tue manie del pomo! Per colpa di quel¬ 
le tue pulsioni incontrollabili che nemmeno un tredicenne 
brufoloso sarebbe tanto scemo da assecondare! 

Max arrossì. Un caldo inumano. Anche il pavimento di 
marmo si era arroventato sotto di lui. Riuscì a balbettare 
un: — Ma, ma... 

— Certamente tu, invece, col culo davanti al televisore 
ne avrai fatte, di indagini! Ne avrai scoperte, di cose! Dim¬ 
mi, com’è finita Austria-Ferencvàros? 

— Ma a dire il vero... — Il poliziotto si alzò. — A dire 
il vero, una cosa... — Si spolverò i calzoni stropicciati. 
— Una cosa c’è. 

Ulli lo guardava ora con espressione torva, le braccia 
grassocce incrociate all’altezza del petto. Fece un gesto col 
mento. — Alloraaa? 

— Allora ho visto quasi tutti i notiziari. Hanno parlato 
della sparatoria di stamattina. Hanno fatto vedere l'ispetto¬ 
re capo Handke morto, sulla strada, coperto dal lenzuolo. 
Hanno mostrato quell'ungherese, con la schiena contro il 
pullman, morto. Poi un sacco di altre cose, sull’incorona¬ 
zione. Ma niente, neanche due parole, nulla di nulla, su 
quel che è successo al povero Klaus. 

Anche lei si stava rialzando. Aveva cambiato espressione. 
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— Magari non la considerano una notizia importante, con 
tutto quel trambusto per la cerimonia di domani... 

— Ma no. No. Uccidono un poliziotto, a casa sua, nella 
capitale. E guarda caso, è lo stesso poliziotto che ha spa¬ 
rato a un "mafioso” poche ore prima. Qualunque giornali¬ 
sta ci ricamerebbe sopra. Invece, niente. Niente. No, Ulli. È 
che siamo finiti in una storia davvero grossa. Hanno mes¬ 
so tutto a tacere. Quel Foxgen deve essere davvero come 
un’arma. Un’arma importante. Stanno nascondendo qual¬ 
cosa... mi hai sentito, Ulli? — Lei teneva la testa bassa, ed 
era in piedi di fronte a lui. Gli si avvicinò. — Ulli? — Alzò 
il viso. Si guardarono l'un l’altra. Lei aveva gli occhi umi¬ 
di. Anche Max. 

Silenziosamente, si abbracciarono. 

30 

Vienna 
26 giugno 2003, ore 22.03 

"... ed ecco l'imponente Auditorium della Vittoria, inaugu¬ 
rato nel 1919, giorno della firma del Trattato di Versailles. 
È il capolavoro viennese dell'architettura Jugendstil, della 
quale potremo poi ammirare anche l’ufficio postale centra¬ 
le e le straordinarie e coloratissime case sulla Wienzeile. Di 
quest'ultima opera di Otto Wagner notate le statue di bron¬ 
zo sul frontone. Rappresentano le varie armate che eroica¬ 
mente difesero il Bund dall'aggressione dei nazionalismi: la 
Marina Militare dalmata, i Cacciatori Imperiali nel tipico 
costume tirolese, la Honvéd ungherese. E, di fronte, ammi¬ 
rate il modesto ma suggestivo monumento a Franz Conrad 
von Hòtzendorf, eroe di Cortellazzo e lesolo.” 

Di nuovo mi riecheggiano nella memoria le tirate della 
Menotti, rivedendo questa sera i luoghi scoperti in quel¬ 
la lontana gita scolastica. Maledizione, non controllo più i 
miei pensieri, i lampi dal passato spuntano per conto loro, 
indesiderati. Chissà se la Menotti se n'è finalmente anda¬ 
ta in pensione, o se ancora cerca di plasmare le coscienze 
dei liceali, facendoli diventare fedeli cittadini del Bund? 

Mentre lascio alle spalle il gigantesco teatro, il cielo si 
srotola veloce da oriente a occidente, passando rapido dal 
blu profondo al rosso cupo. Il vento teso della pianura pan- 
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nonica, che d’inverno fa rabbrividire, non riesce a rinfre¬ 
scare la sera viennese di questo giugno troppo caldo. 

Ma se non mi addormenterò facilmente stasera, non sarà 
solo per l'afa. 

Una morsa mi chiude lo stomaco. Un bruciore risa¬ 
le in gola. Mi rendo conto solo adesso che da stamattina 
ho bevuto solo un caffè, e di fretta. Pesco dalla tasca dei 
calzoni l’ultima pasticca di antiacido, e la ingoio per cal¬ 
mare la fitta. 

Ecco il VonRoland di Singerstrafte. Non che mi siano 
mai piaciuti i grassi, orrendi Bratwurst, o i Kdsekrainer, 
simbolo del malsano modo di nutrirsi austriaco, che ha 
invaso dapprima la Confederazione e poi il mondo intero. 
L’enorme V gialla su fondo rosso, poi, marchio della catena 
di Imbiss più famosa del mondo, è anche emblema dell’ar¬ 
rogante onnipresenza economica e culturale del Bund. Il 
fatto è che in un VonRoland posso ancora una volta con¬ 
fondermi nella massa, come un turista qualsiasi. Alla fac¬ 
cia del mio povero stomaco gastritico. 

Un Wurstel GrossRoland accompagnato dalla triste insa¬ 
lata di patate. Con poco entusiasmo m’allontano dal ban¬ 
co, trovo un posto appartato, mi siedo. 

I televisori appesi in ogni angolo del locale sono sintoniz¬ 
zati sul telegiornale federale della sera. Le immagini sono 
quelle di un incontro di calcio, la finale di Coppa della Con¬ 
federazione. Il Ferencvàros Budapest ha vinto due a zero 
contro l'Austria Vienna. Sorrido, piccola soddisfazione. Nel¬ 
le immagini del dopopartita, alcuni poliziotti antisommossa 
attaccano con idranti e lacrimogeni i sostenitori ungheresi: 
nella loro curva stanno sventolando il tricolore nazionale, 
senza la croce di Santo Stefano, proibitissimo. 

Quando esco dal locale, la città è ancora vivacissima no¬ 
nostante l’ora tarda. Ecco, sarebbe bello, ora, essere davve¬ 
ro solo un turista, in giro con gli amici, o con la donna. Go¬ 
dere di un po’ della tranquillità che non conosco più da quel 
novembre del 1989, da quando sono entrato nelle Brigate 
Tolomei. Ma questi sono pensieri inutili. Non mi posso per¬ 
mettere esitazioni o nostalgie. Devo essere pronto, deciso. 
È solo un attimo di melanconia, ma ora basta. Ancora per 
poco, devo tenere duro. Presto tutto sarà finito... 

E costui? Da dove sbuca? Sembra un senzatetto, un giova¬ 
ne artista sbandato. Qui, appena fuori dal VonRoland, parla 
a voce alta rivolto ai turisti giapponesi di passaggio, che lo 
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ignorano. Per forza, guarda com’è malconcio! Con una fru¬ 
sta camicia color tabacco, i capelli neri unti, lo sguardo spi¬ 
ritato, non troverà facilmente qualcuno disposto a comprare 
i suoi sciatti acquerelli. Incuriosito dall’insolito personag¬ 
gio, mi chino a guardare. Sono quadretti curati, meticolosi, 
ben fatti, ma senza un minimo di talento, opere scolastiche, 
anonime. Architetture minuziosamente delineate, quasi fos¬ 
sero disegni tecnici del secolo scorso. A contrasto, rare, mi¬ 
nuscole figure umane abbozzate rozzamente. Il soggetto... 
Curioso. Sembra che rappresentino tutte lo stesso sogget¬ 
to. Vediamo un po’. È la Certosa di Gaming. Ogni acquerel¬ 
lo, di qualunque dimensione, mostra la Certosa di Gaming. 
Da diverse angolazioni, in ogni condizione di luce, di gior¬ 
no o di notte, con il sole, o con la neve. Una vera ossessione. 
Costui deve essere pazzo. 

— Se interessa lo vendo a venticinque corone, quelli pic¬ 
coli invece a diciotto corone e cinquanta Heller. — Il pit¬ 
tore ha la voce stentorea, e un tedesco perfetto, privo di 
qualunque accento. Parla con sussiego, come se si sforzas¬ 
se di palesare una condizione sociale migliore di quella che 
l'evidenza pone sotto gli occhi di tutti. 

— No, grazie. Non è male, ma non saprei dove... Ma 
perché proprio Gaming? — chiedo a mezza voce, più a me 
stesso che a lui. 

— Lei è italiano, ungherese, o che altro? — Questo bar¬ 
bone, malgrado la propria situazione, non conosce proprio 
l’umiltà, e risponde a una domanda con un’altra, diretta, 
insolita, brutale. È quasi divertente. 

— Non siamo forse tutti cittadini del Bund? 
Non coglie il sarcasmo. Mi si avvicina, quasi minaccioso, 

invece. 
— Il Bundì II Bund è una gabbia che imprigiona lo spiri¬ 

to libero e superiore delle genti germaniche! È diritto sacro¬ 
santo di ogni popolo difendersi con ogni mezzo. Se una delle 
parti deve essere condannata ad andare a fondo, questa sia 
lo Stato asburgico, e non il nostro sacro popolo! Lei cono¬ 
scerà certamente Gobineau, il suo saggio sull’ineguaglianza 
delle razze umane. È contro natura parlare di uguaglianza 
e di fraternità tra gli uomini! Nell’ordine delle cose, le raz¬ 
ze superiori, gli individui superiori, si impongono sugli al¬ 
tri e li costringono a ubbidire. E coloro che eccellono han¬ 
no il sacro, inviolabile diritto di... 

Sta continuando a parlare, un fiume in piena. In questo 
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lo sconosciuto è davvero un artista fenomenale. Ha una 
modulazione, un ritmo, una scansione dei toni e dei volu¬ 
mi trascinante. I concetti praticamente non contano. Del 
resto sono un’accozzaglia di assurdità... 

—... come punto di partenza che un popolo non è uguale 
a un altro. Ne consegue che anche il valore di un popolo 
non è uguale... 

Malgrado il significato folle delle parole, in breve mi ri¬ 
trovo quasi ipnotizzato dalla sua oratoria: una cantilena, 
poi una breve preparazione e un finale trascinante. Così 
più volte. Sembra un ritmo... un ritmo erotico. Chissà l’ef¬ 
fetto che potrebbe avere questa suggestiva tecnica orato¬ 
ria su di una massa esaltata. 

—... è perciò dovere del popolo tedesco percorrere il cam¬ 
mino ascensionale che porterà alla creazione del nuovo Uomo! 

Come stremato, infine, il pittore tace. E di colpo diven¬ 
ta gentilissimo. Quasi servile. Nel complesso il personag¬ 
gio sembra essere più pittoresco che pericoloso. 

— Molto piacere, mi chiamo Raubal, Alois Raubal, pro¬ 
fessione pittore. Conosce oppure ha già letto questa? — 
Estrae, da una pila che tiene accanto a un sacchetto di 
plastica pieno di cianfrusaglie, un numero recente della 
rivista "Ostara". Questo giornale è sempre alle prese con 
la censura governativa, ma alla fine è reperibile attraver¬ 
so percorsi strani o siti Intemetz compiacenti. In coper¬ 
tina, un ritratto del protopangermanista Guido von List. 
Sotto, l’intestazione: "La prima e unica pubblicazione per 
lo studio e la cura della razza eroica e del diritto virile”. 
L'ometto sembrerebbe essere un singolare pangermani¬ 
sta mistico, uno squinternato, un mezzo maniaco osses¬ 
sionato da idee che forse nemmeno capisce. Ben diver¬ 
so dal personaggio che ho conosciuto l’inverno scorso, in 
quel castello gelido. 

— Ah! "Ostara". Vedo che ve lo lasciano ancora pubblicare. 
— Sono i piccoli vantaggi della democrazia liberale, del 

parlamentarismo di stampo giudaico. 
— Questa ossessione degli ebrei vi perseguita... — Non 

ho ancora terminato la frase che mi si avvicina, minac¬ 
cioso, con l’indice alzato. 

— Chi, chi ha deciso la politica estera del Bund degli ul¬ 
timi quarant’anni, secondo lei? È vero o non è vero che il 
più ascoltato consigliere di Otto è quel giudeo... quell’Heinz 
Alfred Kissinger? E certamente lo sarà anche di Carlo II. 
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Già me Io vedo. Prima era ministro degli Esteri, e poi an¬ 
cora consigliere speciale per i rapporti con l'Impero Otto¬ 
mano, e poi ancora... 

Mentre prosegue la sua tirata, sfoglio distrattamente al¬ 
cune pagine della rivista. È la prima volta che mi capita 
tra le mani. Delirante. Si leggono cose del tutto folli. L'im¬ 
minente arrivo dell'Invincibile. La profezia di Guido von 
List. La teoria cosmogonica glaciale, questa le batte tutte: 

Negli infiniti deserti gelati del Nord la pura selezione na¬ 
turale ha creato una razza di giganti, dotati di forza, intel¬ 
ligenza e salute... quelle razze, che noi definiamo ariane, 
erano in realtà le ispiratrici di... 

Per questa roba non trovo altre espressioni che quel¬ 
le che usava mio padre: "Noiose farneticazioni, pattume". 
Anche se in fondo ci proponiamo lo stesso obiettivo, non 
basta per sentirsi sodali. I rapporti sono sempre più com¬ 
plessi. A parte il nemico, nullaltro mi accomuna ai pan¬ 
germanisti. Non voglio neanche pensare a ciò che costoro 
sarebbero in grado di fare, spinti dal loro paranoico anti¬ 
semitismo e dalla loro ossessione per l'uomo del destino. 

— Lei non ha risposto alla mia domanda. Perché pro¬ 
prio Gaming? 

Mi squadra da capo a piedi. — Anche lei non ha risposto 
alla mia domanda: italiano, ungherese o che altro? 

— Italiano. — La mia risposta è un soffio tra i denti, at¬ 
tendendo la prevedibile reazione. 

— Canachi... — Alza gli occhi al cielo e ricongiunge le 
mani al petto. Di nuovo il tono si infiamma. — Anche voi 
come gli altri, nient'altro che canachi! E sciacalli... aspet¬ 
tate soltanto che i lupi ariani squartino il pavido e castra¬ 
to bue asburgico per prendervi i vostri bocconi... 

"Lupi." Ho un attimo di sorpresa. Perché è lo stesso 
nome del gruppo di austriaci coi quali abbiamo elaborato 
il piano... Certo, una coincidenza. Però. Però. L'interrom¬ 
po bruscamente. 

— Adesso risponda lei, una buona volta. Perché pro¬ 
prio Gaming? 

Il pittore riabbassa il capo, mi fissa dritto negli occhi. — 
Perché ò lì che si cela il Segreto che tiene in schiavitù la no¬ 
stra razza. — Poi si gira di colpo, si rivolge a due curiosi che 
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sembrano interessati ai suoi quadri. —Venticinque corone per 
i grandi, diciotto e cinquanta per i piccoli. Se credete però... 

— Ah, ecco, la favoletta del Segreto di Gaming è giusto 
quello che mancava alla collezione di assurdità del vostro 
giornale. Voi pangermanisti siete così intrisi di supersti¬ 
zioni da perdere ogni serietà politica. Se invece... 

Lentamente toma a posare lo sguardo su di me. Di nuovo 
questo sguardo inquietante. È calmissimo, ma sta avvam¬ 
pando. La sua voce ora è acciaio puro. 

— Hòrbiger. Le dice niente? 
— Ma certo. — Gli sorrido. Se si parla di cinema... — Paul 

Hòrbiger, il grande attore hollabrunniano... 
Si inalbera. — No! Non quello stupido guitto, Hanns. 

Hanns Hòrbiger. Conosce la cosmogonia glaciale di Hanns 
Hòrbiger? 

— Ah. No. Molto vagamente. Che centra? 
— A Gaming sono nascoste le prove e i documenti scien¬ 

tifici che dimostrano l’assoluta esattezza della teoria di 
Hòrbiger, secondo la quale il mondo ebbe origine da una 
catastrofe: giganteschi blocchi di ghiaccio precipitarono sul 
sole e scatenarono un’esplosione che ha generato il mon¬ 
do; la via lattea è ghiaccio. Questa tesi coincide perfetta¬ 
mente con quello che sta scritto nel sacro testo germani¬ 
co dell "Edda. Ma se quello che sta scritto nell 'Edda è vero, 
ed è reale, e scientifico e provato, significa che anche le al¬ 
tre cose lì menzionate sono vere! — Il pittore urla. I due 
turisti si sono dileguati. — Significa che la Patria degli 
Ariani era nel gelido Nord! Significa che anche altre pre¬ 
visioni si realizzeranno! Che giungerà l’Invincibile, colui 
che non sbaglierà mai! Il “Possente daH’Allo", Der Starke 
von Oberi! Ecco perché gli Asburgo devono tenere nasco¬ 
ste le prove della cosmogonia glaciale, perché divulgarle si¬ 
gnificherebbe liberare finalmente il potenziale delle masse 
ariane, oggi schiave del parlamentarismo e del giudaismo 
internazionale... 

È completamente andato. Cerco di divincolarmi, perché 
l’ometto, nella concitazione, mi sta afferrando le braccia, e 
mi urla addosso a pochi centimetri dalla faccia. Quando fi¬ 
nalmente sono libero, di colpo Raubal cessa lo sproloquio; 
fa un passo indietro, si guarda intorno con fare sospetto¬ 
so, come temesse di essere spiato. Sofferma lo sguardo su 
un curioso che lo osserva, a una dozzina di metri, da una 
panchina. — Stavo scherzando — dice. 
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Ne ho abbastanza. Voglio solo andarmene al più pre¬ 
sto, e lasciare questo pazzo furioso al suo destino. Ho già 
perso troppo tempo. Sto per muovermi, ma lui mi affer¬ 
ra di nuovo il braccio e si accosta all'orecchio; sussurra: 
— Mi creda. A Gaming ci sono i rapporti segreti riguar¬ 
danti il viaggio degli esploratori sulle vette del Karakorum, 
nel 1952. Il Nanga Parbat. Le dice niente? Quei valorosi, 
scoprirono resistenza di Thule e riuscirono a parlare con i 
Grandi Sacerdoti. Inviarono i loro rapporti dopo aver sco¬ 
perto la fonte suprema di energia. La leggenda che fosse¬ 
ro tutti stati travolti da una valanga è pura invenzione. In 
realtà essi sono rimasti fra gli eletti, lassù, fra gli Iperborei 
e, forse, ci stanno aspettando... 

— Va bene, va bene, ho capito. 
— Lei non mi crede? Lei non crede... ma... — ha ripre¬ 

so a urlare. Mentre mi allontano continua il suo assurdo 
sproloquio. 

—... i blocchi di ghiaccio precipitarono nel sole! Il ghiac¬ 
cio non è acqua gelata, bensì l'acqua, dalla quale nasce la 
vita, è ghiaccio sciolto...! 

Maledetto isterico. Dovevo lasciarlo perdere subito, anzi, 
non dovevo proprio considerarlo. Rischiare di attirare l'at¬ 
tenzione della gente per ascoltare un folle paranoico. Ac¬ 
cidenti a me. 

E poi quel pittore mi ha un po’ inquietato. 
I “Lupi". 
Una coincidenza, solo una coincidenza, per forza. Il lupo 

è un simbolo comune nella mitologia germanica. Era ov¬ 
vio che uno squilibrato lo potesse citare. 

Basta, basta. È solo un caso. Di questi tempi, pangerma¬ 
nisti e compagnia bella spuntano ovunque a Vienna. Altro 
segno della decadenza del Bund, presagio della fine. Ora mi 
godo questa lunga passeggiata notturna, e tomo a PiavestraBe. 

Mi resta ancora una cosa importante da fare: comuni¬ 
care con la base italiana. È possibile che dal comando ci 
siano altre istruzioni, o informazioni. 

Accendo il Rechner e avvio il solito gioco. Prendo le mie 
unità, e getto le fondamenta della città di Falcoinvolo. Co¬ 
dice concordato per indicare che tutto procede come pre¬ 
visto. Salvo la partita e spedisco YAkte al solito indirizzo. 

L'attacco di dicembre a Pian del Voglio della famigera¬ 
ta divisione Haynau non ha certo annullato il potenziale 
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operativo delle Brigate Tolomei. Purtroppo Giuliocesare e 
un altro patriota sono caduti, ma pochi sono stati i dan¬ 
ni materiali subiti. Contrariamente alla versione ufficiale, 
noi abbiamo reagito duramente, abbattendo due elicotte¬ 
ri su sei. Le perdite più pesanti le hanno subite i militari 
asburgici. La versione che hanno riportato i mezzi di in¬ 
formazione era ridicolmente diversa. Pura propaganda. E 
i loro morti, come sempre... "vittime di incidenti strada¬ 
li". Davvero significativo del clima di disfacimento e sfidu¬ 
cia che si respira ormai nel Bund, anche tra i reparti più 
elitari ed efficienti. 

Ciò nonostante, il campo era ormai bruciato. Ora il co¬ 
mando è a bordo di un peschereccio che incrocia in acque 
internazionali, tra Venezia e il golfo di Pirano. E il piano 
per mettere fine alla tirannia degli Asburgo continua. L’at¬ 
tacco della Haynau dimostra che gli austriaci non sospet¬ 
tano dell’operazione. Se ne fossero al corrente, se qualcu¬ 
no ci avesse tradito, non avrebbero colpito subito Pian del 
Voglio. Avrebbero infiltrato le Brigate Tolomei, per giun¬ 
gere fino a me ed eliminarmi. A meno che, invece, i giochi 
non siano più complessi e... Basta, le speculazioni com- 
plottistiche a questo punto non cambiano nulla. 

La solita scritta SIE HABEN NEUE POST sta annunciando 
lai-rivo di un Akte, che carico subito in Zivilisation. 

Sullo schermo due unità di Bersaglieri italiani attacca¬ 
no le mie città virtuali indifese. Si sentono i suoni sinteti¬ 
ci della marcia reale dei Savoia. 

IL TUO AVVERSARIO HA TOTAUZZATO 10.300 PUNTI 
DISTRUGGENDO LA CITTÀ ASBURGICA DI FALCOINVOLO 

Bene, il messaggio è arrivato. Domattina controllerò se 
ci sono nuove istruzioni. 
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Certosa che Giuseppe II aveva chiuso nel 1782, riaper¬ 
ta e riconsacrata in tutta fretta nel 1951 da Carlo I, 
detto "il Pio”, che si avvicinava alla fine dei suoi gior¬ 
ni. Isolata dal resto del mondo da chilometri di fore¬ 
ste, barriere di filo spinato e campi minati, vi erano 
ammessi solo alcuni monaci, sotto la guida spirituale 
di un priore, con la carica di vescovo di Gaming. 

dalla voce "Gaming’ 
dell'Enciclopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 

Appartamento popolare in Piavestrafie, Vienna 
27 giugno 2003, primissime ore del mattino 

Sono entrato. Non so come, ma mi ritrovo nel sancta 
sanctorum della Confederazione. La leggendaria, inacces¬ 
sibile Certosa di Gaming. Il cuore mistico da cui si irradia 
il potere invincibile del Bund. 

Cammino veloce, solo, indisturbato. Un corridoio dopo 
l'altro, una stanza dopo l’altra, nei recessi più segreti del 
monastero, in una discesa irreale. 

Ho percorso chilometri, vagando a piedi nei boschi di abe¬ 
ti e nelle valli dell'Eisenwurzen. Le strade intorno a Gaming 
sono tutte chiuse. Nessuno può avvicinarsi, per nessun mo¬ 
tivo. Ma io sono riuscito a infiltrarmi. Ho valicato cime 
così alte che vi crescono solo licheni. Ho calpestato il ter¬ 
reno ricoperto di aghi di pino e muschi. Ho dormito nel¬ 
le casupole che le guardie forestali attrezzano a depositi 
di fieno per i caprioli. Varcato torrenti e ruscelli che anco¬ 
ra il disgelo lontano non ha ingrossato. Mi sono nascosto, 
con la faccia a terra neU’ultima neve, sfuggendo a pattu¬ 
glie di gendarmi e di poliziotti con cani. Congelato. Affa¬ 
malo. Sanguinante. Ho superato barriere di filo spinato e 
ostacoli di ogni genere e infine sono entrato. 

Adesso sono nel cortile interno del monastero. Cammino 
guardingo, poi sempre più deciso, lungo il chiostro della Cer¬ 
tosa, ascoltando il rumore dei miei passi sul pavimento di 
pietra. Avanzo alla luce delle torce infisse al muro. Le porte 
delle celle si aprono a una a una e i monaci che ne escono 
mi guardano sorpresi, le lunghe ombre proiettate sul muro 
da luci incerte, tuniche bianche e facce livide di sonno e di 
stupore. Nessuno di loro mi ferma. Nessuno dà l’allarme, 
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ma di certo sono inseguito. Lo sento distintamente. Sono 
in pericolo. Non importa. L'ansia di conoscere finalmente 
quale sia il Segreto, se l’Ultima Thule dei pangermanisti, o 
il Santo Graal, o la tecnologia fantascientifica degli alieni, 
o qualunque altra sia la maledizione, o la benedizione, che 
gli Asburgo custodiscono e che permette loro di dominare il 
mondo, questa ansia, questa ansia è più forte di ogni paura. 

Un portone sul fondo di un locale lungo e stretto. Lo 
raggiungo. Apro il pesante legno. Avanzo lasciandomi alle 
spalle il chiostro. Stanze e corridoi si illuminano al mio 
passaggio. La Certosa è immensa. Supero biblioteche, la¬ 
boratori e aule, sale affrescate e refettori austeri. Sempre 
indisturbato. Cammino veloce e deciso. Guidato dall’istin¬ 
to. Improvvisamente, un nuovo cortile, piccolo, umido. E 
dinanzi a me, il portale della cappella. Lo varco senza in¬ 
dugiare. Nella penombra della chiesa i certosini, seduti nei 
loro scranni, cantano. Un canto gregoriano. Compieta. La 
fine. Cantano la fine del dominio asburgico. La fine dell’op¬ 
pressione dei nostri popoli! Sono euforico. Sembra che i 
frati non si siano accorti di me. L’incenso nell’aria sale alto 
come le colonne del tempio. Ciò che cerco è dietro l’altare. 
Ne sono certo. È come se l’avessi sempre saputo. 

I monaci si alzano e, in file regolari, lasciano il coro uscen¬ 
do da basse porticine laterali. Il loro canto non cessa, conti¬ 
nuo a sentirlo: un riverbero ovattato. Raggiungo l’altare. Nel 
pavimento dell'abside, una ruvida pietra tombale. L’aquila 
bicipite è incisa sulla lapide. Due anelli arrugginiti sembra¬ 
no fatti apposta per afferrarla e alzarla. Mi stupisco men¬ 
tre sollevo senza sforzo alcuno la massiccia lastra di marmo 
rosso. Sotto di essa una piccola valigetta portadocumenti in 
pelle nera. Col sigillo rosso degli Asburgo fra le maniglie. 
Freneticamente, lacero il vecchio sigillo imperiale di cera¬ 
lacca bruna. CAROLUS rex IMPERATOR, MCMLII. Apro. Fo¬ 
gli di carta. Documenti? Improvvisamente si spalanca il por¬ 
tone della cappella. I monaci hanno smesso di cantare. Una 
campana a martello, ossessiva e sempre più vicina. Abbaiare 
di cani, passi pesanti di stivali, grida concitate. Devo fare ih 
fretta. Uno sguardo al primo foglio: bianco. Anche il secon¬ 
do. Completamente bianco. Il terzo. Bianco. Rovescio tutte 
le carte sul pavimento di pietra. Le rimescolo sconcertato. 
Solo fogli bianchi. Il Segreto col quale gli Asburgo minac¬ 
ciano l’Europa, l'Anticristo o il percorso per l’Ultima Thule, 
la Fonte di ogni Scienza ed Energia o l'Apocalisse, la rivela- 
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zione di Fatima o il trionfo della Bestia e del numero 666, la 
scoperta dell’Antica Razza Aliena, semplicemente, non esi¬ 
ste. È una pazzesca, perfetta messinscena. Una risata ama¬ 
ra, violenta, mi esplode dalle profondità dell'animo. Vengo 
interrotto da una voce strozzata, un verso incomprensibile. 
È un frate dagli occhi spiritati, apparso al centro del portale 
spalancato, in controluce. Mi indica tremando, col braccio 
alzato. Minaccioso. Irrompono divise nere e fucili Heckler 
& Koch. I sottili raggi rossi dei dispositivi di puntamento 
laser danzano follemente tra il soffitto e le pareti affrescate 
della cappella. Eccoli. Gli sgherri del Bund. Incappucciati. 
Unità speciali antiterrorismo Haynau. 

Il mio destino non sarà lo Spielberg. Lotterò qui, fin¬ 
ché posso, fino alla fine. La mano corre alla Beretta infila¬ 
ta nella cintura dei pantaloni. 

Una fitta dolorosa mi esplode nella testa. Un lampo ver¬ 
de mi abbaglia. Il mirino laser. Mi hanno colpito in testa. 
Un dolore cosciente, lancinante. Non vedo più nulla, solo 
questi lampi verdi. Perché verde? Il laser era rosso, perché 
adesso è verde? Cosa succede? Annaspo. Cerco di gridare. 
Il grido non esce. Il dolore è insopportabile. Finalmente 
urlo. Ad altissima voce. 

L’incubo si dissolve, e torno lentamente alla coscienza. 
Sono nel mio letto disfatto, la testa appoggiata scompo¬ 
stamente di lato. Dalle palpebre socchiuse filtra una for¬ 
te luce verde, irreale. Ho qualcosa di traverso vicino alia 
faccia, una cosa rigida e spigolosa. Apro gli occhi. A pochi 
millimetri giganteggiano incomprensibili geometrie astrat¬ 
te, punti e linee sfocate, enormi. Un incendio smeraldo. Mi 
sposto. Barrette verdi luminescenti compongono i nume¬ 
ri 04.27. Mi tocco la tempia, dove sento un dolore intenso. 
Maledizione. Nel tumulto d’un sonno agitato ho battuto la 
testa contro la sveglia digitale. 

Asciugo la fronte. Avevo dimenticato questo sogno ricor¬ 
rente. Non mi tormentava più da anni. Gli avvenimenti di 
ieri sera l’hanno riportato a galla dal subconscio. Ancora 
il Segreto degli Asburgo. Il Segreto inesistente. Inesisten¬ 
te, come sosteneva spesso mio padre. Francesco Oberdank, 
arrestato insieme ad altri trentacinque patrioti il 7 aprile 
1977, durante la "primavera di Trieste’’. Volantini, mani¬ 
festazioni. Scontri di piazza. Sparatorie. Il capo d’accusa: 
sovversione ai danni dello Stato, banda armata. 
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La prima volta che sentii parlare del Segreto fu a metà 
degli anni Settanta. Nella mia Trieste. Mio padre, nel sog¬ 
giorno del nostro appartamento borghese, discuteva con 
amici. Avevo tredici anni, e già mi appassionavo alla causa 
dell’italianità di Trieste e delle regioni sottratte al Regno 
dei Savoia dalla pace di Versailles nel 1919. La pace che 
aveva posto fine all'Ultima Guerra Europea. 

"Non possiamo escludere che esista davvero qualcosa” 
diceva con voce pacata Antonio, il professore anarchico 
dell’Università di Padova "ma sai che sono troppo raziona¬ 
le per pensare che non si tratti di paccottiglia soprannatu¬ 
rale, qualcosa come una reliquia..." 

“Lo confermerebbe il fatto che, si dice, abbiano voluto 
celare il tutto in quel monastero." 

"Appunto, appunto, il soprannaturale, magari in chiave 
cristiana, che ne so, il vero terzo segreto di Fatima, oppure 
la prova che l'Anticristo è stato partorito da qualche mon¬ 
tanara tirolese dalle guance rosse che ha copulato con un 
caprone... Tengono a bada i pangermanisti, sempre perico¬ 
losi per il Burnì, con la leggenda farsesca del Santo Graal, e 
in realtà hanno l’appoggio segreto, potente e discreto della 
Chiesa Cattolica, in cambio dell’eterna custodia - e oblio - 
delle rivelazioni di Fatima. L’imperatore governa sul Sacro 
Romano Impero a braccetto col Papa, com'è sempre stato. 
Poi le voci ad arte per il popolo bue: se gli Asburgo crolla¬ 
no, una terrificante catastrofe minaccerà la specie umana, 
urtb sterminio biblico, l’Armageddon... e intanto stanno in 
sella, e il Vaticano, complice, beatificherà prima o poi Carlo 
d'Asburgo peravere preservato l’umanità da quel flagello...” 

"La Chiesa è un’istituzione millenaria, la più solida che 
esista sulla faccia della terra...” la voce beffarda di mio pa¬ 
dre, dal marcato accento triestino, irrompe nella discus¬ 
sione "... ed è l'unica che sappia ragionare in termini di 
strategie storiche. Vanta duemila anni di potere ininterrot¬ 
to, affermato nei secoli grazie al realismo politico. Sguar¬ 
do al regno dei cieli, ma piedi saldamente per terra. Sareb¬ 
be strano che le gerarchie romane ritengano degna di nota 
una qualsiasi 'paccottiglia soprannaturale’. In questa storia 
il Vaticano non c’entra. Riflettete: e se a Gaming non esi¬ 
stesse proprio nulla? Se fosse solo un’operazione di pura 
propaganda, il cui solo scopo è quello di creare una sug¬ 
gestione, un timore misterioso che...” 

Così lo ricordo. E così mi manca. Quando lo ripenso, 
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sento ancora più forte il richiamo e l'impegno per l'ideale 
a cui lui aveva sacrificato la vita. Già, morì per questo, allo 
Spielberg, ancor prima del processo. Suicidio, dissero, ma 
nessuno ragionevolmente ci può credere. L'inchiesta fu una 
burletta, le spoglie non vennero nemmeno riconsegnate. 

Andò meglio al professore, che riuscì a mettersi in salvo 
in Francia, la sorella latina, la Repubblica deìYégalité e fra- 
temité, che tanto sostegno dava ai nostri perseguitati poli¬ 
tici. A dimostrazione che il sanguinario regime dell'aquila 
bicipite era inviso non solo a tutti i sinceri democratici, ma 
finanche ai suoi stessi alleati. 

Il Bund, questo Stato oppressore, va abbattuto con ogni 
mezzo, anche con la guerra, anche con la minaccia dello 
sterminio dell'umanità e del ritorno della Bestia. 

Domani. Domani. 
Domani. 

32 

Appartamento di Vera, Vienna 
27 giugno 2003, mattino 

Al risveglio, Max impiegò più di qualche secondo a capi¬ 
re dove fosse finito. Dopo una notte in poltrona, aveva la 
sensazione che le sue reni fossero andate fuori posto. Col 
passare dei secondi gli venivano a poco a poco in mente le 
vicende del giorno prima. Un brutto mosaico. Nella memo¬ 
ria, a sprazzi, i particolari della tragica giornata trascor¬ 
sa. Sensazione di buco allo stomaco sempre più sgradevo¬ 
le. Il suo ventisettesimo anno, settimo mese e sesto giorno 
di servizio iniziava proprio male. Si guardò intorno. Il mi¬ 
niappartamento di Vera, privo dello scenografico apparato 
di luci soffuse e musichette esotiche, inondato invece dal 
prepotente sole di quella mattina di giugno, si palesava in 
tutto il suo brutale squallore: la tappezzeria sporca si sta¬ 
va staccando in più punti dal muro e anche il pavimento, 
annerito qua e là, non sembrava essere stato pulito di re¬ 
cente. Si alzò dalla poltrona nella casa ancora silenziosa, 
e si diresse in cucina. Strascicò i piedi. Camminava piano, 
stirandosi grugnendo le giunture anchilosate. 

Ulli era già sveglia, davanti al tavolinetto della cucina. 
Indossava ancora la maglietta scolorita del giorno prima. 
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Le gambe nude. Flaccide. Non un bello spettacolo. Sgra¬ 
nocchiava lentamente una fetta biscottata. Ne porse una a 
Max, che rifiutò sdegnato. 

— Si potrebbe avere un caffè? 
Vera comparve di fronte a loro, sulla porta della cucina. 

Appena svegliata, anche lei, per la verità, senza le impalca¬ 
ture e le coreografie cosmetiche che la professione le im¬ 
poneva, si rivelava per ciò che era: una povera contadina 
ucraina, dalle guance rosse e con i seni pesanti. 

— Voi cosa pensate di fare? No per buttarvi fuori, ma io 
anche oggi devo lavorare. Ci sono vestiti per voi, di là. Vieni. 

Max la seguì in soggiorno. 
Per Ulli, sul divano letto era pronto un abitino semplice 

semplice, sperando che le andasse bene. Chissà dove l’ave¬ 
va rimediato. Per Max una vecchia camicia a fiori, chias¬ 
sosa, almeno due taglie troppo grande, forse abbandonata 
da qualche cliente molto frettoloso. La sollevò e la osser¬ 
vò. — Non è male. Però... Ecco, io volevo chiederti... Sen¬ 
ti, non è che ci presteresti anche la macchina? 

La ragazza esitò brevemente, poi sparì. Ritornò dopo 
pochi secondi con una borsa di finta pelle, da mercato. Ci 
rimestò dentro, e infine porse delle chiavi a Max. — At¬ 
tento, prego. Quasi nemmeno cominciato a pagarla. Fiat 
Punkt rossa, parcheggiata sotto. Comunque, se volete tor¬ 
nare stasera dopo le otto, vi aspetto... Ulli ieri ha detto che 
siete scappati. — L’ispettore di divisione Max Lederer trasa¬ 
lì. Che le era venuto in mente di raccontare tutto, a quella? 
Vera intanto prese un'altra cosa dalla borsa. Un astuccio 
di pelle, elegante. — Spero tu non debba usare questa. — 
Max sollevò il coperchio. Restò sorpreso. Una vecchia pi¬ 
stola tascabile. La prese in mano e la osservò, rigirandola. 
Incredibile. Una Galesi 503 calibro 22, argentata. Tutta gra¬ 
ziosamente decorata da incisioni a ghirigori floreali. Con il 
calcio di madreperla. Un regalo di qualche ammiratore. Il 
poliziotto, ancora con la bocca semiaperta, guardò la giova¬ 
ne prostituta dell’Est. Lei si strinse nelle spalle, con noncu¬ 
ranza. Max, che malediceva il fatto di aver lasciato la sua 
Glock a casa, pensò che se i suoi persecutori avessero avu¬ 
to il giubbotto antiproiettile, una calibro 22 avrebbe fatto 
loro solletico. Ma era sempre meglio di niente. 

Pensò sinceramente a come avrebbe potuto mai sdebi¬ 
tarsi con quella ragazza. 
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Finalmente erano soli, nella macchina di Vera in stra¬ 
da, senza che nessuno li potesse sentire. Accendendo il te¬ 
lefonino, Max assalì Ulli. — Non è stata una buona idea 
quella di raccontare tutto alla ragazza! Come possiamo fi¬ 
darci? Metti che ne parli con qualcuno, metti che conosca 
qualche mafioso! 

Lei era ancora intontita dal sonno. Interruppe lo sbadi¬ 
glio. — Ma mi credi proprio deficiente? — Sbattè con ener¬ 
gia lo sportello del vano portaoggetti nel quale aveva appena 
riposto il famigerato KD. Max sussultò al rumore improvvi¬ 
so. — Le ho raccontato che tua moglie ci ha scoperti mentre 
scopavamo, e siccome è una rompiballe ha fatto una telefo¬ 
nata al mio fidanzato, che è uno della NDH, e che adesso ci 
insegue perché vuole tagliarti le palle. Giusto? In ogni modo 
è stata molto comprensiva, la mia storiella l’ha colpita, e sem¬ 
brava molto preoccupata per te, la tua amica... Ah, ah, ah! 

— Meno male che trovi la forza di divertirti, almeno tu... 
Comunque, brava, hai fatto bene — disse, mentre girava la 
chiave di avviamento. 

Pochi minuti dopo squillò il cellulare. Max gettò un’oc¬ 
chiata per vedere chi fosse. Sospirò premendo il pulsante. 
— Pronto? — Solo mentre rispondeva gli venne in men¬ 
te che chi lo voleva ammazzare avrebbe potuto tracciare il 
suo telefonino. “Che cazzo sto facendo?" 

— Maximilian, sei tu? 
L’unica persona al mondo a chiamarlo in quel modo, ol¬ 

tre a sua madre morta da dieci anni, era sua moglie. Ac¬ 
costò a destra e fermò la macchina in doppia fila. — Ciao, 
Alex... — Lei lo interruppe. 

— È da ieri sera che ti cerco! — Aveva la voce dei giorni 
peggiori, isterica e vicinissima al pianto. — A casa non ri¬ 
sponde nessuno, il cellulare è sempre spento, in centrale non 
hanno voluto dire nulla. Dove hai passato la notte? È per 
questo che ci hai mandato dai nonni? Perché ci fai questo? 
Dove sei? Dove sei stato? Sei stato dalle tue troie! Troie, tro... 

Interruppe la comunicazione. Alexandra stava bene. 
Non ci sarebbe stato modo di calmarla, mentre la cosa più 
urgente, adesso, era sbarazzarsi di quel maledetto telefo¬ 
no. Se gli assassini avessero seguito le tracce del cellulare, 
avrebbe cercato di complicare loro la vita. Si guardò intor¬ 
no, grattandosi il capo. 

Fermo, col motore acceso, sull’altro lato della strada, 
un autocarro arancione della nettezza urbana. Gli addetti 
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erano appena scesi, diretti verso un portone per prendere 
i bidoni di immondizia da svuotare. Ebbe un’idea. Scese 
dalla vettura, con una corsetta attraversò la strada, si avvi¬ 
cinò aU’automezzo, si abbassò, e incastrò ben bene il cel¬ 
lulare sotto il pianale dell’autocarro. Ritornando alla mac¬ 
china ebbe l’impressione di sentire, coperta dal rumore del 
diesel, la musichetta della Marcia alla turca, la sua suoneria. 

Fece per risalire al posto di guida, ma aprendo la por¬ 
tiera trovò Ulli, seduta al volante, che sorridendo chiese: 
— Che ne dici d’una gitarella a Pressburg? 

33 

Pressburg 
27giugno 2003, ore 10.45 

— Cazzo, Ulli, ma che ci facciamo in questi bassifondi? 
— Non preoccuparti. Dobbiamo terminare le nostre ri¬ 

cerche su quel KD, ricordi? 
— Sì, certo, ma proprio in un postaccio malfamato? Lo 

vedi che facce ci sono in giro? Guarda là! E là! Sono tutti ex¬ 
traconfederali! E lì c’è una che batte, già di mattina! E poi... 

— E da quando in qua le battone ti creano problemi? 
Senti, piuttosto, ieri sera ti ho spiegato che quel Weichware 
è straordinariamente potente... 

— Sì, ho capito. Ma, mi chiedevo, che se ne fanno quel¬ 
li della NDH? Ammesso che sia proprio per questo dischet¬ 
to che ci danno la caccia... 

— Max, per che altro può essere? Però la tua doman¬ 
da è giusta. A chi serve, PhOxGen!? Cosa ne vogliono fare? 

— Brava, ma perché dovremmo trovare la risposta qui 
a Pressburg? 

— Questo posto o un altro, è lo stesso. So che esiste un 
localino dove potremo stare tranquilli e fare la nostra ricer¬ 
ca... Fidati! 

La Punkt si fermò a un semaforo. Proprio di fronte a loro un 
Intemetz Café. Insegna lampeggiante viola. Starà Bratislava. 

— Eccolo qua. Dovrebbe essere questo. 
— Di Intemetz Café è pieno l’universo. Che ha questo 

di speciale? 
— Qui sono, diciamo così, discreti. Ti danno un termi¬ 

nale anche senza registrazione. 
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Ulli parcheggiò accuratamente la Punkt rossa di fian¬ 
co all'ingresso. — È frequentato dai ragazzi dell'Universi¬ 
tà di Informatica. I Recìmer sono anonimi, e non chiedo¬ 
no documenti... 

— Stara Bratislava, chissà che cazzo significa — disse 
Max guardando l'insegna fosforescente. 

— Ma quanto sei ignorante, Max. Pressburg per gli slo¬ 
vacchi si chiama così, Bratislava, e “starà Bratislava" signi¬ 
fica la vecchia Bratislava. 

— Ah! Per me Slovacchia, Slavonia, Slovenia, Rutenia, 
non ci ho mai capito niente. 

Ulli alzò gli occhi al cielo. Entrarono. Interno quasi de¬ 
serto. Meglio così. 

— Max, va' a prendere qualcosa da bere, un Apfelsaft, 
per me, io mi siedo a quel Rechner laggiù. 

Quando Max tornò, dopo pochi minuti, portando su un 
vassoio del succo di mela e una birra - aiutava a pensare - 
Ulli era già completamente immersa nel lavoro, U viso ton¬ 
do, concentrato sullo schermo. Trasfigurata. 

— Allora, mi spieghi cosa cerchi sulla rete? 
Lei non si mosse, ma rispose: — Come ti avevo detto, di 

quel programma di decrittazione avevo già sentito parla¬ 
re, però diversi mesi fa. Vediamo se ce qualcosa di nuovo. 

— Ah, ma questa è una Tratsch Linie.,. quelle che si usa¬ 
no per parlare in diretta. 

Girando lentamente la testa, Ulli scrutò ironica il colle¬ 
ga. — Allora qualcosa conosci del misterioso mondo di In- 
lemetz. Sei proprio un maiale... Comunque, è un forum di 
discussione. L’argomento è “Sicurezza e decrittazione". Ma 
in fondo, funziona più o meno come le Tratsch Linie che fre¬ 
quenti tu. Solo che non è accessibile a chiunque. Bisogna 
essere registrati e invitati. Ci si trova gente di tutto rispetto. 

— Se lo dici tu. — Max si avvicinò. Prese una sedia e si 
accostò a Ulli. — Posso? 

Ulli si scansò per fargli posto, senza smettere di picchiet¬ 
tare sui tasti. Max iniziò a leggere, senza capirci molto: 

Ivan#9| ciao exe75, bentornata nel gruppo. 
exe75| ciao a voi. pensavo che è da parecchio che non 

sento più parlare di PhOxGen!, ve ne ricordate? 

Max chiese a bassa voce: — Ma cosa significa “exe75"? 
— Sono io, è il mio Spitzname. 
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— Il cosa? 
— Il nome in codice... o vuoi che mi firmi "Revieritis- 

pektorin Ulrike Ploberger"? 
Max tacque e si attaccò al boccale di birra. 

Ivan#9| PhOxGen!, ancora questa storia :-( 
exe75| ??? 

Ivan#9| si vede che non frequenti la comunità ulti¬ 
mamente. da qualche giorno hanno ripreso a parlarne 
nei forum.ru. 

exe75| veramente? che si dice? 
lvan#9| storie improbabili di mafiosi e servizi segreti 
Borg| tanto quel programma è una pura invenzione! 
CCCP/nostalgjia| ciao, confermo. PhOxGen! è una bufa¬ 

la. ormai lo sanno tutti, vai su www.mathe.bu, lì ce per¬ 
sino la dimostrazione matematica definitiva. 

exe75| in questi giorni, mio malgrado, sono latitante, e 
non solo dal forum, mi sono persa molte cose, aggiorna¬ 
temi voi ragazzi! che si dice? e cosa hanno dimostrato? 

Ivan#9| si dice che la mafia russa abbia ritirato dal¬ 
la circolazione tutte le copie di PhOxGen! per venderlo 
ai servizi cinesi. 

CCCP/nostalgjia| e quelli di mathe.bu invece e per for¬ 
tuna hanno provato che è impossibile per qualunque al¬ 
goritmo scardinare PW a 1024 cifre binarie nei tempi 
promessi da quel fantomatico ww! ergo, PhOxGen! non 
può esistere. 

exe75| e da quando in qua i bundisti sono forti in 
matematica?? :-)) cmnq, se esistesse sarebbe bello aver¬ 
lo per le mani, nessun Rechner al mondo sarebbe più 
al sicuro. 

Ivan#9| sarebbe un sogno, se solo fossero vere la metà 
delle storie che circolano in rete... 

CCCP/nostalgjia| non esiste vi dico, ò un'invenzione. 
exe75| va bene, non esiste, sarà come dite voi. ma se 

per ipotesi ^esistesse*, e voi l'aveste scaricato sul Rech¬ 
ner, che ne fareste? dove cerchereste di penetrare? 

CCCP/nostalgjia| e lo domandi? farei razzie! qualun¬ 
que Rechner mi venisse a tiro, l'aprirei! :-)) conti banca¬ 
ri, carte di credito, fotografie compromettenti! 

Ivan#9| ovvio, chi non lo farebbe. 
Borg| io invece avrei un'idea diversa. 
Ivan#9| non tenerci sulle spine amico, quale idea? 
Borg| non mi perderei col piccolo cabotaggio, andrei 

150 



subito ai colpo grosso, il super-rechner del dipartimen¬ 
to di polizia, ci sono 5 o 6 cose che devo cancellare dal¬ 
la mia scheda segnaletica. 

—Gente di tutto rispetto, dicevi? Come no. Delinquenti! 
— Fidati, Maxie, questi delinquenti sono menti infor¬ 

matiche geniali. 
— Però non mi sembra che ci siano stati utili. 
— Io direi che almeno un suggerimento lo abbiamo avuto. 

Rifletti. I Rechner protetti con Passwort sono tantissimi, tantis¬ 
simi gli Akten. PltOxGen! è così potente e veloce che per mac¬ 
chine normali è persino sprecato. Quel Weichware deve servi¬ 
re per qualcosa di speciale. L'attacco a un super-Rechner, uno 
grosso, con una superprotezione. Ecco cosa dovremmo cerca¬ 
re. Non ce ne sono molti. Sono macchine costose e particolari. 

Così dicendo riprese a picchiettare sui tasti. Alcuni mi¬ 
nuti di attesa. 

— Ecco, ci sono. Le supermacchine a Vienna sono sei. Due 
airUniversità. Per simulazioni di fìsica, di chimica... Le esclu¬ 
derei. Una al ministero degli Interni. Escluderei anche questa. 

— Non è detto. Forse quelli della NDH hanno perso la 
Passwort, e ora hanno bisogno di Foxgen per recuperarla. 

_ 
— Sto scherzando, Ulli! 
— Mmprl Ne restano tre. La Banca Centrale, la Telekom- 

Bund AG, e la nostra, quella del dipartimento di Polizia. 
— Già, quella che vorrebbe il tuo amico... Stiamo facen¬ 

do un buco nell'acqua. Non ha senso. Sappiamo bene che 
la NDH può già intercettare qualsiasi comunicazione della 
Confederazione. Inoltre, ha libero accesso a tutte le risorse 
della Polizei. E che cerchino di svaligiare la banca di Stato 
manomettendo il Rechner centrale, mi sembra improbabile. 

— Hai ragione. — Ulli, sconsolata, lasciò cadere la mano 
sinistra lungo il fianco. Con la destra continuava a impu¬ 
gnare la Maus. — Vicolo cieco. Che proponi? 

— Non abbiamo molti elementi. Il KD... e le multe. Dove 
hai detto che erano stati, quei due? 

— In Italia, dalle parti di Bologna. Poi a Lemberg, dove 
hanno presumibilmente incontrato Farkas. Anche a Vien¬ 
na in diversi posti, ma è normale. E infine a Ybbs. Sai, la 
rrr*'i ipotesi dei preti pedofili... 

— Perfetto. Dovessimo mettere insieme gli indizi, sì, in¬ 
somma, ricordi, quasi come ci insegnavano al corso sottuffi- 
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ciali, ecco, gli indizi ci direbbero che... i Servizi di Sicurezza 
dell’Esercito, in collaborazione con i Savoia e con la mafia 
ungherese, stanno preparando un piano per violare il Rechner 
del Segreto di Gaming, nel giorno dell’incoronazione... ridi? 

— Rido perché sei proprio uno sprovveduto, Max. Lo 
sanno tutti che il Segreto degli Asburgo è sì a Gaming, ma 
custodito in una cripta nascosta e inviolabile, non in un 
Rechner\ Non ci può stare in un Rechnerl 

La guardò, incredulo. — Stavo scherzando, UUi, non di¬ 
cevo per davvero, ti stavo prendendo in giro... 

Lei si fece improvvisamente seria, punta sul vivo. — Sei 
proprio uno stronzo! 

Dopo altri contatti infruttuosi, Ulli si era rimessa a giron¬ 
zolare per i siti della rete. Stava leggendo le previsioni del 
tempo. — Forse pioverà... — disse distrattamente. 

Le previsioni del tempo! Nel convulso turbine di avveni¬ 
menti delle ultime ventiquattr’ore, questi frammenti di quoti¬ 
dianità sembravano completamente fuori luogo. Come le bat¬ 
tute sceme. Il poliziotto scosse il capo e finì la birra. Mentre 
posava il bicchiere vuoto fissò l’amica, persa nel mare di In- 
temetz. Eccola, ipnotizzata dallo schermo, la Maas come una 
protesi del suo stesso corpo, apparentemente padrona del¬ 
la situazione. "Sì, con due assassini che ci danno la caccia” 
pensò Max "c’è ben poco sotto controllo.” E, peggio ancora, 
non avevano la più pallida idea di come uscire da quella si¬ 
tuazione disperata. Per quanto tempo avrebbero dovuto na¬ 
scondersi? Esisteva una via d’uscita? Erano domande che re¬ 
clamavano una risposta urgente. Cercò di riconquistare un 
briciolo di autorità virile. Almeno nell’apparenza. 

— Lasciamo questo posto. Non risolviamo nulla coi tuoi 
amici pirati. 

Ulli rialzò gli occhi affaticati. — Eppure ero convinta che 
qualcosa ne avrei cavato fuori. 

— Va bene. Ci riproviamo più tardi, eh? 
— Hai ragione. Più tardi. Magari riesco a collegare un mo¬ 

dem esterno al Rechner di Vera. Andiamocene. Adesso ho fame. 
Fame. Anche nei momenti drammatici, bisogna lasciare 

spazio alle necessità della sopravvivenza. Max guardò l'oro¬ 
logio. Quasi le due del pomeriggio. Pagarono e uscirono. 
Sulla porta del locale il caldo li investì con una vampata. 
Una cappa gialla, ostile, toglieva il fiato. 

— Dove troviamo un po' di respiro in questa fogna di città? 
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Guidò piano fino ai margini di un parco alberato. In uno 
dei numerosi ristoranti all’aperto avrebbero potuto confon¬ 
dersi tra la folla. "Confondersi tra la folla..." A Max non 
sfuggì l’ironia di come rapidamente si potesse passare dal 
ruolo di segugio a quello di preda. 

Il ristorante era collocato sotto due enormi tigli, e, as¬ 
sai poco originale, si chiamava Zu den Linden. Tavolini di 
ferro bianco sulla ghiaia. Max pensò che sembrava davve¬ 
ro una giornata normale. Vecchietti in libera uscita estiva 
e famigliole rumorose. Fu come se una parvenza di nor¬ 
malità fosse tornata nelle loro vite. 

Faceva un gran caldo. Subito una bella birra fresca. Aiuta 
a pensare. II cameriere, con una fretta inaudita, passò reg¬ 
gendo una pietanza. Lasciò loro i menu, e andò a conse¬ 
gnare il piatto, che Max aveva avuto il tempo di guarda¬ 
re per bene. Bistecca di macinato al sangue. Gli tornò alla 
mente, in ogni dettaglio, il viso massacrato di Klaus. Ri¬ 
pensando a quella scena gli venne ancora un brivido. Ulli 
se ne rese conto. Lo guardò negli occhi. Le tornò la paura. 
La parvenza di normalità si era già dissolta. 

Il cameriere portò l’insalata di Ulli e i due Frankfurter con 
le patate fritte per Max. Quando si fu allontanato, lui pre¬ 
se a inghiottire saltando quasi la fase della masticazione. 
— Quei bastardi saranno già certamente passati anche da 
casa mia — disse tra un boccone e l'altro. 

— Non cambiare discorso. Ti ho detto, Vera è gentilissi¬ 
ma con noi. Con te. Come mai? 

— Perché non dovrebbe? Tra persone civili... Uh... In- 
somma. Ti avrà raccontato anche lei delle cose ieri sera. 

Ulli guardava lontano, dietro le spalle di Max, i bambini 
e i cani che correvano urlando. — Niente, e io non mi sono 
permessa di farle domande. Lo chiedo a te. Tu e io siamo in 
confidenza. — Ulli caricò quella parola di significati e sot¬ 
tintesi, che non sfuggirono alla rozza sensibilità di Max. Il 
suo viso iniziò a mutare di colore, virando verso il rubino. 

—Ti avevo chiesto di non farmi domande su Vera... Be’, 
ascolta, non c'è molto da dire. Vera è arrivata illegalmente 
da una cittadina dell’Ucraina. Oppure era Moldavia? Me ne 
aveva anche parlato di quel paesotto, Artemisia, aria pura e 
passeggiate nei boschi... Sì, insomma. Sai due o tre anni fa, 
quella retata di prostitute dalle parti della grande tangen¬ 
ziale. Ecco, lei era in mezzo. L'ispettore capo Handke... il 
povero Handke, l'aveva presa di mira. Era la più sfrontata 
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di quel gruppetto, si era fatta notare. Rispondeva male, spu¬ 
tava... Sai com’è fatto l'ispettore capo... com'era Fatto. Per 
lei si stava mettendo male. A me faceva pena, così giovane. 

Max abbassò gli occhi, come vergognandosi. — Si com¬ 
portava da arrogante, ma soltanto perché era una ragaz¬ 
zina sola e impaurita. Per fortuna Handke fu chiamato al¬ 
trove, un'emergenza, una rapina, non ricordo, così passò 
tutta la pratica a me. Chiusi un occhio sul foglio di via. Le 
feci avere il permesso di lavoro, non sto a spiegarti come... 
Le trovai anche un impiego come cameriera in una birre¬ 
ria. Ci restò una settimana. Disse che i clienti la trattava¬ 
no peggio di quando batteva. È orgogliosa, e ragiona solo 
con la sua testa. Siamo rimasti in contatto, si è trovata lei 
l'appartamentino in affitto e vuole continuare il mestiere. 
Vera è fatta così, è una ragazza intelligente, ma non si piega, 
non vuole diventare una brava ragazza. Poi frequenta an¬ 
che della gente poco raccomandabile. Per questo mi sono 
arrabbiato, stamattina, quando credevo che tu le avessi rac¬ 
contato tutto.—Terminò bevendo un lungo sorso di birra. 

Quello che Max si era “dimenticato" di raccontare a Ulli 
era che nell’appartamentino, di tanto in tanto, la andava a 
trovare. E non solo per accertarsi della sua salute. Perché 
Max non era un bastardo come Handke, “Che la terra gli 
sia lieve" pensò, ma certi sfizi voleva levarseli anche lui. 
Senza esagerare, perché con meno di milletrecento coro¬ 
ne al mese i lussi non potevano essere frequenti. Ma quan¬ 
do era di buonumore, oppure quand’era arrivata la tredi¬ 
cesima, allora non si faceva scrupoli neanche a chiederle 
la dannunziana. Gli occhi di Max brillarono al pensiero. 
Cosa che non sfuggì all’amica. 

— E tu, Maxie, la frequenti? 
— lo? Ah. Ma no, che pensi. Per me Vera è come una figlia. 
Un quarto d’ora dopo, Ulli stava ancora ridendo. 

34 

Nei pressi di piazza Santo Stefano, Vienna 
27giugno 2003, ore 12.43 

Una giornata afosa. Temperatura africana, umidità da ac¬ 
quario tropicale. Vienna è una serra. Maledizione. Il nido 
lassù sarà peggio di un forno. 
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Ho passato senza alcun problema il posto di controllo 
principale all'ingresso della zona rossa, il perimetro che 
comprende piazza Santo Stefano e le vie adiacenti. Verifi¬ 
ca dei documenti e Metalldetektor per tutti, già da oggi. Dif¬ 
ficoltà zero. Più avanti mi aspetta l'ulteriore controllo per 
accedere alla Haas Haus. Un'altra - inutile - misura di si¬ 
curezza prevista per gli edifici che danno su piazza Santo 
Stefano e lungo il percorso del corteo imperiale. 

Il vecchio palazzo conserva all'esterno l'aspetto origi¬ 
nale, ma gli interni sono stati rimaneggiati almeno tre 
volte. Dal 1955 è diventato sinonimo di grande tempio 
della ristorazione modaiola viennese. Birreria, pizzeria, 
ristorante internazionale, Konditorei con sala da tè, bar 
panoramico: ognuno dei cinque piani ospita un diverso 
tipo di locale. 

Per un attimo, chissà perché, rifletto che se al posto di 
questo edificio centenario, con le sue labirintiche sovrap¬ 
posizioni architettoniche, ci fosse un freddo, geometrico 
efficiente cilindro contemporaneo tutto vetri e pareti di 
specchi, il piano, così come stato concepito ora, non po¬ 
trebbe essere realizzato. Vantaggi di una città monumen¬ 
to a se stessa. 

L'ingresso riservato al personale è sul lato, un po' nasco¬ 
sto. Mi avvicino con tutta la naturalezza di cui sono capace, 
solo leggermente rassicurato dal passi, che tengo bene in 
vista sul petto. Il poliziotto di guardia, braccia incrociate, 
fermo a bloccare la soglia, mi squadra male già da lonta¬ 
no. Non mi sembra molto sveglio. Fissa il cartellino men¬ 
tre mi avvicino sempre di più. 

Eccomi davanti al coglione. Lui mi guarda in faccia, cat¬ 
tivo. — Be', tu chi cazzo saresti? Che vuoi? 

— C'è scritto qui sulla tessera chi sono. Mi hanno assun¬ 
to per qualche giorno come cameriere. 

— Arrivi tardi, italiano. I tuoi colleghi sono qui dalle sette. 
— Sono in anticipo invece. Il mio turno inizierebbe all'una 

e mezzo, volevo ambientarmi un po', mi hanno chiamato 
solo stamattina. Devo sostituire uno ammalato. 

— Alza le braccia, devo controllare. Niente borsa? 
— Tutto quello che serve nel mio lavoro è questo — e 

gli mostro un cavatappi cromato, estraendolo dal taschi¬ 
no del gilet, mentre il Bulle mi perquisisce con mal garbo. 

— Sì, certo. Rivoltati le tasche, vediamo un po'... questa 
che roba è? 
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Ha trovato il tubetto di pastiglie antiacido. Mi guarda. 
— Gastrite — alzo gli occhi al cielo. 
Lo apre. Annusa. Bofonchia un: — Tutti tossici. — Poi: 

— Mmh... a posto, entra... — e fa un gesto vago, verso l'in¬ 
terno, spostandosi per farmi passare. 

Ce l’ho fatta, sono sudato fradicio, ma ce l’ho fatta. 
Ora il problema sarà identificare la talpa. Le mie istru¬ 

zioni dicono che verrò contattato. Entro. Un breve corri¬ 
doio, ed eccomi in uno stanzone adiacente alla cucina. Un 
odore denso di frittura e cavoli bolliti - da voltastomaco - 
mi raggiunge a zaffate ogni volta che una porta dagli oblò 
rotondi viene aperta. Mi guardo intorno. Dietro un tavolo¬ 
ne di acciaio, tre o quattro turcomanni preparano la mace¬ 
donia. Frenetici, tagliuzzano la frutta. Secco rumore me¬ 
tallico delle lame sul piano di lavoro. Almeno sei o sette 
camerieri mi sono già sfrecciati davanti, con vassoi, bot¬ 
tiglie, bicchieri, piatti, tovaglioli. Pare che nessuno mi ab¬ 
bia ancora notato. Sono tutti occupatissimi. 

— Tu, arrivi adesso? Comincia a darti da fare, non sei 
pagato per startene a guardare. È finita la Pilsner al ban¬ 
cone di là. Va’ in cantina, portane su un paio di fusti; in 
fondo a destra ci sono le scale che scendono, muoviti! — 
È un tipo con la giacca nera, dovrebbe essere il capocame¬ 
riere. È lui la talpa? Mi manda giù per poi venirmi a par¬ 
lare? Scendo senza fare parola. 

Le scale di servizio sono vagamente illuminate da una 
tremolante lampadina giallastra. Una cameriera dai capelli 
scuri e cortissimi, non più giovane, magrissima, le sta risa¬ 
lendo di corsa, a testa bassa. Non mi vede per niente, non 
faccio in tempo a scostarmi, mi viene addosso. 

— Oh! Scusa! Non ti ho... — Il viso largo, zigomi pronun¬ 
ciati. Sicuramente slava, forse ucraina, o polacca. Mi sor¬ 
ride. Uno sguardo profondo, obliquo, che mi mette in im¬ 
barazzo. Poi, lentamente, come pesando le parole: — Ciao, 
tu vieni a sostituire quello malato, vero? 

Annuisco. Ma questi occhi... conosco questi grandi occhi 
verdi! Lei è... — Rebecca! Ma non sei più bionda... come... 

Lei, decisa: — Abbassa la voce. Lo so cosa ti stai chieden¬ 
do. Scendi là sotto, e aspettami. 

Esterrefatto, la guardo allontanarsi di sopra. Rebecca? 
Ma com'è possibile? Una donna colta, raffinata... Un mo¬ 
mento, non può essere un caso. Che sia lei la talpa? Impos¬ 
sibile, eppure... A ogni buon conto, torno a scendere ver- 
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so lo scantinato. Sotto di me ancora due lunghe rampe di 
scale. Dentro di me, emozioni contuse. 

Nel sotterraneo sensazione piacevole di fresco. Sollievo 
dalla canicola infernale. La squallida luce al neon illumi¬ 
na centinaia di scatoloni, casse, damigiane, fusti. Un ma¬ 
gazzino più che una cantina. Proseguo verso il fondo del 
vasto deposito. Appena prima dell’ultima fila di scatolo¬ 
ni mi fermo, rivolto verso la scala. Da lì la vedrò arrivare. 

Uno schiocco metallico alle spalle mi sorprende e mi fa 
sobbalzare. Un ronzio ottuso. Qualcuno ha azionato un 
montacarichi. Sferraglia ancora qualche istante e si bloc¬ 
ca con un cloc proprio accanto a me. È quasi invisibile, in¬ 
filato com’è in una stretta feritoia fra casse di vino e di ac¬ 
qua. Rammento le istruzioni di Giuliocesare. Allora, è da 
qui che salirò al nido. Allora, è proprio Rebecca la talpa. 

Dopo pochi minuti, rumore di passi veloci dalla scala. 
È lei. Mi vede. Arriva di corsa. 

— Un momento — dice. Controlla dietro alcuni scatolo¬ 
ni, poi si avvicina a una porta laterale a una dozzina di me¬ 
tri. La apre e guarda dentro. Si riaffaccia. — Vieni! 

Percorro i pochi passi che mi separano dalla porticina 
ed entro. I servizi dei camerieri. Siamo nell’antibagno, ma 
già qui un fetore nauseabondo mi fa girare la testa. Re¬ 
becca parla. 

— Scusa per la puzza, ma qui siamo al sicuro. È un ba¬ 
gno sempre ostruito, ci sono i rigurgiti della fogna che qui 
si trova più alta, in strada. Nessuno ci viene mai. 

Annuisco. Lei va avanti. 
— Intanto, togliti ogni dubbio. Sono io la talpa. Il ter¬ 

zo uomo. 
— Ma... sei una ragazza... 
Ride. 
— Ti conoscono bene, in Italia. Sanno che non avresti per¬ 

messo a una donna di far parte del gruppo operativo. Così 
ne sei stato tenuto all’oscuro. Non dire nulla, non mi inte¬ 
ressano i tuoi motivi, cavallereschi o maschilisti che siano. 

Già. Non lo avrei permesso. L’usuale mia incapacità di re¬ 
lazione con le donne. Anche i compagni patrioti sanno che 
sono un cretino... Sento che sto arrossendo. Ho lo stomaco 
in fiamme. Infilo due dita nel taschino e pesco il conteni¬ 
tore delle pasticche bianche di cui abuso quotidianamen¬ 
te. Una. Meglio due. Le ingoio, mentre Rebecca continua. 

— I Lupi mi avevano mostrato una fotografia, potevo ri- 
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conoscerti. Da Cubrilovic sapevo che avevi affittato un ap¬ 
partamento in PiavestraBe. È stato semplice appostarmi, se¬ 
guirti fino al cinema Urania, e sedermi vicino a te in platea. 

Merda. Sono stato pedinato da questa donna, e non ne 
ho avuto il sentore. Nemmeno un pallido sospetto. La ra¬ 
gazza dev’essere straordinariamente in gamba. Oppure, io 
straordinariamente idiota... 

— Perché? — le chiedo. 
— Volevo... verificarti. Sapere chi eri. Volevo una con¬ 

ferma certa della tua fede patriottica. Della tua dedizione 
alla causa. L’ho avuta col tuo discorso su quel... D’Annun¬ 
zio, si chiamava cosi? 

— Ma se sei scomparsa proprio mentre dicevo... 
M’interrompe alzando una mano: — Quel che mi preme¬ 

va sapere l’avevo già saputo. A quel punto era inutile conti¬ 
nuare a correre il rischio di farci individuare insieme. Lo sai 
bene: le cellule si formano al momento dell’azione, e subito 
dopo si dissolvono. In ogni caso, non è che non mi fidassi 
di te, è che... c’era qualcosa di strano. È regola ridurre le 
informazioni al minimo, ma il racconto di Dule, il castel¬ 
lo... Solo vaghe impressioni, senza fatti concreti. Abbiamo 
cercato di saperne di più, però non ne è venuto fuori nul¬ 
la. Secondo il comando in Italia, è tutto sicuro. Abbiamo 
indagato a tutto tondo, quindi anche su di te. Tutto qui. 

Sono stato verificato a mia insaputa dai compagni pa¬ 
trioti, i quali pensano che qualcosa non quadri. L’inquietu¬ 
dine aumenta. Ma devo restare freddo. La missione è trop¬ 
po avanzata, ora. Non è più tempo di dubbi. Replico: — Ho 
cieca fiducia nel comando, e in Giuliocesare, che è il padre 
di questo piano. Andrà tutto come previsto. 

— Sì, hai ragione, alla fine ce ne siamo convinti. 
Questo mi rassicura un poco. — Bene, allora, mettiamo¬ 

ci al lavoro. Dov’è? 
— Qui, dietro le perline — mi indica un punto esatto sul 

muro. — Devi togliere le assicelle e troverai la borsa. Io 
aspetto fuori. Tì farò da palo. Se busso interrompi, e non 
fare il minimo rumore. Fa’ presto. 

Mi guarda e mi stringe la mano. Poi chiude la porta. Io 
devo iniziare a lavorare. 

Le pareti sono rivestite da economiche perline di legno. 
Un lavandino sbreccato gorgoglia sinistramente. Speriamo 
davvero che nessuno arrivi a interromperci. M'awicino alla 
parete e picchietto con le nocche le assicelle sul punto che 
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Rebecca mi ha indicato. Suona vuoto. Prendo il cavatap¬ 
pi, e dall’estremità del manico estraggo il coltellino. Faccio 
leva su un paio di listelli. Con un po' di pazienza, vengono 
via. Scopro, sommariamente ricoperta dal rivestimento in 
legno, una nicchia vuota. Lo spazio per un calorifero, mai 
installato? In poco tempo riesco a togliere il borsone che la 
nostra preziosa talpa ha nascosto. Rimetto a posto le assicel¬ 
le, e disperdo con il piede i frammenti caduti sul pavimento. 

Apro la borsa e controllo. Il Sako smontato, una torcia 
elettrica, un martello di gomma e una pinza, una piccola 
ricetrasmittente, una camicia di ricambio. Hanno pensa¬ 
to proprio a tutto. M’avvicino alla porta. Apro uno spira¬ 
glio. Rebecca mi sente, si gira. 

— Ho finito. Sono pronto. 
La patriota sorride: — Avanti. 
Esco finalmente dalla latrina e respiro aria fresca. Lei 

si guarda intorno come a cercare qualcosa. Sembra averlo 
trovato. Prende da una cassa due bottiglie di plastica, ac¬ 
qua minerale. Me le infila nel borsone. Ottima idea. Lassù 
farà caldo. Mi prende per un braccio e mi fa avvicinare al 
montacarichi. In quel momento una voce da sopra, lonta¬ 
na: — Rebecca! Rebecca, dove cazzo sei? 

— Non c’è più tempo. Devi entrare. — La patriota apre lo 
sportello del montacarichi per le vivande e la biancheria. È 
piccolo, ma io sono magro, riesco a infilarmici, rannicchiato. 
Sono in una posizione disumana, ma non ci starò per mol¬ 
to. Lei mi passa la borsa che contiene il fucile smontato e le 
altre cose. La sistemo a fatica di traverso, davanti a me. — 
Tieni... — È Rebecca che parla. Nelle sue mani affusola¬ 
te appare, come dal nulla, una minuscola pistola, la tiene 
per la canna e me la porge. La prendo, guardando Rebec¬ 
ca negli occhi, stupefatto. Una Ceska Zbrojovka 92 calibro 
6,35mm. È piccolissima. Ma soprattutto, non prevista. Alla 
mia espressione interrogativa risponde con l'ennesimo sor¬ 
riso. Veloce, inquieto, ricordo le parole di Cubrilovié: "Cam¬ 
miniamo sul filo di una spada". 

Lo sportello del montacarichi si chiude. Buio completo. 
Ancora quella voce. Adesso ovattata. 

— Rebecca, porca troia, e quelle birre? 
Un istante, lunghissimo. — Eccomi, eccomi! 
Cloe. È riuscita a far partire il montacarichi prima che 

arrivasse qualcuno. Già cominciavo a temere il peggio. 
Ora questo aggeggio deve salire al piano più alto, il quin- 
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to. Con qualche contorsione infilo in tasca la CZ92, men¬ 
tre tra scosse e cigolii viaggio lentamente in quel budello 
verticale che attraversa il palazzo come un tubo digeren¬ 
te. Oltrepassando i vari livelli della Haas Haus mi arriva¬ 
no le voci e i rumori che la affollano, un po’ attutiti e de¬ 
formati nel rimbombo delle pareti metalliche. 

— Ahmed! Quelli del tavolo otto stanno ancora aspet¬ 
tando le torte! 

— Cameriere, posso ordinare? 
— Dov’è finito quello nuovo, l’italiano che doveva por¬ 

tare la Pilsner? Maledetto imboscato, appena ti trovo... 
— Via le cinque Sacher per i giapponesi del tavolo ven¬ 

tuno! Via! 
La salita è durata forse un paio di minuti, ma sembrava 

non finire più. Ora sono fermo nel punto più alto. Spingo 
con forza il soffitto di lamierino leggero. È un gesto sempli¬ 
ce, ma a nessuno verrebbe in mente di farlo, così la nostra 
talpa ha potuto allentare tutte le viti senza essere scoperta. 
La piastra cede con un minimo sforzo. Nella cabina scoper¬ 
chiata posso alzarmi in piedi, e accendere la torcia elettrica. 

La soletta di un ambiente buio e polveroso mi arriva 
all’altezza delle spalle. Mi ci arrampico facilmente e lascio 
il montacarichi sotto di me. 

Ecco il mio nido. Sono in un sottotetto dove giace ab¬ 
bandonato il meccanismo che muoveva il vecchio monta- 
carichi, sostituito anni fa da quello che ho appena usato. 
Il calore è bestiale. 

Rimetto a posto la lamiera che ho tolto per uscire dal¬ 
la cabina. Appena in tempo, perché dopo qualche istante 
il montacarichi si mette in moto scendendo verso il basso, 
richiamato al suo solito lavoro da qualcuno che deve siste¬ 
marvi casse di bevande o biancheria. 

Col fascio della torcia elettrica scorro l’angusto, polve¬ 
roso spazio in cui mi trovo. 

È una soffitta morta, dismessa da anni. Circa un metro 
e mezzo per tre. L’aria rovente ristagna, non ci sono aper¬ 
ture verso l'esterno. Il tetto obliquo sopra di me, nel pun¬ 
to più alto, vicino a un muro scrostato, mi permetterebbe 
quasi di stare in piedi. Ma là non devo calpestare la soletta 
che, a quanto ne so, non può reggere il mio peso: dovrebbe 
essere solo un leggero foglio di cartongesso, il controsoffit¬ 
to del quinto piano. Controllo se l’informazione è corret¬ 
ta, mi avvicino, mi abbasso, trovo il modo di scostare si- 
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lenziosamente un riquadro di pavimento. Guardo giù con 
circospezione. Tre metri sotto, un pavimento di gres e una 
turca. Perfetto, è il bagno del personale al quarto piano, la 
mia via di fuga per quando avrò finito il lavoro. La torcia 
illumina di sfuggita e fugacemente la mia mano destra: il 
sudore si impasta con lo sporco, nero. Alla fine dovrò fer¬ 
marmi laggiù qualche minuto a darmi una ripulita. 

Faccio luce sulla bassa parete dalla parte opposta del 
nido, oltre lo scheletro metallico delle vecchie apparec¬ 
chiature. Mi avvicino, abbassandomi sempre di più, perché 
qua il tetto scende. È evidente il segno di un'antica fine¬ 
stratura nello spesso muro portante, chiusa da una parete 
di mattoni forati rossicci alta forse due spanne. Dalla tasca 
laterale del borsone prendo il martello di gomma. Un col¬ 
po secco al centro di un mattone lo fa cedere parzialmen¬ 
te. Bene, il rumore non è stato troppo forte. Con la pinza 
a becchi ricurvi stacco minuscoli pezzi di laterizio. Piccoli 
secchi crac a ogni frammento che spezzo. Alla fine, diver¬ 
si minuti più tardi, solo un sottile diaframma a separarmi 
dall'esterno. Ultimo colpo leggero in mezzo. I pochi calci¬ 
nacci che finiscono fuori devono essere caduti nel largo ca¬ 
nale di scolo sottostante, senza arrivare a terra. Un parti¬ 
colare essenziale. Di nuovo lavoro con la pinza. 

Crac. Crac. 
Stavolta è un po' più spesso, ce anche rintonaco esterno. 
Infine ho davanti a me una feritoia irregolare, risultato 

del mio lavoro. Guardo fuori. Verso Paltò il cielo è coperto 
dallo spiovente del tetto, sotto la cui ombra resta nascosta 
alla vista l'apertura che ho appena fatto. In basso, la piaz¬ 
za di Santo Stefano. Soddisfatto, controllo la visuale per 
qualche minuto, mentre la polvere finisce di depositarsi, e 
cerco di respirare la poca aria che viene dall'esterno. 

Afferro la borsa, apro la lampo centrale, estraggo i pez¬ 
zi del Sako, lo rimonto in meno di un minuto nella luce che 
filtra dal foro. Applico il cannocchiale. Infilo il caricatore. 

A posto. 
Le lancette indicano le 15.04. È Torà più calda del po¬ 

meriggio. 
Resta ancora da provare il contatto radio con Cubrilovic. 

In epoca di cellulari controllati, una "vecchia" radio su fre¬ 
quenza UHF criptata è quanto di più sicuro. 

Prendo il microscopico apparecchio, metto l'auricolare, 
posiziono il microfono. 
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— Cobra, Cobra mi ricevi? 
— Forte e chiaro, sono in ascolto, avanti. 
—11 Falco è nel nido, ripeto Falco nel nido, passo. 
— Cobra a Falco, ricevuto, chiudo. 
La Haas Haus resterà aperta fino alle 23.30. Mentre io 

sono quassù, l'edificio sarà svuotato dalla Sicurezza, poi i 
gendarmi federali o i poliziotti cominceranno le ispezioni, 
seguite dalle ronde notturne, fino all’indomani, quando sco¬ 
priranno l’inutilità del loro lavoro minuzioso. 

Ora devo solo aspettare. 
Resistere al calore, e aspettare. 

35 

Pressburg 
27 giugno 2003, ore 16.30 

Max e Ulli escono dal negozio di materiale elettronico. La 
macchina scura spunta dall’incrocio, aH'improvviso. Ulli 
non la nota. Sta guardando il modem che ha appena ac¬ 
quistato. Max invece pensa che è impossibile, in una me¬ 
tropoli con dodici milioni di abitanti, farsi beccare cosi, 
in una cittadina periferica. La Graf & Stift si avvicina ve¬ 
loce ma è ancora lontana. Non si distingue chi ce alla 
guida. Max afferra Ulli per un braccio. — Ma, ma, ma che 
ti prende? — Non fa caso all'amica. Senza guardare dove 
si stanno infilando, spinge la prima porta a vetri alla sua 
destra, ed entra. 

Un cinema. 
Si precipita alla cassa. — Due. 
La cassiera. Gentilissima. — Sono quindici corone. — Por¬ 

ge i biglietti e aspetta il denaro. Max si volta verso la stra¬ 
da. Con circospezione e timore. La macchina scura passa. 
Una bionda vistosa alla guida. Un seggiolino sul sedile po¬ 
steriore. Un bambino seduto dietro. Max respira. Pensiero 
veloce: "Non sarò mai un buon latitante". La cassiera lo 
guarda. Sorride. Max paga e ritira i due biglietti. Incontra 
lo sguardo dell'amica. 

— No, niente, è che... siamo stanchi, e magari un paio 
d’ore al cinema, ce fresco, ci riposiamo... 

Ulli lo guarda corrucciata, scuotendo la testa. 

162 



La porla si aprì, lasciando filtrare una lama di luce a 
svelare milioni di granelli di polvere che galleggiavano nel 
buio. Odore forte di chiuso e di velluto stantio. I loro po¬ 
sti, scomode poltrone rosse, erano sul fondo della sala. 
Solo altri tre o quattro spettatori. Sullo schermo un cele¬ 
bre, vecchio Kolossal hollabrunniano, fine anni Settanta. 
La storia della vittoriosa battaglia dell'esercito asburgico 
guidato da Franz Conrad von Hòtzendorf, sul Piave, nel 
1917. Era forse il primo lungometraggio nel quale la guer¬ 
ra veniva rappresentata in tutto il suo orrore, senza trion¬ 
falismi: uno scandalo, per i tempi. 

"Dos ist das Ende, mein einziger Freund, das bittere Ende... ” 
Le struggenti note della canzone dei Turen accompagna¬ 

vano le riprese al rallentatore delle trincee Savoia stracol¬ 
me di cadaveri. Fanti italiani asfissiati dal gas che Franz 
Conrad aveva ordinato di usare senza risparmio e cautela 
alcuna, nemmeno per i propri soldati. 

Ulli si addormentò quasi subito, ancora prima della ce¬ 
lebre scena con lassalto dal mare, lo sbarco a lesolo dei 
Kommandos austroungarici. La sequenza, sottolineata dal¬ 
la trascinante colonna sonora della Valchiria wagneriana, 
era entrata nella storia del cinema. Max invece non dor¬ 
miva. Guardava lo schermo senza vedere nulla. Pensava 
alla propria esistenza, a come sarebbe stata di lì in avanti, 
ai suoi figli, ad Alexandra, a tutte le noiose, meravigliose 
abitudini che aveva perduto probabilmente per sempre. 
Non riuscì a concentrarsi sul lungometraggio nemmeno 
quando sullo schermo apparve il volto cattivo e deciso di 
Robert Duvall, nella parte di Franz Conrad, col monocolo, 
in piedi a gambe larghe, ben piantate, sulla riva del fiume. 

— ... mi piace l'odore del fosgene alla mattina... 
Pensava alla pensione, alla quale non sarebbe forse mai 

arrivato. 
— Una volta bombardammo una collina sul Carso per 

tutta una notte... 
Max pensava: “Eppure, maledizione, sarebbe bastato la¬ 

sciar perdere quel KD”. 
— ... al mattino, quando salimmo, non era rimasto più 

nulla... soloquell'odore. 
Max: “Ma cos'ho fatto di male per meritarmi tutto questo? 

Non ho mai dato fastidio a nessuno”. 
—... tutta la collina odorava di... odorava di vittoria. Un 

giorno questa guerra finirà... 
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Uscirono dal cinema, e il sole era ancora alto. Luce a di¬ 
rotto che li feriva. Fu necessario più di qualche secondo per 
riabituarsi all'azzurro. Poi venne anche il calore del pome¬ 
riggio, che penetrò attraverso i loro vestiti, soffocandoli. 

— Accidenti, nel cinema mi sono appisolata. Questi 
Kolossal sono così... Maaax? 

Max non era più al suo fianco. Si stava allontanando in 
fretta verso una cabina telefonica all'ombra d’un giardinet¬ 
to pubblico. Nonostante il dilagare dei telefoni cellulari, la 
TelekomBund AG ne aveva lasciato sopravvivere qualcuna, so¬ 
prattutto in periferia. Il poliziotto entrò e si frugò nelle tasche 
dei pantaloni. Riuscì a trovare due monetine da cinquanta 
Heller. Uhi lo raggiunse. Spalancò la porta della cabina e dis¬ 
se, allarmata:—Che hai in mente, Maxie? Vuoi farci beccare? 

Lui alzò uno sguardo smarrito verso l'amica. — Devo 
farlo. Devo fare questa telefonata... è... è... la mia fami¬ 
glia. — Il tono la lasciò sbalordita, incapace di replicare. 
Richiuse la porta e indietreggiò. 

Max chiamò casa dei suoceri. In montagna. Rispose il 
padre di sua moglie. Freddissimo. 

— Alexandra dorme. Abbiamo dovuto chiamare un me¬ 
dico per calmarla. È sconvolta. — Il tono del suocero si 
fece ancor più gelido. — Tu cosa conteresti di fare, signor 
Lederer? A mia figlia non l'ho ancora riferito, ma un amico 
che lavora nella Squadra Catturandi dice che sei implic... 

Max riagganciò. Restò fermo sulla porta della cabina 
per qualche istante. Poi uscì, guardando lontano, verso un 
punto invisibile, oltre quel paesaggio urbano. 

—Andiamocene in fretta Ulli, di certo staranno già man¬ 
dando qualcuno anche qui. Riprendiamo la macchina e rag¬ 
giungiamo Vienna. Non penseranno che siamo così stupidi 
da tornarci. — Lei lo seguì senza fiatare. Max teneva il viso 
inclinato, e girato un po’ di fianco, come se stesse guardan¬ 
do le vetrine al lato opposto, ma lei si era accorta benissimo 
che tremava, e poco mancava che si mettesse a piangere. 

Vera se n’era uscita per un lavoro, lasciandoli soli a casa. 
Doveva accompagnare un cliente importante. Ne avrebbe 
avuto fino a tardi. Aveva lasciato qualcosa per cena. Max, 
con un certo appetito, si era rallegrato. “Cara ragazza" 
pensò con gratitudine entrando in cucina. Guardò il tavo¬ 
lo apparecchiato. Uno yogurt. Con miiesli. Storse la boc- 
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ca, disgustato. Aveva quasi nostalgia dello Schnitzd che gli 
cucinava Alexandra. Quasi. 

Seduta al tavolinetto della cucina, Ulli stava collegando 
il nuovo modem al portatile di Vera. Assorta in quelle che 
per Max erano pratiche esoteriche. Gesti enigmatici della 
Maus e formule segrete digitate con la mano sinistra. Fine¬ 
stre con domande iniziatiche e simboli ignoti sullo scher¬ 
mo. Piccoli suoni inquietanti e lampeggìi incomprensibi¬ 
li di lueine colorate. Si allontanò grattandosi pigramente i 
genitali. — Mi faccio una doccia. 

— Sì, sì. Bravo. Vai, vai. — Lei non gli fece molto caso. 
Aveva appena configurato il modem esterno, era questo ciò 
che contava, ora. Stava per attendere l’esito della richiesta 
di connessione. Che incredibilmente arrivò dopo pochi se¬ 
condi, mentre Max chiudeva la porta del bagno. Ulli ebbe 
un piccolo brivido di soddisfazione. La nuova periferi¬ 
ca stava funzionando al primo tentativo. Un evento raro. 

II Concordato di Baden fu l'atto stipulato nel 1953 tra la 
Corona di Vienna e la Santa Sede. Con esso fu riconsa¬ 
crata la Certosa di Gaming e sancito lo status del priore, 
la cui nomina è riservata al Kaiser. Il priore assunse an¬ 
che il titolo di vescovo di Gaming. La Certosa che Giusep¬ 
pe II aveva chiuso nel 1782 fu così riaperta da Carlo I, 
detto "il Pio", che si avvicinava alla fine dei suoi giorni. 
Sola presenza ammessa al suo interno, alcune decine di 
monaci, sotto la guida spirituale del priore... 

"Barbose notizie storiche. Nulla di interessante" pen¬ 
sò Ulli. 

Stava navigando tra le pagine di un sito Internetz che 
trattava delle leggende sorte intorno al mistero del Segreto 
degli Asburgo. Non sapeva bene cosa stesse cercando. Forse 
un’ispirazione. O forse solo la solida ma stupida sicurezza 
che le poteva trasmettere ciò che è conosciuto e familiare, 
come lo schermo di un Rechner. Tentativo inconscio di isolar¬ 
si da quel marasma turbinoso che era diventata la sua vita. 

Venne interrotta da un rumore alle sue spalle. Si voltò. 
Dalla porta del minuscolo bagno stava uscendo Max, se¬ 
minudo, con solo un asciugamano sui fianchi. 

L'uomo ebbe un attimo di esitazione notando che i piedi 
bagnati lasciavano impronte sul pavimento, ma subito si 
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ricordò che Alexandra era lontana. Molto lontana. Ne fu 
quasi rassicurato e proseguì sorridendo verso Ulli. 

Lei lo apostrofò, scortese: — Stai bagnando tutto il pa¬ 
vimento. 

A Ulli parve di intendere una frase del tipo “Tutte uguali" 
o qualcosa del genere, subito prima che Max sbattesse la 
porta della stanza. Non volle approfondire. Si era ributta¬ 
ta sul Rechner. Aprì il collegamento intitolato SICUREZZA. 

Isolata dal resto del mondo, la Certosa si trova in una val¬ 
lata protetta militarmente, attorniata da edifici adibiti a 
caserme per le forze di Sicurezza, con un centro moder¬ 
nissimo di difesa antiaerea... zona interdetta al transito e 
al sorvolo. I boschi intorno sono spesso pattugliati, e per¬ 
manentemente sorvegliati con sofisticate apparecchiature. 
L'accesso è consentito esclusivamente dietro esibizione di 
permessi speciali. Le alture impediscono anche la visione 
a distanza dell'area di Gaming... 

“No, neanche questo mi dice nulla." 
Restava ancora un capitolo. Cliccò su IPOTESI. 

Nonostante la completa assenza di comunicati ufficiali, 
intorno alla seconda metà degli anni Cinquanta iniziò a 
diffondersi la notizia che a Gaming si custodisse il cosid¬ 
detto Segreto degli Asburgo. Secondo fonti mai accerta¬ 
te, ma ritenute affidabili, il potere del Segreto era tale da 
permettere alla Confederazione di conservare la suprema¬ 
zia sull'Europa, con il placet del Vaticano. È altresì pro¬ 
babile che la notizia dell'esistenza del Segreto fosse stata 
lasciata consapevolmente filtrare da ambienti vicini alla 
Corte, per volontà dello stesso Kaiser. 

Dalla stessa fonte nulla invece venne mai accennato ri¬ 
guardo alla natura del Segreto. Tale volontà di occultamen¬ 
to fece nascere ogni genere di incontrollata diceria... Una 
delle più diffuse voci vuole che nel monastero sia custodi¬ 
ta una cosmonave aliena, precipitata nella zona deserti¬ 
ca del Karakorum e recuperata dai militari del Binici. La 
nave proverrebbe dal quarto pianeta del sistema stellare 
binario noto con il nome di Zeta Reticuli 2.1 corpi di due 
alieni ritrovati su di essa sarebbero anch essi a Gaming. Le 
tecnologie a bordo del disco volante, basate su un motore 
alimentato ad antimateria, permetterebbero agli Asburgo 
di dominare il mondo, manipolando lo spazio-tempo, op- 
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pure rendendo invisibili gli oggetti... Secondo la setta dei 
Raelisti, invece, in una cripta di Gaming sarebbe conserva¬ 
to il Santo Graal... Sono anche diffuse credenze secondo 
le quali la Certosa nasconda nei suoi recessi un altro og¬ 
getto appartenente alla tradizione religiosa, come la Lan¬ 
cia di Longino, oppure l’Arca dell'Alleanza... Altri erano 
convinti che le spoglie dell'Anticristo (o di Satana stesso) 
fossero sepolte nei sotterranei più profondi della Certo¬ 
sa, ma ò dagli anni Settanta che questa credenza non tro¬ 
va più sostenitori... Tra le più singolari e policomprensive 
ipotesi, ispirata ai misteri delle civiltà precolombiane, vi è 
quella dei teschi luminosi. Si sostiene che a Gaming con¬ 
fluirebbero le principali linee terrestri di una non meglio 
definita “tensione energetica di Gaia", unenergia emanata 
dalle profondità del sottosuolo e che percorre l'intera su¬ 
perficie terrestre. Nel punto preciso di intreccio delle linee 
di forza sarebbero conservati sette antichissimi teschi di 
cristallo azzurro limpidissimo e luminescente. Questi mi¬ 
steriosi manufatti sarebbero stati rinvenuti durante sca¬ 
vi in remote località dell’Asia, dell'Africa e del Sudame- 
rica. I teschi, prodotti nella favolosa Atlantide mediante 
tecnologie oggi inimmaginabili, sarebbero ora finalmente 
riuniti e disposti secondo un disegno magico. La potenza 
sovrannaturale di tali reperti, amplificata dalla rete ener¬ 
getica terrestre, proteggerebbe l'Impero degli Asburgo... 
Il cosiddetto “Raggio della Morte", che uccide e distrugge 
a distanza, realizzato estrapolando i progetti che Nikola 
Tesla produsse negli anni Trenta. L'energia necessaria ad 
azionarlo proverrebbe da favolose applicazioni della fisi¬ 
ca esoterica, sfruttando l'equazione di Einstein, secondo 
la quale disintegrando piccole quantità di materia si ot¬ 
terrebbe energia spropositata e inesauribile. Coloro che 
sostengono questa tesi rilevano che da allora la ricerca e 
lo studio della Fisica, in tutto il Bund, ma anche altrove 
nel mondo occidentale, vennero fortemente scoraggiati 
riducendo i finanziamenti agli istituti universitari e ai la¬ 
boratori di ricerca... Inesorabile calo delle iscrizioni alle 
facoltà di Fisica a causa di tasse alte e carenze logistiche 
insanabili, mentre vennero favorite la Chimica e le facol¬ 
tà umanistiche, uno stato di cose che perdura tuttora... 
Infine, ce chi giura che a Gaming non si custodisca nulla 
che non il semplice timore di un formidabile potere mi¬ 
sterioso, in realtà inesistente. Questa tesi “razionalista" è 
ormai la più accreditata dalla maggior parte degli storici 
e studiosi del Bund e dei misteri d'Austria. La suggestione 
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collettiva che per lungo tempo ha circondato il Segreto 
degli Asburgo si è lentamente consumata col passare de¬ 
gli anni, e a poco a poco l’interesse del grande pubblico e 
della stampa si è esaurito. Secondo un'inchiesta pubblica¬ 
ta nel settembre 2001 dal “Kurier", oggi il Segreto di Ga- 
ming è ritenuto dai più nient’altro che un curioso aned¬ 
doto sulle trame politiche del dopoguerra. È altresì vero 
che, contemporaneamente al crescere del disinteresse dif¬ 
fuso, tra alcuni gruppi di fanatici si è al contrario radi- 
calizzata l’attenzione per il Segreto, che viene caricato di 
ulteriori, improbabili significati. In particolare, le frange 
più estremiste dei movimenti politici di... 

'‘L’astronave, la Lancia, il Graal, i teschi luminosi, un 
corpo putrefatto di demone..." pensò la poliziotta. "Tutte 
cose note. Che altro potevo trovare, in fondo? Sono i soli¬ 
ti oggetti enigmatici o mistici. Triti e ritriti. Eppure, con 
quanto ci sta accadendo, sono sicura che c'è dell’altro. Un 
Rechner. Se i due agenti federali che vogliono PhOxGen! 
hanno a che fare con Gaming, c’entra per forza anche un 
Rechner. Pensa, Ulrike, pensa." 

—Perché dovrebbero tenere un super-Rechner, a Gaming? — 
si disse a mezza voce. 

36 

Castello di Schonbrunn, Vienna 
27 giugno 2003, tarda sera 

Nel castello di Schonbrunn era iniziato il ricevimento che 
Casa Asburgo aveva organizzato per i membri del gover¬ 
no, le personalità del Bund, i personaggi famosi del cine¬ 
ma, dello sport e dello spettacolo. 

La residenza estiva imperiale si presentava in tutto il suo 
splendore: magnificamente illuminata, l’esplosione floreale 
di giugno a decorarne i fantastici giardini. 

Era la festa per l’incoronazione di Carlo. 
Guardie in alta uniforme accoglievano gli invitati man 

mano che si presentavano davanti all’altissima cancella¬ 
ta di ferro. 

All’esterno, dietro le transenne, una folla di curiosi at¬ 
tendeva le celebrità. Le stelle del cinema di Hollabrunn 
o gli sportivi più famosi: dal campione di sci Hermann 
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Maier al calciatore della nazionale del Bund, Robert Bag- 
gio, tutti venivano accolti da ovazioni, grida isteriche e 
applausi frenetici non appena scendevano dalle automo¬ 
bili per entrare a palazzo. La mondanità dell’evento supe¬ 
rava di gran lunga l’aspetto istituzionale. La politica e la 
religione erano lasciate per l’indomani, per la cerimonia 
in Santo Stefano. 

Nel cortile interno del castello, sulla grande terrazza 
all’aperto che dava sul parco secolare, era stato allestito 
un lunghissimo, bianco tavolo stracolmo di argenterie, bic¬ 
chieri, cristalli, bottiglie. Come forma di rispetto per tutte 
le Nazioni del Bund, ogni cucina regionale era rappresen¬ 
tata, nel menu ufficiale, da un piatto tipico: canederli tiro¬ 
lesi, ravioli lombardi, brodetto di pesce dalmata, poi vini 
bianchi del Burgenland, gelati veneti e Palatschinken mo¬ 
rave. Sotto un gazebo, un’orchestra eseguiva i motivi del¬ 
la tradizione musicale viennese. Camerieri indaffaratissimi 
correvano qua e là, portando enormi vassoi. Carlo d’Asbur- 
go stava in mezzo agli ospiti, fra i quali spiccava il consi¬ 
gliere Heinz Kissinger. Le misure di sicurezza erano effi¬ 
cienti ma molto discrete. 

Jorg cercò fra gli altri invitati la figura massiccia di 
Pius Conrad von Hòtzendorf. Lo vide, quasi irriconosci¬ 
bile nella bianca uniforme di gala, con la striscia bianca 
e rossa al petto. La somiglianza con l’avo era resa anco¬ 
ra più impressionante dal monocolo, e dall’immancabile 
sigaro. Era stato invitato non tanto per la sua attuale po¬ 
sizione nelle Forze Armate, quanto per la gloria passata 
della sua famiglia. 

Liebenfels si avvicinò. Due o tre attempate dame attor¬ 
niavano Pius Conrad e conversavano con lui, probabilmen¬ 
te ripensando a vecchi adulteri, eccessi di gioventù lontani 
come solo i dolci ricordi possono essere. Lo scempio che 
il passare del tempo aveva compiuto su di loro era appena 
moderato dagli abiti, favolosi, usciti certamente dall'ate¬ 
lier di qualche stilista milanese. 

L’attenzione di Liebenfels fu però dapprima catturata dai 
toni concitati, pur se consoni alla serata di gala, di una di¬ 
scussione che aveva luogo lì accanto. 

— A che sono serviti questi interminabili ottant'anni di 
pace in Europa? Che giovamento ne hanno avuto i popoli 
del continente? Nessun conflitto, nessuna tensione. Ma a 
che prezzo? Una stasi politica, una melassa culturale sen- 
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za rinnovamento, senza slanci, senza miglioramenti. Nes¬ 
suna grande scoperta, nessun impulso al progresso. Una 
classe politica attenta solo a conservare se stessa ha affo¬ 
gato sul nascere lo sviluppo di ogni movimento che aves¬ 
se un minimo barlume di vivacità... 

A parlare era un cinquantenne magro, alto, giovanile, dai 
lunghi capelli scuri, fra i quali con gesto nervoso passava 
sovente la mano. Faceva di tanto in tanto pause regolari, 
come a notare se gli ascoltatori lo seguissero, magnetica¬ 
mente attratti dalla sua oratoria. Gli invitati lo guardava¬ 
no, adoranti. 

— Così siamo ancor oggi invischiati nell’insulsaggine 
della Belle Époque, fermi a cent'anni fa. Ottant’anni inu¬ 
tili, di mediocre tranquillità. Nel falso benessere di questo 
Stato pervasivo, fradicio e maleodorante. Ottant’anni che 
hanno fatto, di questo secolo XX, il più lungo e superfluo 
nella storia del mondo... 

Jòrg riconobbe l’oratore. Un filosofo, un critico d’arte, 
un presenzialista televisivo della BRF. Era stato accusato 
di essere uno degli anonimi autori di un pamphlet di de¬ 
nuncia: Il libro nero degli Asburgo, nel quale la famiglia re¬ 
gnante veniva accusata di avere commesso crimini orrendi. 

“Ecco come si suicida uno Stato. Che faccia di bronzo 
a venire qui” pensò Jòrg. E che superficialità gli Asburgo 
a invitarlo. Sorseggiò piano dalla sua flòte di prosecco. 

Uno dei presenti ebbe la malaugurata idea di interrom¬ 
pere la retorica barocca del filosofo: — Ma professore...! 

Non riuscì ad andare oltre. Con impeto degno di miglior 
causa, il "professore” lo aggredì. — Lei conoscerà il mono¬ 
logo di una vecchia commedia ungherese: “In Italia, sot¬ 
to i Borgia, per trent’anni hanno avuto guerre, terrore, as¬ 
sassini politici, massacri; ma hanno dato vita a fenomeni 
come Michelangelo, Leonardo da Vinci e il Rinascimento. 
In Svizzera, cos’hanno prodotto cinquecento anni di amo¬ 
re fraterno, pace e democrazia? Gli orologi a cucù”. Questa 
è la situazione! 

— Vecchia commedia ungherese, lei dice? A me sem¬ 
brava... 

— Ne sono certo. Oggi, col bisogno di indipendenza dei 
popoli, si sta coagulando l’aspirazione al cambiamento. 
Una nuova estetica farà sorgere... 

Liebenfels stava per allontanarsi da quella discussione 
noiosa quando senti alle sue spalle una voce. Inconfondi- 
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bile. Elegante. Il tono vellutato. — Lor signori scuseran¬ 
no l’intromissione. 

Era la voce di Heinz Kissinger. Liebenfels se lo vide pas¬ 
sare accanto e si ritrasse di un passo. Istintivamente. 

Il consigliere della Corona continuò: — Non ho potu¬ 
to fare a meno di sentire il vostro discorrere. Perdonino la 
sfacciataggine. Trovo oltremodo interessante la citazione 
degli orologi a cucù, ma le vostre riflessioni sullo stato del 
mondo non mi trovano d’accordo. 

Parole fuori moda, ma di straordinaria efficacia, e da 
una voce tanto prestigiosa che perfino il ciarliero "filoso¬ 
fo’’ dovette finalmente tacere, e ascoltare. 

— Ci sono forze disgregatrici che aspettano solo il mo¬ 
mento opportuno per assalire la Confederazione. È il gioco 
sleale del potere per il potere. Lo si mascheri da guerra di li¬ 
berazione, da nazionalismo, da conflitto di religione, da lotta 
di classe. È solo la vecchia vicenda della conquista del pote¬ 
re. L’ambizione ancestrale che affiora dagli strati più arcaici 
della corteccia cerebrale umana, la brutale volontà di ucci¬ 
dere il capotribù, per sostituirlo. Voi guardate i fatti dei no¬ 
stri tempi attraverso le lenti deformanti del nazionalismo, 
delle lotte popolari, che brutte parole, suvvia! 

Si interruppe per un breve istante quando lontano, dal 
fondo del parco, si udirono le prime strofe scoppiettanti, 
sincopate, della Marcia di Radetzky, suonata da una fanfara 
militare. Avrebbero accompagnato il discorso di Kissinger 
fino alle sue ultime parole. Degna colonna sonora. 

Proseguì: — Ma noi non ci crediamo. Queste chiavi di let¬ 
tura sono fuorviami. È la conquista del potere che muove, 
come inconsapevoli pedine, popoli ribelli e terroristi solita¬ 
ri. Gli eroici soldati che si fronteggiano sul campo di batta¬ 
glia sono spinti da motivi contrapposti; ma i loro generali, 
nell’uno come nell’altro fronte, sono mossi dalla medesi¬ 
ma ambizione di conquista. Certo, vi è il caso di chi, tra¬ 
scinato alla gloria da nobili pulsioni, all’inizio è stato can¬ 
dido idealista, ma nel tempo inevitabilmente anche costui 
si disvela uomo assetato di potere. Ogni volta, inevitabil¬ 
mente, lì si arriva, dimenticando ideali e rivendicazioni 
giovanili. Che sia un rivoluzionario, un terrorista, un re¬ 
ligioso, un banchiere, alla fine è solo la lotta per il pote¬ 
re che muove l’eroe e la storia. Liberazione dei popoli op¬ 
pressi, ribellione dalla dipendenza economica: sono solo 
paraventi, occasioni per incanalare pulsioni che, matura¬ 
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te nelle masse e nelle culture, al momento opportuno ven¬ 
gono sfruttate per conquistare il potere. 

Intorno a lui era calato il silenzio. Solo la fanfara, in 
sottofondo, proseguiva con la marcetta. Jòrg era raggela¬ 
to. Come se ogni parola, goccia a goccia, gli si fosse instil¬ 
lata sotto la pelle. Come se quel discorso fosse stato fatto 
solo per lui. Contro di lui. Per qualche breve istante, temet¬ 
te perfino per la segretezza del Piano. 

Kissinger appoggiò la flùte su un tavolino e seguitò: 
— Noi crediamo che in ottantanni gli uomini si siano di¬ 
menticati della fragile eccezionalità della pace, dandola per 
scontata. Si sono accumulate tensioni in questo - come lo 
definisce lei - lungo secolo, tensioni che, temiamo, presto 
troveranno il loro sfogo. La storia ci insegna che quando 
energie distruttive si ammassano in entità politiche con¬ 
tingenti e contrapposte, avviene l’irreparabile. Prenden¬ 
do ancora spunto dal teatro, la pistola che compare sulla 
scena nel primo atto, senza dubbio entro la fine del dram¬ 
ma farà fuoco. Nostro auspicio è che tutto questo ci ven¬ 
ga risparmiato. Ma ci sono segnali che le cose volgano al 
peggio, ci sono! In quel momento augurerò a lor signori 
di essere al sicuro, ma mi è facile prevedere che saranno 
in molti a rimpiangere la "stasi politica" e la "melassa cul¬ 
turale” del tempo presente. — Ebbe un gesto deciso con 
l’avambraccio davanti al viso, a scacciare cattivi pensieri. 
Dinamicità insospettabile in una persona cosi attempata. 
Sorrise. — Adesso basta con queste malinconiche elucu¬ 
brazioni da vecchio statista. Bisogna assolutamente evita¬ 
re di far annoiare le nostre magnifiche signore. Arriveder¬ 
ci, e buona serata. 

Kissinger si allontanò. Gli astanti si lasciarono andare a 
una sorta di applauso leggero, liberatorio, perfino la stella 
della BRF sorrise. Un sorriso stiracchiato, in fondo gli era 
stato rubato il palcoscenico. 

Liebenfels si girò. Cercò nuovamente Pius Conrad e gli 
si avvicinò. — Colonnello, la sottraggo, ma solo per qual¬ 
che istante, alla sua dolce compagnia... 

— Eccomi eccellenza... sono lieto di vederla... chi sta¬ 
va tenendo quella specie di conferenza? 

— Non l’ha riconosciuto? Niente di speciale, politici e 
intellettuali. 

Pius scosse la testa. — Quando sento la parola “intellet¬ 
tuali" la mano mi corre alla fondina. 
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Liebenfels sorrise e lo prese quasi sottobraccio, accom¬ 
pagnandolo giù per la breve scaletta che, dalla terrazza del 
castello, conduceva al parco. 

— Potremo stare più tranquilli... 
Il colonnello lo guardò ironico. — Crede che ci sia qual¬ 

che cazzo di microspia sotto il tavolo? 
— Questo no, di certo... se non le ho fatte mettere io, 

non le ha fatte mettere nessun altro! 
Il colonnello si lasciò andare a una larga, franca risata. 

Adesso erano abbastanza lontani dalla folla degli invita¬ 
ti. Proseguirono tuttavia verso gli enormi alberi del parco. 
Il vento leggero della sera di giugno passava tra le foglie. 
L'afa del giorno trascorso si stava sciogliendo piano, tra il 
verde. Il volo impazzito e rapidissimo di alcune rondini ri¬ 
tardatane si sdoppiava sulla superficie, appena increspata, 
dell'acqua nella fontana. A Pius sembrarono scie di proiet¬ 
tili traccianti. 

— Novità? — Pius lo squadrava attraverso il monocolo. 
Liebenfels attese qualche istante e iniziò a parlare. —Tut¬ 

to procede per il meglio, abbiamo avuto qualche contrat¬ 
tempo, ma è stato risolto rapidamente. Colonnello, sono 
fiero di annunciarle che domani a quest'ora il mondo in¬ 
tero saprà che alcuni terroristi, con l'appoggio dei gover¬ 
ni serbo e italiano, hanno commesso un crimine inaudito: 
lassassimo di un innocente e liberale neosovrano. Sarà la 
guerra, ma fatta a modo nostro. Poi... il Segreto. 

Pius Conrad annuiva. Liebenfels guardava dritto da¬ 
vanti a sé. 

— E lei? Tutto pronto? 
Pius si arrestò un istante, poi riprese a passeggiare. 

— Tutto pronto. Domani all'alba. Alcuni plotoni della 
mia brigata presidieranno con mezzi blindati gli incro¬ 
ci principali che portano a Gaming. Con una cinquanti¬ 
na di uomini scelti, tutti convinti, gente davvero con le 
palle. Procederemo direttamente all'operazione. Tutto 
come stabilito. 

Ci fu una lunga pausa. I rumori del ricevimento e la mu¬ 
sica dell'orchestra erano sempre più lontani, si sentiva sol¬ 
tanto lo scricchiolio regolare della ghiaia del vialetto sot¬ 
to i loro passi. 

Pius proseguì: — Ho anche pensato di mandare in per¬ 
messo i più lavativi, quelli che magari potevano rompe¬ 
re i coglioni... 
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Liebenfels annuì: — Ottima idea. Fra l’altro ho ricevuto 
nei giorni scorsi notizie sull'eventualità di ammutinamen¬ 
ti e diserzioni in molte unità delle Forze Armate, in caso 
di problemi gravi. 

— Non saranno in tanti a volerci lasciare le penne per 
questo Bund — commentò Pius. 

— Colonnello, ha poi pensato a come rendere inoffensi¬ 
vi i soldati di guardia a Gaming? 

Pius fece un sorriso sarcastico, scoprendo i denti gialli. 
— Sarà una sorpresa..: Un omaggio al mio avo... 

Iniziarono gli splendidi fuochi d’artificio. Tutti gli invi¬ 
tati, occhi al cielo, guardavano dalla terrazza del castello 
le scie multicolori che squarciavano la notte e ricadevano 
lontano, oltre la Gloriette. Liebenfels decise che era tem¬ 
po per lui di congedarsi. Gli venne il pensiero, troppo ba¬ 
nale, che già l’indomani quella serie di esplosioni e di botti 
avrebbe assunto ben altro significato. Nell’aria risuonaro¬ 
no i primi accordi di Sul bel Danubio blu. Altra prevedibi¬ 
le banalità. Il futuro imperatore Carlo aprì le danze. L’ul¬ 
timo valzer di Casa Asburgo. 

37 

All'interno della Haas Haus, piazza Santo Stefano, Vienna 
28 giugno 2003, alba 

Il dolore percorre ogni muscolo del corpo. Ho trascorso la 
notte raggomitolato in una posizione assurda. Le mani sono 
insensibili. Dieci minuti di esercizi, aprendo e chiudendo 
le dita, prima di sentire nuovamente il formicolio del san¬ 
gue in circolo. Sono importanti per il mio lavoro, le dita. 
Al momento giusto dovranno eseguire, docili e ubbidien¬ 
ti, il comando freddo del cervello. 

Appena aperti gli occhi ho faticato a rendermi conto di 
dov’ero. Poi tutto mi è tornato alla mente. Dettaglio dopo 
dettaglio. Il nido. La missione. E ora sono sveglio. Perfet¬ 
tamente sveglio. Il contatto rassicurante del mento con il 
calcio sintetico del Sako TRG-22 mi ha già fatto dimentica¬ 
re la rigidità dei muscoli intorpiditi. 

Il grande momento si sta avvicinando. 
Ho un bersaglio da individuare, laggiù. Attraverso il mi- 
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rino telescopico inizio a scorrere freddamente la massa 
delle persone che si agitano nella piazza. 

Ecco, ora si avvicina la macchina. È la Gràf & Stift sco¬ 
perta, sulla quale ci sono Carlo e la futura imperatrice di¬ 
retti alla cattedrale per l’incoronazione. Basteranno due 
colpi. Uno per lui, fra la tempia e l’orecchio, e uno per lei. 

Non sono ancora a tiro. 
Osservo. 
La folla saluta. Osannante. Enormi fasci di luce si incro¬ 

ciano nel cielo scuro, giganteschi proiettori illuminano la 
notte di Vienna. Si sentono applausi scroscianti e grida di 
esultanza, ritmate, scandite. È notte fonda... ma com'è pos¬ 
sibile? La cerimonia è stata spostata? Qualcuno deve ave¬ 
re avvisato gli Asburgo dell'attentato. Grazie a Dio mi sono 
sveglialo in tempo... sono comunque in tempo... Comincio 
a essere inquieto, il cuore accelera, devo calmarmi, devo 
essere efficiente. Controllo ancora nel mirino la distanza 
fra me e il bersaglio, attraverso la fenditura che ho aperto 
nel muro. È aumentata. La distanza è aumentata. Eppure 
la Graf & Stift si stava avvicinando. Tolgo l’occhio dal can¬ 
nocchiale e osservo a occhio nudo. C'è qualcosa che non va. 

La piazza, illuminata a giorno, sembra essersi allarga¬ 
ta immensamente. 

E questa Vienna mi appare ingigantita e irriconoscibile. 
Potrebbe essere un’altra città. 
Monumentale, opprimente. Aliena. 
Malgrado la lontananza riesco a distinguerne ogni par¬ 

ticolare. Una gigantesca scalinata di marmo bianco limita 
la piazza, a perdita d’occhio, lungo tutto l'orizzonte. Sol¬ 
dati in marcia, rigidamente inquadrati, la discendono mi¬ 
nacciosi. Tutti a passo cadenzato e all’unisono. Tutti con il 
medesimo sguardo fisso, la stessa espressione sinistra, indi¬ 
stinguibili l’uno dall’altro. Sembra che una sola, unica, as¬ 
surda volontà muova in sincrono l’infinità di arti che for¬ 
mano quei corpi marziali e spaventosi. 

Ai lati della piazza smisurati edifici, illuminati dal bas¬ 
so, sono una candida quinta spettrale, stagliata contro il 
cielo blu profondo della notte. Lontano, solo la lumine¬ 
scenza duna luna tondeggiante, appena coperta dai vapo¬ 
ri delle nubi. 

Non è più Vienna, ma un freddo agglomerato senza trac¬ 
cia di civiltà urbana. Il parto morboso di un architetto folle 
e visionario, la scenografia imponente d’un regista mega- 
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lomane. Appesi alle finestre dei palazzi e lungo le facciate 
marmoree, lunghi vessilli rossi e neri cadono fino a lam¬ 
bire il selciato. Gonfiati dal vento, sembrano vele di un'in- 
credibilè imbarcazione infernale. 

Oltre la scalinata, oltre i soldati marciami, sullo sfondo, 
a insultare la notte, sciabolano senza sosta gli stretti coni 
luminosi di mille immensi riflettori. 

La folla festante continua ad aumentare. 
La vettura nera scoperta avanza a passo d'uomo al cen¬ 

tro di quella visione. La macchina è illuminata da una luce 
surreale, di cui non si capisce la provenienza, che la segue 
costantemente. 

Altre vetture stanno entrando sulla piazza immensa. 
Veicoli scuri, stracarichi di uomini in divisa, una divisa che 
non ho mai visto prima... 

Il passeggero dell'automobile aperta, in piedi, col viso 
rivolto di fianco, saluta la folla che ai lati lo osanna al suo 
passaggio. La macchina rallenta. Ora è ferma. L’uomo ha 
preso in braccio una bambina, che gli porge dei fiori. La 
bacia sulla fronte. La macchina riparte. Adesso lo vedo... 
lo vedo ih faccia distintamente... quello non è Carlo II... è 
un viso noto, ma non è Carlo II... è quel pittore, il pittore 
matto, còme si chiamava? Raubal! Che ci fa sull’auto im¬ 
periale? La gente è in delirio, e lui è quasi irriconoscibile 
con quella divisa marziale e quel berretto assurdo, comi¬ 
co, ma inequivocabilmente è lui... non è il mio bersaglio. 

— Falco a Cobra. Non è il bersaglio, ripeto, non è il mio 
bersaglio. Chiedo conferma, passo. 

Pausa. Dalla piazza salgono ora le note di una sorta di 
marcia trionfale, un inno arcano, con un terribile accom¬ 
pagnamento di tamburi. Il pittore saluta dalla macchina, 
saluta alzando il braccio teso, col palmo della mano rivol¬ 
to al suo popolo fedele. Lo tengo nel mirino. Le dita ora mi 
fanno male per la tensione. 

— Cobra, ripeto, non è il mio bersaglio. Passo. 
— Negativo, Falco. Il bersaglio è quello. Esegui l’ordine. 

Ripeto, esegui l’ordine. 
Rifletto qualche istante. Poi, seppur perplesso, decido 

di ubbidire. Devo ubbidire. 
— Confermo, Cobra. Eseguo. Chiudo. 
Tra un istante si sentirà solamente lo schiocco silenziato 

del colpo che esplode, e il pittore si affloscerà su se stesso. 
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Ecco, questo è il momento. 
Con calma, con un lento, delicato movimento dell’indi¬ 

ce destro, premo il grilletto. 
Premo. 
Non succede niente. 
Il grilletto, rigido, non si muove, sembra diventato un 

corpo unico col resto del fucile, il colpo non parte. Premo 
più forte... Più forte... Niente... Il fucile non vuole spara¬ 
re, e intanto l’autovettura si allontana... 

Senza capire tolgo l’occhio dal mirino e guardo ancora 
la scena che ho davanti per coglierla nella sua interezza, 
quasi a cercarvi il motivo di questo fallimento. 

Ma... la folla. La folla è cambiata. 

Sono cambiati tutti. Non sono più festanti. E le loro 
voci in coro sono ora un lamento straziante. Adesso tutti 
portano la stessa divisa, un vestito misero, per lo più lace¬ 
ro, a righe. Quel popolo prima gioioso è adesso una mas¬ 
sa di anime sofferenti e disperate, pallide, i volti magri, le 
espressioni terrorizzate. Dei dannati. 

1 soldati, giunti al termine della loro marcia, impugna¬ 
no ora i fucili, tenendoli puntati sui prigionieri. 

Al posto dei palazzi di marmo, ai lati, chilometri di dop¬ 
pia recinzione altissima, una lunga teoria di pali, filo spi¬ 
nato e torrette d'osservazione presidiate da mitragliatrici, 
fino al limite estremo della visuale. 

I coni di luce bianca dei fari sullo sfondo non ci sono 
più, sostituiti da nere torri sinistre e ciminiere fumanti. 

C’è fango, a terra, e pozzanghere maleodoranti. Fango 
nero e rosso cupo. La terra impastata col sangue forma una 
materia che ha lo stesso colore di quel cielo livido. 

C’è dolore. 
Ci sono dei morti. Ci sono feriti rantolanti che vengono 

finiti con le baionette. 
Ci sono donne coi figlioletti esanimi tra le braccia. 
Ci sono ragazzi piangenti che portano i genitori uccisi, 

trascinandoli per le gambe. 
Un ufficiale, brandendo lo scudiscio da mastino, ispe¬ 

ziona lentamente una fila di quei poveretti denudati. Alle 
sue spalle, un soldato li uccide a uno a uno, metodicamen¬ 
te, con una pallottola alla testa. 

Da un ponte di assi fradicie, centinaia di prigionieri ven¬ 
gono spinti brutalmente nei vagoni scoperti d’un treno mer- 
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ci che transita alcuni metri sotto. Il treno avanza, lento, 
indifferente agli umani. Le rotaie corrusche scompaiono, 
insinuandosi tra gli edifici di mattoni rossi. Camini spet¬ 
trali fumano in lontananza. 

Che cosa sto vedendo? Cosa accade? Urla. Ancora urla. 
Spari. Anime dannate, e demoni in divisa. Una tela di Bosch 
ha diabolicamente preso vita davanti ai miei occhi. 

Cerco con le mani sudate il freddo metallico della mitra¬ 
gliatrice, la stessa arma degli uomini sulle torrette. Ora mi 
rendo conto che sono su di una torretta anch'io, non più 
alla Haas Haus. Anch'io, adesso, sorveglio il massacro. Ne 
prendo nota con raccapriccio. 

Là in basso, tra le figure scheletriche, una vecchia si 
stacca dal gruppo che le guardie spingono alla passerella 
per il treno. Sembra che stia guardando proprio me. Che 
vuole? È una piccola vecchia, quasi senza capelli, macilen¬ 
ta come tutti gli altri. Ma... la conosco! È Rebecca! È Re¬ 
becca, ma è diventata vecchia, debole... Avanza barcollan¬ 
do nella mia direzione. Un militare la vede. In due passi la 
raggiunge. La colpisce violentemente alla schiena col cal¬ 
cio del fucile. Lei cade a terra, in avanti, senza un suono. 
Poi alza lo sguardo acquoso verso di me. Mi indica, e apre 
la bocca in un urlo silenzioso. Una bocca sdentata, da vec¬ 
chia pazza, senza labbra, un buco nero. Inquadro nel miri¬ 
no quel nero osceno che inizia a dilatarsi, crescendo e cre¬ 
scendo, come se volesse coprire tutto, finanche il cielo e la 
terra. Tiro il grilletto, vedo il nero che mi inghiotte, e urlo. 

Riemergo vischiosamente alla luce grigiastra dell'alba 
che filtra attraverso il piccolo foro. 

Ho sognato. 
Tasto la mano destra completamente intorpidita; mi sono 

addormentato a faccia in giù e il braccio, sotto il corpo, 
ha perso sensibilità. Un sogno incredibile, ma reale. Sono 
scosso. Avverto ancora l'inquietudine provocata dal lam¬ 
po azzurro negli occhi di quel pittore invasato, il bagliore 
che ho intuito nonostante la distanza, ricordo il suo comi¬ 
co copricapo prussiano. 

Guardo attraverso l'apertura. Piazza Santo Stefano è an¬ 
cora deserta. Alcuni uomini della Sicurezza stanno control¬ 
lando per l'ennesima volta i tombini. Altri due, più lontani, 
sono appoggiati alle transenne che impediranno ai curiosi 
l’accesso alla cattedrale. 
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Mi scuoto. 
Inizio mentalmente l'elenco delle poche cose che mi re¬ 

stano da fare. 

38 

Perimetro esterno delle fortificazioni, valle di Gaming, 
Niederòsterreich 
28 giugno 2003, ore 6.00 

Una livida alba d estate sulle montagne dell'Eisenwur- 
zen. Cime velate di brume grigie, lontane, sopra i boschi. 
I quattro soldati si avvicinarono cauti all'ingresso del bun¬ 
keri I razzi erano stati lanciati con precisione millimetrica. 
Tutt'intorno galleggiavano nuvolette gialle e verdi, serpen¬ 
ti a mezz'aria. Il veleno era sceso sibilando dal cielo fosco, 
trasportalo dalla brezza montana, e aveva penetrato la ter¬ 
ra, uccidendo qualunque cosa vi si muovesse sopra. Un si¬ 
lenzio ottuso, come di piombo, soffocava ora il bosco. Non 
si udiva il canto degli uccelli, né il grido dei cervi e dei cin¬ 
ghiali. Solo il fruscio dei rami al vento e il liquido mormo¬ 
rare del torrente fra le pietre. Tutto era morte e solo morte. 

Uno dei quattro militari, i gradi da colonnello cuciti sul¬ 
la mimetica, guardò nervoso l'orologio, tergendo prima col 
guanto la spessa, trasparente visiera della maschera anti¬ 
gas che indossava. Fece segno agli altri di attendere alme¬ 
no cinque minuti prima di togliersi le protezioni. 

Dal portellone spalancato di un cingolato Puch, inchiodci- 
to accanto al bunker, spuntavano le gambe inerti e gli scar¬ 
poni di due guardie. Un flebile, sommesso lamento. Uno dei 
militari con la maschera antigas lo udì: intervenne deciso. 
Afferrò per le caviglie la prima guardia e trascinò il coipo 
fuori dal mezzo. Apparve il lampo metallico di una baio¬ 
netta. Il soldato s'inginocchiò. Con un gesto tagliò la gola 
del moribondo, completando misericordiosamente l'opera 
che il gas aveva iniziato. La vita di quel povero cristo, venu¬ 
to dal Lombardo Veneto a guadagnarsi il sicuro pane quoti¬ 
diano nell'esercito del Bund, finì in un gorgoglio scarlatto. 
Poi venne il turno del secondo sottufficiale. Le sue gambe 
ebbero uno scatto da r ana quando l'acuminata lama di So- 
lingen recise la giugulare. 
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Il boia, che impugnava ancora la baionetta insanguinata, 
guardava ora con fare interrogativo il colonnello. Una do¬ 
manda implicita: era necessario fare lo stesso nel bunker? 
L’ufficiale fece un gesto secco con la mano destra: nel bun¬ 
ker non serviva. Ambiente chiuso. Tutti già morti. Sorpre¬ 
si nel sonno. 

Il colonnello Pius Conrad si tolse la maschera, subito imi¬ 
tato dagli altri membri del Kommando. Nell'aria aleggiava 
solo un leggero odore di Reno appena tagliato. Il profumo 
della primavera. L’odore del gas letale. Dalla curva spuntò 
un autocarro a tutta velocità. Il telone verde, ripiegato a 
fisarmonica, lasciava vedere a bordo una decina di solda¬ 
ti. Erano seduti, schiena verso l'estemo, sulle panche di le¬ 
gno. Le facce mimetizzate da vernice verdastra. Impugna¬ 
vano per la canna i loro fucili d’assalto Heckler & Koch. 

Il mezzo militare si fermò davanti all'ingresso del bun¬ 
ker, sollevando una nube di polvere argillosa. Il graduato 
accanto all’autista scese con un salto e salutò militarmente 
il colonnello. Al braccio sinistro, come tutti gli altri, porta¬ 
va un nastro di stoffa rossa. Segnale distintivo che gli am¬ 
mutinati indossavano quel giorno, per evitare di spararsi 
fra loro e per riconoscere i lealisti. 

— Operazione in pieno svolgimento, signore, tutto come 
previsto, nessun problema al bunker ovest. Nessuna resi¬ 
stenza. L'effetto del gas è terminato. I nostri marconisti 
si sono già impadroniti delle radio e tranquillizzeranno il 
Comando Supremo. Credo che riusciremo a tenerli a bada 
per qualche ora... 

Pius annuiva, le mani dietro la schiena. — Bene. Dica ai 
suoi uomini di ripulire il blindato dai cadaveri. Mi servirà. 

Il sergente accennò un secco saluto militare, e andan¬ 
dosene sbraitò qualche ordine alla truppa. Contempora¬ 
neamente un vistoso fuoristrada Daimler Benz si fermò 
alcuni metri dietro l’autocarro. Ne scesero Jòrg von Lieben- 
fels e il pittore. Indossavano entrambi una sorta di divisa 
bruno-nera, incrocio fra mimetica militare e tuta ginnica. 

Pius, immobile davanti a loro, stava accendendosi un si¬ 
garo. — Bene bene, per essere dei civili siete piuttosto pun¬ 
tuali. Adesso possiamo andare lassù a dare la sveglia ai pre¬ 
ti. Notizie da Vienna? 

— No, colonnello, è ancora troppo presto, ma tutto va 
per il meglio, ho con me il necessario per accedere a quel 
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Rechner... — Jòrg sembrò solo ora notare i cadaveri dei due 
sottufficiali e fece una smorfia. Distolse lo sguardo. Vide 
che Alois Raubal, al suo fianco, si era portato le mani da¬ 
vanti alla bocca. Il barone si ripulì la manica della divisa 
dalla polvere e disse come fra sé: — Gas. 

— Clorofosgene, più un agente acceleratore a latenza 
azzerata. Rende immediato l’effetto. Uno storico successo 
della chimica prussiana. Devastante. 

—* Fosgene... Era questo cui alludeva quando parlava di 
un omaggio al suo avo. Singolare. Singolare coincidenza... 

In quel momento la radio gracchiò. Pius Conrad sorri¬ 
se al barone, si ficcò il Virginia tra i denti e si diresse ver¬ 
so l’autocarro. 

I due lo raggiunsero mentre ridiscendeva dalla cabina 
del mezzo. Era raggiante. — Buone notizie: ancora nessun 
controllo via radio dallo Stato Maggiore. Quei finocchi si 
sono proprio rammolliti. Anche il centro di difesa antiae¬ 
reo è appena caduto nelle nostre mani. 

— Magnifico, tenga conto che alla notizia di ciò che ac¬ 
cadrà a Vienna vi sarà ancora maggior confusione. Non per¬ 
diamo tempo, comunque. — Jòrg si diresse a grandi passi 
verso il fuoristrada, subito seguito dal pittore. — Ci vorrà 
un po’ a far funzionare il marchingegno, e non credo che 
Joseph da Passau avrà la compiacenza di suggerirci la Pas- 
swort. — Pronunciata questa frase, il barone si arrestò e tor¬ 
nò rapidamente sui propri passi. Avvicinatosi all'ufficiale, gli 
sussurrò in un orecchio: — Colonnello, ordini ai suoi uomi¬ 
ni di restare quasi tutti qui, di guardia. Per sistemare quei 
frati e abbattere la vetrata ne basteranno un paio, e per fare 
quello che dobbiamo, sarà meglio non avere troppi testimo¬ 
ni, ne conviene? 

Pius Conrad spalancò la bocca, come colpito da quell'os¬ 
servazione. Chiamò il sergente, che venne di corsa. — Man¬ 
tenete il controllo della posizione. Respingete ogni atto 
ostile. Non abbiate scrupoli. — Il sergente annuì. Pius ag¬ 
giunse, perentorio: — Cinque, anzi, sei uomini, i migliori, 
ci seguano con il cingolato. — Poi salutò e salì di fianco al 
barone, sul fuoristrada nero. 

— Andiamo dal buon vecchio Joseph, chissà come sarà 
contento di rivedermi — disse Jòrg ingranando la marcia. 
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Nel 2003 il mondo conobbe la vera natura del Se¬ 
greto degli Asburgo, anche se i chiarimenti definiti¬ 
vi giunsero solo alla scoperta del Memoriale Szilard 
nel 2034. Alla storiografia ufficiale è oggi noto che a 
Gaming era nascosta la documentazione compren¬ 
dente il diario di Leo Szilard, alcune lettere auto¬ 
grafe di Jànos von Neumann, numerosi appunti dei 
componenti il Gruppe di Szilard, e soprattutto alcu¬ 
ni disegni e descrizioni tecniche. 

Dalla voce "Gaming", paragrafo "Il Segreto degli 
Asburgo" de\YEnciclopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 

Appartamento di Vera, Vienna 
28 giugno 2003, prima delValba 

La notte porta consiglio. Dicono. Max si svegliò di colpo. 
Anche se fuori era ancora buio, prestissimo sarebbe giunta 
Taurora dalle dita di rosa". Si alzò sbuffando. Accese la luce 
e guardò distrattamente fuori dalla finestra. Ciò che vide fu 
però la sua faccia riflessa nel vetro. Le guance grosse, flo¬ 
sce. Gli occhi gonfi. Cisposi. Non sopportava quella vista. 
Spense la luce. Dal piano alto del palazzone potè così osser¬ 
vare, sfumate, in file regolari, le luci gialle dell’autostrada. 
Laggiù, lontano, qualche rara macchina di pendolari vien¬ 
nesi già si muoveva verso la città con un ronzio sommes¬ 
so. “Gente fortunata. Se ne va tranquilla a lavorare" pensò. 

Sbadigliò guardando ancora l’orologio. Aveva avuto 
un’idea, ma voleva discuterne con Ulli. Adesso però ci voleva 
assolutamente un caffè. Si diresse pian piano verso la cucina. 

Vi trovò la collega, seduta su una sedia di plastica gialli- 
na, riversa sul piccolo tavolo, il viso nascosto dalle grosse 
braccia, il respiro pesante. Dormiva. Davanti a lei, tra un 
intrico di cavi che si collegavano alle prese nel muro, ron¬ 
zava il Rechner di Vera, ancora acceso. 

Max scosse la testa. “La solita fanatica. Quella macchi¬ 
netta è la sua droga. Dimmi tu se si può...” Cercò di fare 
meno rumore possibile mentre preparava il caffè. 

Assaporò i sorsi di quel lungo caldo beverone cóme 
una delle poche cose piacevoli, in un arcipelago di avveni¬ 
menti tenibili. Si sedette vicino a Ulli, che restava assopi¬ 
ta, e guardò lo schermo. Era il sito Internetz della rivista 
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"Mysteria”. La pagina era intitolata: L’Enigma di Gaming. 
Il Segreto degli Asburgo. 

Ulli aprì gli occhi. Voce impastata. — Ciao, Max. Che 
ore sono? 

— Quasi le cinque... 
— Che ci fai già sveglio? 
— Non riuscivo a dormire. Senti, mi è venuta un'idea... 
Ulli si alzò. Piena di energia. 
— Me lo dici dopo. Ho anch'io cose da spiegarti, ma prima 

vado a rimettermi in ordine. Prepari un caffè anche per me? 
Si diresse verso il bagno, ma si riaffacciò immediata¬ 

mente alla cucina. 
— Vera non è rientrata? 
— Non ancora. 
Vera. Poteva essere in pericolo? L'unica persona in grado 

di collegarlo a Vera era Handke, e Handke si trovava in una 
cassa di abete sigillata e pagata dal Bund. Impossibilitato a 
rivelare a chicchessia il suo legame con la ragazza. Lei non 
rischiava nulla. Lei. 

Max vinse il senso di inquietudine ingollando altra be¬ 
vanda fumante. 

Ulli tornò dopo una decina di minuti, fresca come una 
rosa. Insomma, a Max non venne in mente un paragone 
migliore. Solo le occhiaie tradivano la notte trascorsa da¬ 
vanti alla luce cangiante dello schermo. 

Con un gesto quasi vezzoso si sedette nuovamente da¬ 
vanti al Rechner. 

— Sei di buonumore, Ulli. Non dirmi che stanotte hai tro¬ 
vato la soluzione dei nostri problemi con quell'apparecchio. 

— No, non la soluzione. 
— Ah, no? Però qualcosa hai trovato. Avanti. Cosa? 
— Stimoli. 
— Stimoli? 
— Intendo dire che ho riflettuto, ho letto un po' e ho 

pensato. Ora ho una spiegazione plausibile. 
— Sentiamo... 
— Potremmo partire da... Ecco. Sul tuo KD c'è il pro¬ 

gramma più efficace per violare ogni Rechner. Ricordiamo¬ 
celo. Ora, a Gaming... 

— Ah, Gaming. — Indicò lo schermo, con un gesto del¬ 
la mano che reggeva la tazza. — È Gaming che ti ha stimo¬ 
lata? I deliri mistici di Gaming? Di questo mi vuoi parla¬ 
re? No, grazie. 
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— Ascoltami, invece. Gaming è la chiave di questa sto¬ 
ria. Guarda che non sono solo deliri! Altrimenti perché cer¬ 
cherebbero di ammazzarci? 

Max sbuffò. Fece per bere un altro sorso di caffè, ma ci 
ripensò, e posò la tazza. Ulli riprese a parlare. 

— Supponiamo che, prendendo per buona una qualun¬ 
que delle ipotesi conosciute, nella cripta di Gaming ci sia 
davvero nascosto il Segreto del Bund. Un oggetto fìsico e 
materiale, come tutti concordano. Potrebbe essere la co¬ 
smonave aliena, o la macchina di Tesla. Oppure, la Lancia 
di Longino, o il Santo Graal, non importa cosa. 

Il poliziotto allontanò la tazza piena ancora a metà fa¬ 
cendola scivolare lentamente sul tavolo. Cominciava a di¬ 
sgustarlo quel caffè scuro e caldo. — Ulli, per favore... 

— Ma di qualunque cosa si tratti, non te ne fai nulla 
se non sai a cosa serve. Oltre a possedere l’oggetto, devi 
conoscere o capire l'informazione essenziale, cioè: come 
si usa? È chiaro, no? Senza il manuale di istruzioni, non 
saprai come accendere i motori della cosmonave, spinti 
da una sconosciuta fonte energetica; devi sapere che ta¬ 
sti spingere, che manopole ruotare, e di quanto; se cer¬ 
cassi di andare per tentativi, potresti sbagliare manovra, 
magari annientando così l’universo intero in una bolla di 
antimateria. 

— Anticosa? 
— Cerca di capire il ragionamento. Supponi di aver tro¬ 

vato il Santo Graal. Che te ne fai? Devi bere dalla coppa, 
per diventare immortale? E se invece facendo così ti avve¬ 
lenassi? Come puoi saperlo con certezza? Insomma, senza 
l’informazione giusta, sei fritto. Puoi avere davanti a te la 
caverna del tesoro di Alì Babà, ma quel che ti serve ancora, 
ciò che ti manca, è la formula magica che ne apre la porta. 

— Non ti seguo tanto... 
— Intendo dire che l’informazione è la chiave di ogni po¬ 

tere. Le cose da sole non servono, se non sai come usarle. 
— D'accordo, d’accordo. E allora? 
— Anche senza libretto delle istruzioni, però, i padro¬ 

ni del Bund hanno avuto tutto il tempo per studiare il Se¬ 
greto. Devono averlo analizzato pezzo a pezzo, per anni. E 
questi anni di studi devono aver avuto dei risultati, altri¬ 
menti il Segreto sarebbe rimasto solo un enigma insoluto, 
sterile. E sarebbe stato inutile impiegare risorse ed energie 
per nasconderlo. Invece, il Segreto è ancora oggi nascosto. 
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Perciò è chiaro, devono aver trovato la chiave per capirlo, 
o per interpretarlo. E il risultato dev essere stato tremen¬ 
do e inconfessabile. Quindi, anch esso dev essere segreto. 
È il segreto del Segreto. Sono informazioni. 

— Se lo dici tu... 
— E nel 2003, per proteggere un'informazione, che si¬ 

stema si usa? 
— Che sistema si usa? 
— Maaax! Lo stesso che ha usato Vera per nascondere 

i suoi... i suoi contatti! Akten protetti da Weichwareì Un 
Rechnerl 

Max restò qualche secondo immobile, scrutando la col¬ 
lega che aveva iniziato a sorseggiare il suo caffè. Disgusto¬ 
so caffè. Lui invece aveva bisogno di bere qualcosa di fre¬ 
sco, che aiutasse a pensare. Ah! Gaming! 

— Fammi capire. Mi stai dicendo che il KD servirebbe a 
violare il fantomatico Rechner del fantomatico Segreto de¬ 
gli Asburgo? Una bella pensata... 

— Credimi! — La collega sbattè la tazza sul tavolo. Al¬ 
cune gocce brune schizzarono sulla superficie di plastica 
graffiata. Continuò. 

— C'è un Rechner superprotetto a Gaming. Poi c'è un 
Weichware che lo può violare, sul nostro KD. Infine, due 
brutti ceffi che frequentano Gaming - ricordi le multe? - ci 
danno la caccia. Rivogliono a ogni costo il KD. Quale può 
essere la conclusione, secondo te? 

— Te l'ho già detto. I Servizi di Sicurezza dell'Esercito 
progettano di scardinare il Rechner del Segreto di Gaming. 
Ah ah! Scusa, ma non ci posso credere. E poi hai dimenti¬ 
cato la faccenda dei KD pedofili. 

Ulli non era per nulla turbata daH'ilarità di Max. — Quel¬ 
lo forse non centra per nulla. Potrebbe essere solo un caso 
che Farkas avesse anche un traffico del genere. 

— Ecco una cosa sensata. Infatti, secondo me c'è un'al¬ 
tra ipotesi. Concreta. 

— E quale? 
— Nel KD, oltre al Weichware funzionante, ci sono gli 

Akten, come li hai chiamati, sorgenti, giusto? Si tratta di un 
programma eccezionale, l'hai detto tu stessa. Bene, allora 
potrebbe essere un caso classico di spionaggio industriale. 
Un'azienda che produce programmi, una Weichwareshaus, 
sta rubando un progetto innovativo ai russi. Semplice. 

— E che parte farebbero quelli della NDH? 
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— Che ne so... collaborano con l’azienda per difendere 
gli interessi delitowd nel mondo? 

— Con la loro mentalità imperialista sarebbero capaci 
anche di peggio, è vero. Però la tua ipotesi non mi convin¬ 
ce. Intanto, ti ho già spiegato che PhOxGen! è illegale, per 
cui non può venire sfruttato commercialmente. Inoltre non 
consideri la cosa più importante. 

— Quale? 
— Che la mia congettura su Gaming è più razionale. 
Max scoppiò in una risata, stavolta incontenibile. Con 

gli occhi strizzati si piegò verso il basso. Ulli restò imper¬ 
turbabile. Poi il poliziotto si schiarì la voce e riprese. 

— Scusa, scusa, non ho resistito. La tensione... — Le lab¬ 
bra di Max si incresparono nuovamente in un breve sor¬ 
riso. — No, vedi, il fatto è che in linea teorica potresti an¬ 
che avere ragione, almeno in parte, ma cosa importa? — Si 
sporse più vicino alla collega, si fece serio e abbassò il tono 
della voce: — Ci vogliono uccidere, e che sia per il Segre¬ 
to o per un Weichware, cosa cambia? Quello che davvero 
dobbiamo fare è pensare a come salvarci, altro che Segre¬ 
to! Allora, Ulli, che combiniamo? 

— Non so... Si va a Gaming? 
— Ma mi stai ad ascoltare o no?! E poi cosa credi? lo e 

te arriviamo a Gaming... toc toc. Chi è? Buongiorno, siamo 
gli agenti Ploberger e Lederer, abbiamo qui un KD da pro¬ 
vare, scusate, avete mica un Rechner da farci vedere... Ulli, 
ma per piacere! 

La poliziotta sembrò colpita. Assurdamente, aveva ripo¬ 
sto nella fragile razionalità del suo ragionamento una spe¬ 
ranza di potersi salvare da quella situazione terribile. La 
brutale franchezza di Max la riportò alla realtà. Era come 
se la luce dell’alba, che pian piano entrava dalle finestre 
socchiuse, svelasse i contorni veri della loro vicenda. Allo 
stesso modo, pensò Ulli, questo sole mattiniero scioglie le 
nebbie che velano i boschi del Wienerwald. L’angoscia ebbe 
il sopravvento. Buttò giù un ultimo sorso di caffè amaro. 

Max riprese. — Senti la mia, di idea, invece. Oggi è il 
ventotto, no? 

— E allora? 
Max si alzò. Aveva bisogno di altro carburante per dare 

una robusta iniezione di fiducia al suo ego. Aprì il frigori¬ 
fero. Una lattina di birra. 

Ulli fece una smorfia. — Quella roba alle sei di mattina? 
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Max non le rispose nemmeno, aprì la lattina - pensiero 
veloce ad Alexandra - facendo attenzione a non rovesciar¬ 
ne il contenuto sul pavimento. Proseguì con il suo discorso. 

— Oggi c'è l'incoronazione di Carlo IL Ricordi? 
— E con questo? 
— Oggi noi avremmo dovuto essere lì a fare servizio d'or¬ 

dine. Intendo noi, il nostro Reparto. Sul Graben, se non ri¬ 
cordo male. Ci sarà anche Broz. Per forza. E io voglio an¬ 
dare a parlargli. Di persona. 

Un lungo sorso di birra aspettando la reazione della col¬ 
lega. Che non venne. 

Max proseguì: — Senti, da quanti anni lo conosci, Broz? 
Nessuna risposta. 
— Io invece da venti e... e passa. 
Si era dimenticato quanto gli mancava alla pensione. 

Continuò guardando la lattina. 
— E pertanto sono certo che se riuscirò a incontrarlo, 

gli spiegherò tutto, stavolta di persona, guardandolo negli 
occhi, e lui ci aiuterà. Ci deve aiutare. Che ne pensi? 

Ulli stava per rispondere che in fondo non avevano più 
nulla da perdere e che forse non era una cattiva idea e che 
in quei giorni aveva conosciuto un Max diverso, un Max 
che le piaceva davvero, e soprattutto che era vero, poteva 
essere una via d'uscita, e che sì, hai ragione Max, andiamo 
da Broz... ma venne interrotta dal rumore di una chiave 
che entrava nella toppa. 

— Ciao, ragazzi. Ancora svegli? 
— Ciao, Vera. Vuoi un sorso di caffè? 
— Un goccio di birra? 

Ulli chiuse delicatamente la porta dell'appartamento. 
Come furono sul pianerottolo, davanti all'ascensore, si 
rese conto che Max aveva prelevato un'altra lattina di bir¬ 
ra dal frigorifero. 

— Max, sei disgustoso. 
Il poliziotto annuì senza guardare la collega. 
Fuori il sole picchiava già sull'asfalto nella totale im¬ 

mobilità dell'aria. Sarebbe stata un'altra terribile giornata. 
Si diressero lentamente verso la macchina. Max aprì 

la sua seconda lattina di birra. Ulli si mise dalla parte del 
guidatore. Max non protestò. Un lungo sorso di birra, pri¬ 
ma di spalancare la portiera del passeggero e sedersi. 

— Andiamo. 
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40 

Certosa di Gaming, Niederòsterreich 
28 giugno 2003, mattino 

Joseph da Passau aveva trascorso una notte inquieta, per¬ 
vasa da sogni angoscianti che non riusciva nemmeno a ri¬ 
cordare. Certamente cattivi presagi. La preghiera del mat¬ 
tino, recitata insieme ai confratelli con maggior devozione 
del solito, non gli era servita ad allontanare quell'ansia sco¬ 
nosciuta. Salì lentamente la scala che, dal cortile, portava 
nel suo studio. Aveva già dato disposizione, a uno dei fra¬ 
ti, di procedere al controllo del Rechner centrale, colloca¬ 
to nelle viscere della Certosa. Non sarebbe stato un gior¬ 
no qualunque. 

Entrato nello studio si sedette alla scrivania, e prese il 
telefono. 

— Pronto, è attivo il Rechner...7 Sì, grazie. Allora, tra 
poco collego il terminale. 

Riattaccò il ricevitore. Per un attimo, solo per un atti¬ 
mo, pensò che lui e i suoi confratelli erano come le paga¬ 
ne vestali del secolo XXI, incaricate di preservare il fuoco 
sacro. No. Un sillogismo folle, blasfemo. Si fece il segno 
della croce. 

Entro poche ore avrebbe incontrato, lì nella Certosa, il 
giovane Carlo II. L’Asburgo sarebbe arrivato segretamente. 
Niente fanfare, niente cortei. Un'anonima vettura statale. 
Una discreta parentesi nelle celebrazioni ufficiali. Il nuovo 
Kaiser sarebbe giunto a Gaming come un umile pellegri¬ 
no. Altri avrebbero formalmente governato. Lui, invece, 
avrebbe dovuto apprendere il duro mestiere di imperatore. 

Joseph aprì le imposte che davano sulla valle. Un quie¬ 
to mattino di giugno. Si udiva solo il lento, placido scorre¬ 
re del torrente. Alcune nuvole distanti, bianche, morbide. 
Trascorse qualche minuto in silenzio. L'atmosfera invita¬ 
va a una dolce serenità di spirito. Si chiese perché il suo 
cuore era all’opposto così angosciato. Lasciò la finestra e 
si accostò al terminale per accenderlo. Qui il nuovo Kaiser 
si sarebbe seduto, e avrebbe saputo. Lo schermo si illumi¬ 
nò e richiese la Passwort per collegarsi al Rechner centra¬ 
le criptato, quello che conteneva tutti gli Akten protetti. La 
sua mano si fermò a pochi centimetri dalla tastiera, quan¬ 
do avvertì una specie di rombo lontano. Sordo. Insolito in 
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quel paesaggio. Un rumore cupo che si stava avvicinando. 
Era forse già l'autovettura imperiale? Impossibile. Trop¬ 
po presto. Ma cosa, allora? Il priore si spostò alla finestra 
che dava sul cortile interno della Certosa. Scostò la tenda. 

E in quel momento, li vide. 

All'improvviso, nel chiostro, irrompe la furia assordan¬ 
te di un fuoristrada nero seguito da un pesante cingolato. 
I due mezzi frenano in mezzo al cortile, sfregiando osce¬ 
namente la ghiaia ordinata dei vialetti. Dal blindato esco¬ 
no in corsa cinque o sei militari armati. Non le solite guar¬ 
die della Certosa. Stessa divisa, ma un cencio rosso legato 
al braccio. Tre persone smontano intanto dal fuoristrada. 
Due indossano una strana uniforme scura. Il terzo por¬ 
ta, sulla mimetica d'ordinanza, i gradi da ufficiale supe¬ 
riore del Bund. 

Ordini secchi impartiti al Kommando. Gli uomini arma¬ 
ti corrono verso il portale della cappella. Nel contempo i 
tre si avviano frettolosi alla porta della scala principale che 
conduce allo studio. Solo ora Joseph, sbalordito, ricono¬ 
sce Jòrg von Liebenfels. I soldati, fucili con baionetta ina¬ 
stata, latrano qua e là, come segugi. 

— Il Segreto! Il nostro Segreto! — Joseph capisce final¬ 
mente la minaccia. Si lancia sul telefono. — Pronto! Pron¬ 
to! Ferma il Rechnerì 

Preme più volte la forcella, forsennatamente, ma senza 
effetto. — Spegni! Spegni tutto! — L’apparecchio è muto. 
L’allarme è inutile, tardivo. Un nodo di angoscia gli risale 
nella gola. Che fare, ora? Lascia cadere il ricevitore. Due, 
tre, quattro passi affannati. Il colpo secco dei suoi tacchi 
sul pavimento di legno. Scosta una tenda. Un interrutto¬ 
re. Celato nel muro. Lo fa scattare. Un fruscio. Lo scorrere 
della pesantissima lastra di vetro scuro rinforzato al piom¬ 
bo, che isola il terminale dal resto dello studio. 

Il priore vescovo di Gaming toma alla finestra sul cortile. 
In tempo per vedere i soldati del Maligno che già spingono 
fuori dalla chiesa i suoi monaci, bianco gregge impaurito. 
Uno di loro inciampa, cade. Il militare più vicino gli sfer¬ 
ra un calcio nel costato, e abbaia qualcosa. Il frate si alza, 
barcollando, dolorante, incerto. Lacrime, paura. Un altro 
calcio. Joseph si porta le mani al viso, pallido. 

— Signore misericordioso proteggi i miei fratelli... 
Gli uomini del Kommando conducono brutalmente i mo- 
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naci nel grande refettorio a pianterreno, sul lato opposto 
del cortile. Sprangano la porta dall’esterno. Risate. 

Dei passi alle sue spalle, lungo la scala. 

Joseph si voltò, pronto al peggio, per accogliere i suoi 
ospiti. 

— Ci scusi se non ci siamo fatti annunciare. — Il tono 
di Jòrg era trionfante. — Più tardi faremo tutte le presen¬ 
tazioni, per adesso — rivolgendosi al colonnello — lei si 
occupi di monsignore... Ah, eminenza, lo chiedo per scru¬ 
polo. Non è che per risparmiare tempo a noi e spiacevo¬ 
lezze alla sua persona, ci direbbe subito come si accede al 
Rechner? No, eh? 

Joseph non disse una parola. Pius Conrad l’aveva affer¬ 
rato per un braccio e lo aveva fatto brutalmente sedere. Ini¬ 
ziò a legarlo alla sedia con un filo elettrico che aveva con 
sé. Jòrg continuò nel suo forsennato monologo. 

— Lo so, lo so... solo lei e il Kaiser... il Kaiser e lei... 
la Santa Madre Chiesa e il Bund, Dio e gli Asburgo... ma 
il Kaiser in questo momento ha altri problemi, e anche il 
Bund. Alois, ti prego. Passami la borsa. 

Alois Raubal non era mai stato tanto agitato in vita sua. 
Nemmeno nel giorno del suo fallito esame d’ammissione 
all'Accademia dell’Arte. Allungò con un sorriso una pic¬ 
cola borsa di pelle al barone. Poi, gli occhi sempre fissi 
su Jòrg, si scostò, schiena al muro. Come se non voles¬ 
se disturbare. 

Il barone armeggiò brevemente. Estrasse un KD. Lo ten¬ 
ne ha il pollice e l’indice, sventolandolo davanti al mona¬ 
co. — Ecco le chiavi del paradiso — disse avvicinandosi 
alla parete di spesso vetro annerito. Picchiettò con le noc¬ 
che sulla liscia superficie che proteggeva il terminale. Si 
fece schermo con la mano alla fronte, cercando di vede¬ 
re cosa vi fosse dietro. Intravide solo la propria immagi¬ 
ne riflessa, sfigurata in un macabro sorriso. Si girò verso 
Pius, che nel frattempo aveva terminato di legare il priore. 

Il colonnello si avvicinò a sua volta alla barriera. La esa¬ 
minò e fece una smorfia soddisfatta. — Vien giù, vien giù. 
Tranquillo. Ho un gioiellino accacappa 7.62. Proiettili ad 
alta densità. Metallo boemo indurito. Ci buchiamo coraz¬ 
ze d'acciaio, sarà un gioco. 

— Attenzione a non danneggiare il Rechner. 
Pius rispose con un’alzata di spalle. Si affacciò alla fi- 
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nestra e ordinò brusco qualcosa ai suoi soldati. Si accese 
un sigaro. Aspirò rapidamente due boccate. Dopo qualche 
istante un graduato della Mettemich entrò nello studio. 
Portava con sé un fucile d’assalto Heckler & Koch. Nero. 
Lo consegnò a Pius tenendolo cerimoniosamente con due 
mani. Le palme rivolte verso l’alto. A Jòrg sembrò quasi un 
gesto religioso. Una santa reliquia. La moderna Lancia di 
Longino, a trafiggere il costato sanguinante del Bund, già 
crocifisso. Pius si ficcò il sigaro in bocca. Impugnò il fuci¬ 
le. Quasi con dolcezza. Controllò il munizionamento e gru¬ 
gnì soddisfatto. Poi gridò, le labbra distorte dal sigaro, un 
semincomprensibile: —Tutti a terra! 

Una breve raffica. La lastra venne colpita ai bordi. Col¬ 
pi secchi. Violentissimi. Fitte dolorose a scavare i timpa¬ 
ni. Bossoli d’ottone ricaddero tintinnando al suolo. Quan¬ 
do tornò il silenzio Jòrg rialzò la testa e guardò verso la 
vetrata. I proiettili di metallo rovente avevano perforato 
il vetro, che però era rimasto al suo posto. Un’altra breve 
raffica. Ancora nulla. La lastra resisteva. Pius Conrad von 
Hòlzendorf iniziò a sbraitare. Tenendo il fucile appoggiato 
all'anca, fece due passi in direzione della parete di vetro e 
digrignando i denti aprì nuovamente il fuoco. 

— Porca troia, porca troia! Vai giù o no? Stronza! 
Con uno scroscio infernale la vetrata crollò, collassan¬ 

do su se stessa. Schegge di vetro verde si sparpagliarono 
sul pavimento di legno. I pezzi rimasti ai lati, ancora at¬ 
taccati al muro, vennero rimossi dal graduato e da Pius 
col calcio dei fucili. 

Scavalcando con un breve passo la barriera di vetri in fran¬ 
tumi, Jorg von Liebenfels si avvicinò alla postazione del ter¬ 
minale. Un semplice Rechner. Un grande schermo. Una ta¬ 
stiera senza filo. La Maus. Osservò tutto a occhi spalancati. 
Esitò ancora un istante prima di sedersi. Aveva percorso un 
lungo cammino, ma infine era arrivato. Era solo questione 
di tempo. Premette con la mano tremante il pulsante di av¬ 
vio e sentì il Rechner rispondere con un ronzio quieto. Inse¬ 
rì con cautela il KD. Annullò la richiesta di Passwort e lan¬ 
ciò il suo Programm. 

Trascorsero alcuni secondi. Niente. Liebenfels picchiet¬ 
tava nervosamente le nocche sulla tastiera, dondolandosi 
avanti e indietro sulla sedia. 

Attesa. 
— Ma che succede? 
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Ancora nulla. Lo schermo si manteneva ostinatamente 
nero. Muto. Jórg von Liebenfels iniziò a spazientirsi. 

— Brutto bastardo, ungherese cocainomane pervertito... 
mi ha fottuto? Mi ha fottuto? 

Pensò in un attimo che forse quel poliziotto ficcanaso 
non aveva copiato interamente il contenuto del KD. In fon¬ 
do era una maledetta copia che aveva in mano. Tutto alla 
malora per un imprevisto del cazzo? Non trovò di meglio 
che sfogarsi su Joseph. 

— Prete sta’ attento a te, sta’ attento. 
Il priore guardava fuori dalla finestra. Espressione infi¬ 

nitamente lontana. 
Liebenfels iniziava a essere agitato. Un velo di sudore gli 

apparve sulla fronte. Si asciugò con la manica della giac¬ 
ca. Schiacciò poi nervosamente la tastiera ed estrasse di 
nuovo il dischetto dal Rechner. Il pittore osservava tutta la 
scena. In piedi. Accanto al muro. Non diceva una parola. 
Gli occhi sbarrati. Forse si era immaginata diversamente 
l’ascesa dello Starke von Oben. 

— Prete, adesso riprovo. Se di nuovo questo affare non 
decodifica gli Akten, se non accade nulla, vuol dire che io 
ho sbagliato a fidarmi di una persona, ma che tu hai avu¬ 
to sfortuna. — Lanciò uno sguardo d'intesa al colonnello 
e proseguì. — Immagino che lei, eminenza, sappia che il 
primo gradino di pressione che la Santa Inquisizione usa¬ 
va nei confronti degli eretici più ostinati era la visione de¬ 
gli strumenti di “persuasione”. Proceda, colonnello. 

Nelle mani di Pius Conrad apparvero due elettrodi, col¬ 
legati a un’apparecchiatura delle dimensioni di una scatola 
da scarpe. Alois si affrettò a inserire il cavo di alimentazione 
in una presa di corrente. Gli elettrodi furono appoggiati sul 
tavolo. Liebenfels inserì nuovamente il KD. 

Il Rechner inghiottì il dischetto. Docilmente. 
Due colpi di Matis. 
Attesa. 
Solo lo schermo nero. 
Liebenfels scosse la testa e si girò con un ghigno verso 

il colonnello. Quindi allargò le braccia. Pius regolò qualco¬ 
sa sulla scatola. Impugnò gli elettrodi. Un ronzio. Attese un 
istante, poi li appoggiò delicatamente alle orecchie del priore. 

Un urlo. Lancinante. Joseph da Passau perse quasi co¬ 
noscenza. La testa ciondoloni. Gli occhi semichiusi. 

— Ma sei matto? Così me lo ammazzi! — Liebenfels 
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era fuori di sé. Iniziò a scuotere per le spalle il colonnello. 
— Me lo ammazzi... cretino!... Cretino! 

Pius Conrad prese a indicare lo schermo alle sue spal¬ 
le. — Imbecille! Guardi... guardi là, guardi che succede! 

Liebenfels si girò mollando la presa. Era apparsa una lu¬ 
minosa schermata. Uno sfondo azzurrino lasciava intrave¬ 
dere una vistosa P rossa, lampeggiante. Il barone si avvici¬ 
nò precipitosamente al Rechner. Senza nemmeno sedersi, 
dicco con cautela infinita sull’icona. 

Ancora qualche attimo di tensione. Poi una nuova scher¬ 
mata: 

» Ricerca in corso « 
Aktén protetti da pw sul Rechner in uso: 125 
pw individuate: 1 

Ultima PW individuata: óra 
Aktenname: elenco_monaci.dok 
Anteprima: Elenco nominativi dei monaci assegnati diocesi 
di Gaming - Nome: Edmund Amtmann, ovvero Frate An¬ 
seimo, luogo di nascita: Enns, data di nascita 05/11/1972 
- Nome: Gregor Fucks, ovvero Frate Bruno, luogo di n... 

— E questo che significa? Prete, cos’è questa roba? 
Aveva posto le domande automaticamente, non che si 

aspettasse davvero una risposta. Il priore sembrava sem¬ 
pre privo di conoscenza. Il viso bianco. Di pietra. PhOxGen! 
intanto, proseguiva nella sua opera di devastazione delle 
trincee informatiche di Gaming. 

» Ricerca in corso « 
Akten protetti da pw sul Rechner in uso: 125 
PW individuate: 3 

Ultima PW individuata: Vali 
Aktenname: difese_Certosa.kop 
Anteprima: Trascrizione elettronica deiroriginale dattilo- 
scritto - riservato - Da ministero della Difesa - A Logi¬ 
stica Gaming - Rapporto del 28 maggio 1974. Revisione 
mappe di accesso al Bunker est della C 

— Ma certo! Sta iniziando dalle Passwort più facili, poi 
passerà al resto. È così! Quel bastardo figlio di puttana di 
Farkas, lui e i suoi compari russi, comunisti sifilitici, per- 
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vertiti ma, in fondo, dei geni, dei geni assoluti! — quasi ur¬ 
lava, adesso. — Magnifico! Funziona. Decritta! 

Il colonnello e il pittore si avvicinarono a Liebenfels che, 
seduto, la testa fra le mani, osservava lo schermo, gli oc¬ 
chi sbarrati. 

41 

Da qualche pane nei pressi di Santo Stefano, Vienna 
28 giugno 2003, ore 9.15 

Le strade intorno alla zona centrale di Vienna erano state 
chiuse al traffico fin dalla sera prima. La Punkt rossa per¬ 
corse IsonzostraBe, arrivando fino airimbocco di uno dei 
ponti sul canale del Danubio, passaggio obbligato per acce¬ 
dere al primo distretto. Davanti a loro le transenne ostruiva¬ 
no la strada. Un posto di blocco, subito dopo il ponte, de¬ 
viava il traffico lungo il canale. 

— Ecco, siamo fregati. — La voce di Max allarmata. Stra¬ 
scicando le parole. — Adesso ci beccano. — Iniziò a trema¬ 
re come una foglia. 

Ulli restò invece fredda. Continuando a guidare lenta¬ 
mente, armeggiò con una mano nel marsupio ed estrasse 
un documento spiegazzato. 

— Sono gendarmi, Max, non hai visto le uniformi? Gen¬ 
darmi. Se anche fossimo già nell’elenco dei ricercati, lo sa¬ 
remmo solo da ieri, e tu conosci bene i tempi di diffusione 
delle segnalazioni. Tranquillo. Dammi anche il tuo tesse¬ 
rino di riconoscimento e lascia parlare me. 

Per una strana circostanza, ogni qualvolta uno dei due 
era in procinto di perdere del tutto la testa, travolto dal¬ 
la situazione, l’altro reagiva lucidamente. Ulli accostò 
alla transenna e inserì il dispositivo delle quattro frec¬ 
ce. Abbassò con qualche sforzo il vetro per poter parla¬ 
re con il gendarme, che nel frattempo si era avvicinato, 
quasi minaccioso. 

— Salve. Colleghi. Siamo del servizio in borghese. In 
piazza Santo Stefano. Dovremmo passare. 

Ulli mostrò i tesserini. Il gendarme bofonchiò qualcosa 
di incomprensibile e si allontanò, coi documenti in mano, 
verso il furgone giallo-nero parcheggiato lì vicino. 

— Ma che ha detto? 
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— Ti giuro che non ho capito. Forse di aspettare... Cal¬ 
mati, Max. 

— Ma che lingua parla? Ecco, adesso vanno a vedere 
nell'elenco e trovano... 

— Non trovano niente, che vuoi che trovino. Niente. Le 
nostre foto, i nomi, i tesserini corrispondono. Siamo di ser¬ 
vizio oggi, tutto in regola. Con tutto il trambusto del Gran 
Giorno degli Asburgo, figurati se la Gendarmeria ha diffu¬ 
so la fotografia del ricercato Lederer. Che ti prende, Max? 
Eri tu che volevi venire a Santo Stefano, e adesso sono io 
che ti devo fare coraggio? 

— Sì. Hai ragione. Cazzo. Ma che lingua parla? 
Ulli stava per rispondere esasperata che non aveva nes¬ 

suna importanza, quando il gendarme tornò verso di loro 
con un largo sorriso idiota. Ancora qualche frase smozzi¬ 
cata mentre le riconsegnava i tesserini, facendo cenno di 
passare, mentre altri gendarmi spostavano la transenna. 

Ulli salutò con un gesto della mano. Quindi, facen¬ 
do raggelare a Max il sangue nelle vene: — Da dove ve¬ 
nite, colleghi? 

— Bozen. Siamo qui per la cerimonia. Rinforzi. 
— Ah! Ecco, Bozen! — fece Ulli. — Buon lavoro, eh. 
— E va' avanti, Cristo. Ulli, va'... — Max. Sottovoce. Pal¬ 

lidissimo. Sudato. 
— Be'? Volevi sapere da dove venivano, no? 

Era pressoché impossibile, però, trovare rapidamen¬ 
te un parcheggio. Ulli fermò la vettura in uno spazio an¬ 
gusto tra due altre automobili, infilandocela in diagona¬ 
le, nell'attesa di vedere un posto liberarsi, come lontana 
speranza. 

Max si sforzò di mantenersi lucido. Doveva riprendere 
il controllo della situazione. Strizzò gli occhi e scosse la 
testa, come per allontanare il torpore. Doveva dimostra¬ 
re di tenere tutto sotto controllo. Era lui, l'uomo. Era sua 
la decisione di incontrare Broz a Santo Stefano. Ecco, si 
sentiva già meglio. — Senti, siamo davvero a pochi passi 
dal Graben. Broz sarà già al suo posto. Fermati qui. Tu mi 
aspetti in macchina. Venti minuti. Non uno di più. 

— Va bene, Max, venti minuti e poi? 
L'agente si sentì la mente impantanata. Per un istante, 

nulla si mosse nei suoi pensieri. L'alcol delle birre a digiuno 
stava invischiandogli l’attività cerebrale. Doveva dire qual- 
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cosa a Ulli. Doveva tranquillizzarla. Era lui, l’uomo. Emise 
un balbettio meccanico. — Se non tomo tra venti minuti, 
devi scappare da Vera... ma vedrai che tomo. Vedrai che 
tomo. Di sicuro. Il vecchio Max toma sempre. 

Il poliziotto uscì dall'utilitaria e chiuse la portiera. Ta¬ 
stò la Galesi infilandosi una mano nella tasca. — Ciao — 
disse avviandosi. 

— Maxie? 
Si girò lentamente, ritornando sui suoi passi, e si abbas¬ 

sò, un po’ malfermo, davanti al finestrino aperto, per met¬ 
tersi alla stessa altezza di Uili. 

— Attento, Max. — Lei gli toccò il viso con una mano 
grassoccia; dalle ciglia di Max, i polpastrelli di Ulli scesero 
piano, come lacrime, fino al mento. — Sta’ attento, ti pre¬ 
go. — Si sporse e gli diede un bacio sulla guancia, lieve. 
— Non sei così vecchio. 

Max si rialzò, frastornato da quella inaspettata dimo¬ 
strazione di affetto, e si rimise in cammino. 

Dovette fendere una scolaresca chiassosa. Venti, trenta 
ragazzini sventolavano urlando la loro bandierina giallo¬ 
nera con dodici stelle, simbolo del Bund. Due dodicenni 
con assurdi calzoni alla pinocchio si diedero di gomito al 
suo passaggio, ridacchiando qualche commento sottovo¬ 
ce sul ciccione con la camicia a fiori e il faccione rosso. 

"Certo che un abbigliamento meno vistoso... Non sarò 
mai un buon latitante. Per fortuna c’è una gran folla. Un 
po’ rumorosa, anche” pensò, avvicinandosi alla piazza. 

AH'improwiso tutt'intorno esplosero urla terrorizzate. 
Max istintivamente si mise a correre. Senza pensarci, 

seguendo un impulso irrazionale che non poteva combat¬ 
tere, la mente intorpidita, senza volontà, si mise a corre¬ 
re senza saperne il motivo, scansando corpi che si muove¬ 
vano come impazziti. Correre, solo correre, verso la sua 
unica speranza, tra urla e parole prive di significato, sen¬ 
za capire nulla del manicomio nel quale si era trasforma¬ 
to il centro di Vienna. 

Finché non inciampò e cadde. 
Si ritrovò riverso a terra, sul selciato del Graben. Vide in¬ 

torno a sé il bosco maligno di mille e mille gambe freneti¬ 
che che si muovevano senza senso, all’altezza dei suoi occhi. 

— Si rialzi da lì — gli disse una voce sconosciuta — la 
calpesteranno! L’aiuto io, ecco, si alzi... — Era un giovane 
Sildlànder, barba sfatta, calzoncini corti, sandali. 
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— Grazie, grazie... — Max, intontito, sbalestrato, incro¬ 
ciò lo sguardo dello sconosciuto che gli prestava soccorso. 
Chiese: — Che sta succedendo? 

— Non ha sentito? Hanno appena sparato al Kaiser. Han¬ 
no ucciso Carlo. 

— L’hanno ucciso... — si allontanò adagio dal ragazzo, 
biascicando monconi di frasi. — Grazie, grazie... Devo... 
andare. 

Frastornato, si guardò intorno e cercò di orientarsi nel 
marasma. Vide che si trovava a poca distanza dall’angolo 
tra Karntnerstra&e e Singerstrafie, dove si aspettava di tro¬ 
vare la postazione di Broz. Vi si diresse a passi incerti. Pen¬ 
sò che se non fosse stato per la sorte malvagia che l’aveva 
preso di mira da due giorni, anche lui, in quel momento, 
sarebbe stato di servizio coi colleghi. 

Avvistò un gruppo di poliziotti. Uno di essi parlava 
alla radio portatile. Un altro stava perquisendo una don¬ 
na, aiutato da diversi colleghi. Alcuni si affaccendavano 
a spostare una transenna per far defluire la massa spa¬ 
ventata. Nessuno di loro gli fece caso. Il capitano Josip 
Broz era al telefono, accanto a un’auto di servizio. Nel 
vederlo, a Max si aprì il cuore. Il comandante riaggan¬ 
ciò e alzò gli occhi. 

— Lederer! Che ci fai qui? — Urlava per farsi sentire in 
mezzo al frastuono. 

— Io... Ti cercavo... Noi... Ci devi aiutare... 
— Come sei conciato? — Lo prese per un braccio e lo tra¬ 

scinò un po' in disparte. Abbassò un poco il tono di voce e 
gli si avvicinò. Subito fece una smorfia, ritraendosi. — Hai 
un alito disgustoso... Cristo, Lederer, hai visto che è succes¬ 
so ? Hanno fatto secco il Kaiser, ‘sti bastardi... Qui io ci ri¬ 
metto il culo... Ispettore! — rivolto a un graduato. — E se 
scopro che l’attentatore è entrato da questo posto di bloc¬ 
co io ti sbatto dentro, capito!? Avanti! Fermate i sospetti, 
deficienti! Non state imbambolati, cazzo! 

— Capo, senti, io e Ulli... 
— Cazzo, Lederer, ho altro a cui pensare! Porca troia, 

ascolta. — Gli mise una mano sulla spalla, parlando in fret¬ 
ta. — Non so perché la NDH vi credeva coinvolti nell’omici- 
dio Nowak, ma adesso hanno perso interesse, hanno altre 
piste. Quello! — urlò Broz, e lasciò Max facendo un passo 
verso il graduato per indicare un ragazzo smarrito e cion¬ 
dolante. — Beccatelo. Perquisitelo e identificatelo. Via, via! 
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Una squadra di tre agenti si avventò sul sospetto, lo stese 
a terra, gli venne puntata una pistola alla testa. — Sta' (er¬ 
mo, testa di cazzo! Ti annichilisco! Sta' fermo! — sbraita¬ 
va ora l'agente tenendolo sotto tiro. 

L'uomo, terrorizzato, tremante, si pisciò addosso. Max 
lo riconobbe. Era il giovane che lo aveva aiutato a rialzar¬ 
si. Seguì la scena con distacco, come se non stesse suc¬ 
cedendo davvero. Come tutto il resto. Si riaccostò incer¬ 
to a Broz. 

— Ma capo, non è per Nowak... 
— Lederer, cazzo, è un casino ora! Sta' fuori dalle pal¬ 

le, risolveremo con una sanzione disciplinare, e morta lì. 
Vedrai che le Richieste di Informazioni su di voi verran¬ 
no ritirate, e la faccenda archiviata, io lo so come gira¬ 
no queste... 

— Ma capo, è per il dischetto che ci vogliono fare la pel¬ 
le, Nowak non... non... 

Broz alzò la voce. — Lederer, hai sentito? Si risolve! 
Adesso non rompere i coglioni, fa' il bravo e sparisci! Non 
vedi che sono nella merda?! Alloraaa! — rivolto ai suoi 
uomini che stavano esaminando il tipo. — Lo sbattiamo 
dentro questo stronzo? — Il telefonino di Broz si rimi¬ 
se a squillare. Lui se lo portò all'orecchio allontanando¬ 
si deciso, senza neppùre salutare YAbteilungsinspektor 
Max Lederer. 

Lui ebbe la precisa sensazione fisica di sentirsi sprofonda¬ 
re, inghiottito in un incubo senza soluzione. “Non capisce, 
non capisce.” Il capitano Broz, l'amico Broz, la sua unica 
speranza, non gli credeva. Non si rendeva conto. Avrebbe 
dovuto spiegargli i mille avvenimenti e le ipotesi... ma ac¬ 
cidenti, come poteva, ora? Proprio adesso, un attentato al 
Kaiser, proprio adesso! Gli vennero nausea e mal di testa. 
Si appoggiò a un muro. 

Fu in quel momento che, disorientato, con un principio 
di cefalea, avvolto in un leggero torpore, fu in quel mo¬ 
mento che guardò innanzi a sé attraverso la selva caotica 
della gente, e li vide. 

Li vide da lontano, tra la folla che ancora correva. 
Li vide, sull'altro lato della strada. 
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Certosa di Gaming, Niederósteireich 
28giugno 2003, ore 9.24 

Erano trascorsi circa quaranta minuti, durante i quali i tre 
uomini non avevano staccato gli occhi dallo schermo. Il 
programma procedeva. Ora più lentamente. Akten meglio 
protetti. Più importanti. Il telefono portatile di Liebenfels 
squillò. 

— Sì? 
Pochi secondi. Come parlando piano, fra sé: — Ne ero 

certo. Lo sapevo che l'italiano avrebbe fatto centro. Ora da¬ 
tegli quello che si merita. 

Chiuse la comunicazione. Sorrise. Si ributtò a capofitto 
a osservare il Rechner che ronzava. Agli sguardi interroga¬ 
tivi dei suoi due compagni di avventura rispose, citando 
la profezia deWEdda. — “Dopo che i Signori della Visto¬ 
la e di Ostarrichi verranno decapitati da mano Ausonia.” 
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Vienna 
23 febbraio 1939 

Ho accettato l'incarico. 
Entro pochi giorni inizierò il lavoro presso l’R. Institut. 

Sotto la mia direzione vi saranno almeno una trentina tra 
fisici, chimici e matematici, più un centinaio di tecnici e 
impiegati. Avremo risorse ingenti e facoltà di azione mol¬ 
to ampie. Il sogno di qualunque scienziato. 

Mi accingo a tenere nota degli avvenimenti e delle ri¬ 
flessioni che mi occuperanno da ora in poi, conscio che 
questi scritti resteranno per molto tempo celati a chiun¬ 
que. Infatti, le vicende che hanno portato alla nascita del 
mio Gruppe sono riservate. 

Pochi mesi fa, il Kaiser ha avuto il resoconto sulla sco¬ 
perta accidentale di Lise Meitner, Otto Hahn e Fritz Strass- 
mann avvenuta a Berlino, e ne è stato grandemente im¬ 
pressionato. Ha voluto che fosse al più presto realizzata 
un'indagine sul tema, un progetto con livello di segretez¬ 
za elevato, per garantire alla Confederazione la superiori¬ 
tà tecnologica che ne potrebbe derivare. Sono stati coin- 
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volti giovani accademici e scienziati da Vienna, Gottinga, 
Budapest, Berlino, Roma. Le punte di diamante della ri¬ 
cerca esoterica migliore del mondo possono così riunirsi 
per lavorare sugli argomenti più stimolanti che la scien¬ 
za odierna offre. 

Si tratta di sviluppare resperimento Meitner-Hahn- 
Strassmann su direttrici di ricerca applicata, onde esplo¬ 
rare la fattibilità di una macchina motrice di nuova con¬ 
cezione, e procedere alla realizzazione di un prototipo 
funzionante. Grazie al minerale che abbonda nei giaci¬ 
menti della Joachimsthal boema, saremo probabilmente 
i primi al mondo a dare sbocco pratico agli studi di Lise, 
Otto e Fritz. 

In realtà, nessuno sa ancora con certezza se riusciremo 
mai a ricavare un solo joule di energia utile; pochi al mon¬ 
do lo ritengono realistico, ma la prospettiva resta ugual¬ 
mente entusiasmante. 

Forse stiamo per avviarci alla ricerca di una verità natu¬ 
rale nascosta; forse stiamo per svelare uno degli ultimi se¬ 
greti che ancora la natura gelosamente custodisce. 
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Haas Haus, piazza Santo Stefano, Vienna 
28 giugno 2003, ore 9.25 

Nulla. Non provo niente. Nessun pensiero, nessuna emo¬ 
zione. La mente vuota. 

La vendetta non ha alcun sapore. 
Ho vendicato mio padre, Giuliocesare e decine, centi¬ 

naia di altri patrioti; ho appena dato il primo colpo mor¬ 
tale al Bund, ho giustiziato un tiranno, eppure non provo 
alcuna ebbrezza. Solo vuoto. 

Ho fatto la mia parte. 
Esco ripulito dal bagno del personale al quinto piano, 

sotto il nido. Scendo di corsa le scale della Haas Haus, il 
cuore freddo. Con le mani tasto automaticamente la CZ92, 
regalo di Rebecca, infilata nella cintura. 

Dalla cima deU’ultima rampa intravedo in controluce 
la sagoma di un uomo vestito di scuro, fermo a pianter¬ 
reno; certamente il mio contatto. Perfetto, proprio come 
aveva detto Dule. 
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Sempre correndo per gli ultimi scalini, grido: — Ecco¬ 
mi... — Sto per dirgli che bisogna subito passare a prende¬ 
re Cubrilovié, ma la frase mi si strozza in gola... 

È a quel punto che Max li vede. Li vede da lontano, tra 
la folla che corre, li vede sull’altro lato della strada. Baffi- 
di-sego e il Culturista. Anche loro stanno correndo. Non 
guardano nella sua direzione, non si sono accorti di lui. 
Corrono, e tra loro un terzo individuo, alto, scuro di ca¬ 
pelli, vestito con una camicia bianca larga e pantaloni ca¬ 
chi, mai visto prima. Timi e tre si infilano in un edificio 
d'angolo. La Haas Haus. Nessuno li ferma, nessuno li nota. 
I poliziotti di guardia spariti, travolti dal caos che si sta 
creando nella piazza. Solo Max li ha notati. Max, con la 
mente annebbiata. 

— Bastardi, figli di troia, che cazzo volete da me? Mi 
spiegate che cazzo volete da me? — urla, come se i due po¬ 
tessero sentirlo fin laggiù. Un coraggio incosciente da bir¬ 
ra a digiuno, stralunato dalla certezza di non avere più nul¬ 
la da perdere, tre anni, quattro mesi e ventitré giorni alla 
pensione. Una rabbia sorda. 

Guarda per qualche istante nella direzione in cui sono 
spariti i due agenti. Alcuni secondi di torpida indecisione, 
poi attraversa la strada, barcollando leggermente, e per¬ 
corre le poche decine di metri che lo separano dalla Haas 
Haus. Si ferma all'estemo, appoggia la schiena al muro. 
Ansima. Prende fiato. 

— Bastardi, bastardi. — La testa gli pulsa. Una furiosa 
sensazione di collera. Certe cose si fanno senza pensarci. 
Entra anche lui, deciso. 

Resto impietrito. L'uomo sta guardando in alto, verso di 
me. Con un sorriso comprensivo. E una pistola in pugno. 
Puntata alla mia testa. Ce l'ho di fronte, lui ai piedi del¬ 
la scala, io a metà rampa, gelato. Lo riconosco. E uno dei 
due scimmioni che mi hanno portato fino a Hollabrunn. È 
uno degli uomini di Stato fedeli all’incappucciato. È il tipo 
grassoccio coi baffi biondi. Appena dietro è comparso an¬ 
che l’altro, quello dal codino ridicolo. Anche lui sorride. An¬ 
che lui con la pistola. 

Soffoco il pericoloso impulso di mettere mano alla tasca 
per prendere una compressa di antiacido, che mi sciolga 
il bruciore improvviso salito alla gola dallo stomaco. Non 

20! 



mi conviene muovermi. E poi, a che mi servirà del bicar¬ 
bonato, ora? 

— Bel lavoro, Oberdank. Un tiro straordinario. Com¬ 
plimenti davvero, sapevamo di poter contare su di te. Ti 
siamo riconoscenti. Ma adesso, tieni le mani bene in vista. 

Max cammina lentamente, passo passo, lungo un breve 
corridoio. Cerca con la mano nella tasca il calcio di madre- 
perla della Galesi, regalo di Vera. Fuori si sentono, sempre 
più vicine, sirene a tutto volume. È un bene, perché così non 
percepisce il solito rombo del suo cuore, che pompa il san¬ 
gue a mille all'ora. Il corridoio finisce. Max si sporge, appe¬ 
na, con la testa oltre il muro. Li sente, prima di avvistarli. I 
due assassini della NDH. Stanno parlando con qualcuno che 
è fermo lungo la scala. Da dove si trova Max non lo può ve¬ 
dere, ma è evidente che lo tengono sotto tiro con le pistole. 

Solo ora l’ho notato. Sta seduto sul pavimento, con la 
schiena appoggiata al muro, le gambe allungate e la testa 
reclinata su un lato. Burattino senza vita. Un filo di sangue 
nero esce dalla bocca e cola sulla camicia bianca. Cubrilovic. 
Il tipo coi baffi biondi parla con calma, indicando il cadave¬ 
re con la mano sinistra, mentre mi tiene sempre sotto tiro. 

— Già, risposta esatta, è il tuo collega, il serbo. Si fan¬ 
no brutti incontri, meglio andare in giro armati, di questi 
tempi. Anche l'altra tua amica, la troietta polacca, è già da 
qualche ora in viaggio, in fondo al Danubio, viaggio di sola 
andata, ovviamente. Capita. A proposito, il finale sarà leg¬ 
germente diverso da quello che prevedevi tu. 

Lo scimmione col codino lancia uno sguardo di travedo 
al suo compare. — Facciamo in fretta coi saluti. Non vor¬ 
rai far aspettare sua eminenza... 

— Non ci vorrà molto. 
"Il vescovo? Che c’entra... Che sia un nome in codice? 

Ma ormai, importa? Sono stanco di ascoltarli. A cosa pen¬ 
sa un condannato a morte negli istanti prima dell’esecu¬ 
zione?" Mi ero spesso fatto questa domanda, quasi morbo¬ 
samente; adesso ho la risposta: non pensa a nulla. Anche la 
morte, come la vendetta, non ha alcun sapore. Mi chiedo 
come sarà la sensazione delle pallottole che squarciano il 
petto. Guardo il mio assassino negli occhi cercando di ca¬ 
pire quando premerà il grilletto... Missione compiuta? Per¬ 
ché siamo stati traditi così? ... Non importa più... 
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Max vuole capire cosa sta succedendo, deve capire. Sen¬ 
te Baffi-di-sego che accenna a brutti incontri, ma è chiaro 
che sta per ammazzare ancora. Per salvarsi deve cattura¬ 
re quei due bastardi, farli parlare, non ha altre possibilità. 
L’adrenalina, la rabbia, lo stordimento. Urla, roco, col poco 
fiato che gli è rimasto in gola: — Figli di puttana! Arrende¬ 
tevi! Mani in alto! — Esce allo scoperto impugnando la pi¬ 
stola di Vera... ma il calcio di madreperla... (cazzo... per¬ 
ché non un calcio con la plastica ruvida, come quello della 
sua Glock?)... il maledetto, elegante, lucido, calcio di ma¬ 
dreperla non fa presa sulla sua mano sudata, e la pisto¬ 
la gli scivola via, cade per terra, sul pavimento di marmo, 
con un rumore metallico grottesco, amplificato dall'eco di 
quel vano scale. 

Improvvisamente, come in un sogno, da dietro il muro 
spunta urlando un tipo incredibile, pingue, rosso in fac¬ 
cia, con una camicia a fiori troppo grande. Una furia color 
porpora che grida parole incomprensibili. Dalle mani gli 
scivola qualcosa, un guizzante pesce argentato, un oggetto 
che cade a terra e fa un rimbombo sul pavimento di marmo 
bianco. I due uomini che mi tengono sotto tiro si voltano 
sorpresi. Una frazione di secondo. Lunghissima. Quanto 
mi basta. Mi giro e in due salti risalgo la rampa e sparisco 
dietro l’angolo del pianerottolo. Dietro di me, un'impreca¬ 
zione, e il rumore secco di un’automatica che viene scarrel¬ 
lata, seguito da una voce asciutta, attutila: — Ci penso io. 

Baffi-di-sego percepisce con la coda dell'occhio il movi¬ 
mento di Oberdank, e impreca, mentre con un gesto mec¬ 
canico introduce il colpo nella canna della Makarov. — Ci 
penso io. — Schizza sulle scale all’inseguimento. 

Il Culturista resta al suo posto, spiana la Walther si- 
lenziata verso Max e dice: — Guarda guarda, il poliziotto 
Lederer. Da dove cazzo salti fuori? 

Max sgrana gli occhi, spalanca la bocca, dalla quale esce 
un suono strozzato. Il Culturista si china lentamente e racco¬ 
glie da terra la Galesi. — Graziosa — dice. La osserva, sop¬ 
pesandola sulla mano, senza perdere di vista il poliziotto. 
Gli lancia un sorriso beffardo mentre si rialza. Lascia cade¬ 
re la pistola di Vera nella tasca della giacca, poi si avvicina 
a Max e gli infilza il silenziatore della Walther nella boc¬ 
ca aperta. Chiede: — Il KD. Dov'è il kd originale, bastardo? 
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Inaspettato, attraverso la tromba delle scale, dal piano 
di sopra, il tuono di due colpi di pistola, in rapida succes¬ 
sione. U Culturista sorride. Avvicina la faccia al viso paonaz¬ 
zo e sudato di Max. Gli parla piano piano. — Non sforzarti, 
non importa. Ne possiamo fare a meno. Come del tirato¬ 
re scelto italiano. Come di te, “compagno" Lederer. — Lo 
sussurra, lentamente: — Solo, dimmi per chi cazzo lavo¬ 
ri. — Una pausa, per leggere il terrore sul viso della vitti¬ 
ma. — Dimmelo, e non ti farò male. 

Max trema a occhi chiusi. È finita. Sente ora passi ra¬ 
pidi lungo le scale, poi intuisce la presenza di qualcuno 
dietro l’agente della NDH. Il Culturista, senza voltarsi, si ri¬ 
volge all’altro uomo alle sue spalle: — Sistemato l’italiano? 

Il tempo si dilata all’inverosimile. Corro lungo le scale. 
Sono già inseguito da uno dei due uomini dell’incappuc- 
ciato. Corro. Devo agire in fretta. D’istinto, senza pensare, 
prendo la CZ92 infilata nella cintura. Tolgo la sicura. Il col¬ 
po è già in canna. Benedetta, patriota Rebecca, benedetta 
sia tu nei secoli dei secoli. Al secondo pianerottolo mi fer¬ 
mo, impugno la pistola, la punto verso la scala che ho ap¬ 
pena risalito, dove tra frazioni di secondo lo vedrò spunta¬ 
re. Non si aspetta che io sia armato. Eccolo, infatti, corre 
con la pistola lungo il fianco. Mi vede. 

Due colpi, in rapida successione. 

Baffi-di-sego si precipita su per le scale, maledicendo il 
poliziotto ficcanaso che da due giorni gli sta procurando 
guai su guai. Inaspettato intuisce un guizzo in cima alla 
rampa. Ha forse solo il tempo di stupirsi mentre alza gli 
occhi, ansimando, nel vedere l'immagine fulminea dell’ita¬ 
liano, a gambe larghe, che gli punta una pistola contro. 

Si dice che a chi sta per morire venga concessa la facol¬ 
tà di rivivere in un istante tutta la propria esistenza. Baf¬ 
fi-di-sego non ha questa fortuna. Mentre le pallottole di 
Oberdank gli fracassano la fronte, lui sta ancora maledi¬ 
cendo il fatto di aver trascorso tutto il pomeriggio prece¬ 
dente nella discarica municipale, a dare.inutilmente la cac¬ 
cia a quello stesso coglione che è appena apparso laggiù, 
urlando. Con quel caldo, il puzzo di immondizia gli è ri¬ 
masto ancora nelle narici. L’ultima sua sensazione, l'odo¬ 
re della decomposizione. 
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Sono salvo, ma non è finita. Là sotto c'è ancora l'altro 
scimmione bastardo, l'uomo dal codino. Ce la posso fare. 
Scendo di corsa le scale. Si aspetterà il suo collega, non 
me. Impugno la CZ a braccio teso, pronto a far fuoco. Avrei 
dovuto prendere la pistola di quell'altro, ma non c'è tem¬ 
po. Ecco, sono in fondo. Lo vedo, è di spalle, bene, china¬ 
to un po' in avanti, col suo codino scemo che penzola sulla 
schiena. Mi avvicino veloce. Intuisco che sta tenendo sot¬ 
to tiro il tipo che era entrato urlando. Forse gli sta anche 
dicendo qualcosa all’orecchio. Ora sono a un metro da lui. 
Non si gira. Invece si raddrizza e, senza voltarsi, parla, len¬ 
tamente: — Sistemato l'italiano? 

Poi gira la testa di scatto. Tiro il grilletto. 

Il Culturista non sente la risposta. Si gira di scatto. Vede 
una fiammata arancione spandersi intorno alla bocca della 
pistola di Oberdank. La pallottola calibro 6,35 gli esplode 
nella spina dorsale. Crolla, schiacciato pancia a terra, sul 
pavimento. Ha il tempo - per la prima volta nella sua vita - 
di avere paura, di sentire il gelo del marmo sulla guancia 
destra, e di vedere la faccia dell'italiano sopra di lui, il suo 
braccio teso, di nuovo la sua pistola, l'oscurità infinita. 

Max cade a terra, urlando. Non ha visto niente, non ha 
capito niente. Tiene ancora gli occhi chiusi e la bocca spa¬ 
lancata. È sicuro che quei colpi così vicini siano stati in¬ 
dirizzati a lui. Pensa: "Dove mi hanno preso? Non si sente 
dolore... È questa la morte?". Rumore argentino di un bos¬ 
solo che tintinna vuoto rimbalzando sul pavimento. Odore 
di polvere da sparo. E di sangue. — Oh, Signore! Oh, mam¬ 
ma... — Si copre con le mani gli occhi. 

— Chi sei? Cosa ci fai qui? 
La voce di Osvald gli giungeva ovattata, come se i suoi 

timpani fossero ancora intontiti dalla violenza dei colpi di 
pistola. L'adrenalina aveva preso il posto dell'eccesso di alcol 
nel sangue. L'odore di polvere da sparo era insopportabile. 

— Non spararmi, ti prego. — Max stava seduto per ter¬ 
ra, le mani a proteggersi il viso. 

— Alzati, tieni le mani in alto. — Osvald parlava lenta¬ 
mente. — Chi sei? 

— Mi chiamo Lederei' Maximilian, ispettore di divisione 
Lederer Maximilian. 

— Sei uno sbirro? Che ci fai qui? 
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Max si alzò faticosamente e prese un filo di coraggio. 
— Perché quelli volevano ammazzarti? 

Osvald, sempre tenendo Max sotto tiro, scandì bene le 
parole. — Ti ho chiesto, che ci fai qui? 

— Quei due... — Improvvisa illuminazione. — Hai spa¬ 
rato tu al Kaiser? Da qui sopra? Sei un terrorista? 

— Niente domande! Rispondi! Che credevi di fare? Per¬ 
ché sei entrato in quel modo? 

— Quei... quei due della NDH volevano farmi fuori... È 
da due giorni che mi danno la caccia... Hanno ammazza¬ 
to il mio amico, e anche altra gente, e volevano far fuori 
anche me. 

La NDH. Ecco chi erano i Lupi. Gli uomini di Stato dell’in- 
cappucciato. I Servizi Segreti congiuravano con i pangerma¬ 
nisti. Gentaglia della stessa pasta schifosa, carogne violen¬ 
te e razziste. Del tutto plausibile. Alleati per fottere il Burnì 
e le Brigate Tolomei. 

"Avevo ragione a dubitare" pensò Osvald "e anche Rebec¬ 
ca, e Dule... poveri compagni patrioti, traditi e assassinati." 
Sentì un grumo ingrossarsi in gola, invadere lo stomaco e di¬ 
vampare in un globo immenso di collera. La tratteneva a sten¬ 
to. — Avanti! Perché! Servizi volevano fare la festa a un po¬ 
liziotto? Non dovreste giocare dalla stessa parte? — ringhiò. 

— Pe-per via di-di un KD... 
Osvald gli si avvicinò. Sentì il fiato del poliziotto. Greve, 

di birra. Ma non ci fece caso. — Che significa? 
— Ca-calmo, eh? Un KD, un dischetto che stava in un 

borsone di tela. Era di un mafiosetto ungherese che l’altro 
ieri non si è fermato al posto di blocco. E cominciato tut¬ 
to lì... Sì, insomma. Loro, questo — indicò il cadavere sul 
pavimento — e quell’altro, sono arrivati sul posto così in 
fretta, era incredibile, come se sapessero... 

Osvald era perplesso. Che storia era, questa? — Che ce 
su quel Kompakt? 

— Roba... informatica. Sì, insomma, u-una cosa del gene¬ 
re, ma io ci capisco poco, all’inizio credevo fosse materiale 
— ehm - diverso, così ho cercato di aprirlo nel mio Rechner 
di casa, ma non c’è stato verso. È uno strano Weichware per 
entrare nei Rechner protetti, per aprire i cosi crip... come 
cazzo dice Ulli? Criptati! Ecco, sì, per entrare in un Rechner 
criptato. 

Sempre più confuso. Il terrorista alzò la canna della CZ92: 
— E chi sarebbe, Ulli? 
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— Ga-calmo, eh? Ulrike, è Ulrike, la mia collega... la mia 
amica... siamo in fuga da due giorni insieme, scappiamo 
dalla NDH e dalla polizia... secondo lei... — "Che cazzo 
sto dicendo!" pensò Max. "Coglione che sono, ho coinvol¬ 
to Ulli! Idiota! Idiota!” 

Si azzittì. 
Osvald sibilò: — Persino dai tuoi colleghi scappi! Sei un 

ricercato... Amico, devi aver scoperchiato una bella fogna. 
Continua. — Puntò la CZ alla faccia di Max, che la vedesse 
bene, che sentisse l’odore deH’arma ancora calda. — Cosa 
dice la tua collega, eh? — chiese con cattiveria. 

Max deglutì. Faticosamente. — Lei... Lei è brava con 
queste cose... Lei pensa che il KD possa servire a decifrare 
qualcosa a Gaming... 

Gaming? Ancora Gaming? Osvald interruppe l’interro- 
gatorio. Un pensiero, veloce. Qualcos'altro gli aveva ri¬ 
chiamato Gaming, poco prima. Che aveva detto quella te¬ 
sta di cazzo? "Non vorrai far aspettare sua eminenza.” Ah. 
Interessante. Proseguì: — Perché proprio Gaming? 

— Io... io non lo so di preciso... ma abbiamo scoperto, 
cioè... Ulli ha scoperto che quei due agenti sono stati un 
sacco di volte nei dintorni di Gaming. 

Qualcosa cominciava a prendere forma. Certo, pen¬ 
sò Osvald. Gaming. Il Segreto degli Asburgo. "Vuoi vede¬ 
re che quei buffoni... Sì, potrebbe essere. Quelle canaglie 
sono convinti di trovare nella Certosa la chiave per scar¬ 
dinare il Bimd." 

— Va bene, basta. Ora dobbiamo andare via di qua. Dim¬ 
mi solo un paio di cose ancora. Dov’è il KD? 

— Quello... io... ecco... io... l’ho preso con me... è in 
macchina, vicino. 

— Bravo. — Osvald appoggiò la canna della pistola alla 
fronte gocciolante del poliziotto Lederer. — E la tua ami¬ 
ca Ulli? 

Chiuse gli occhi. Il sudore gli corse sulle palpebre. — È... — 
"Perdonami, Ulli” pensò — ... è in macchina anche lei... — 
"Perdonami, maledizione..." 

Osvald abbassò un poco la pistola. I Lupi li avevano tra¬ 
diti, e avevano provato a sbranarlo. Ma lui aveva avuto for¬ 
tuna. Due volte fortuna. Forse a Gaming avrebbe trovato 
la risposta che cercava. Chi li aveva traditi in quel modo. 
E perché. In ogni caso ora bisognava muoversi al più pre- 
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sto, e due poliziotti, ostaggi o compagni di viaggio che fos¬ 
sero, gli avrebbero agevolato la fuga. Avvertì come unà fit¬ 
ta al costato, una fitta di inquietudine. 

— Ah. Amico, penso che dovrai raccontarmi tante altre 
cose. E anche la tua collega. Mentre mi accompagnerete a 
Gaming. Ora mettiti giù. Svelto! 

Max non capiva. Restò impalato, con lo sguardo inter¬ 
rogativo. 

— Stenditi giù, cazzo! Mettiti a terra con le braccia larghe 
mentre perquisisco il cadavere! Lo sai come si fa, no? Sbrigati! 

Il povero poliziotto si stese sul pavimento, spostò un bos¬ 
solo che gli restava sotto la pancia e si mise faccia in giù e 
mani dietro la nuca. 

— Bravo, così. 
Con Max sotto controllo, Osvald potè togliere, e dovet¬ 

te farlo a viva forza, la Walther P99 dal pugno spasmodi¬ 
camente serrato dell’agente. Con un ultimo pensiero a Re¬ 
becca, si mise in tasca la piccola CZ92. Palpò le tasche del 
morto, e trovò la Galesi. — Questa argentata dev’essere tua. 
È un ferraccio. Gliela lascio... 

— Nuò, nuò. — La voce soffocata di Max, con la faccia 
schiacciata sul pavimento. 

— Che? 
Lederer alzò la testa per parlare. — Non lasciarla qua, 

ci sono le mie impronte... 
Osvald ridacchiò. — Cosa vuoi che me ne importi! Ah, ah! 

Le impronte! — Ebbe un attimo di strana esitazione, poi se 
la mise nella cintura dei calzoni, sotto la camicia, seguen¬ 
do un impulso istintivo. Finì di controllare il corpo. Prese le 
chiavi della macchina e i documenti. Si rialzò. — Avanti — 
disse puntando la P99 — mettiti la giacca di quello lì. E anche 
la cravatta. Nascondi quella schifezza a fiorellini che indos¬ 
si. Dovrai sembrare un passabile funzionario ministeriale. 

Max si chiedeva cos'avesse in mente, ma sotto la minac¬ 
cia della pistola non disse nulla. Vincendo il ribrezzo levò 
la giacca scura al Culturista e l’indossò. Prima però tolse, 
col dorso della mano, alcuni frammenti di materia cere¬ 
brale schizzati sull'abito dell’agente. Poi si mise a vomi¬ 
tare schiuma gialla di birra nell’angolo del pianerottolo. 

— Che schifo! Avanti, c'è anche l’altro fratello da con¬ 
trollare. Di sopra! 
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Il terrorista aveva preso i documenti anche a Baffi-di- 
sego, e il telefono cellulare, che aveva ficcato nella ta¬ 
sca della giacca nera di Max, per non appesantirsi di al¬ 
tri oggetti. 

Max davanti, Osvald dietro di lui pistola in pugno, sce¬ 
sero rapidamente gli scalini fino al parcheggio sotterra¬ 
neo della Haas Haus. Entrarono spingendo la pesante 
porta di ferro. Solo una decina di macchine. Oberdank 
tolse dalla tasca le chiavi dei due agenti e iniziò a preme¬ 
re il telecomando, spostando lentamente il braccio sini¬ 
stro verso le vetture. Airaltro capo del parcheggio si ac¬ 
cesero, lampeggiando due volte, le luci di sicurezza della 
Gràf & Stil't Donau scura, che Max conosceva bene. Osvald 
gli diede le chiavi. 

— Tu adesso guidi. Non fare scherzi. 
— Come facevi a sapere che avevano qui la macchina? 
— L'ottusità dei funzionari asburgici a volte è un van¬ 

taggio. Sono prevedibili. 
— Senti... 
— Che cosa c'è adesso? 
— Dovrei... sì, insomma, pisciare. 
La birra che Max aveva tracannato reclamava ora una 

via d'uscita. Osvald sbuffò. A Max iniziavano a tremare le 
ginocchia. 

— Va bene... falla lì, sbrigati. — Osvald indicò il muro 
del parcheggio. Il poliziotto esitò un istante, poi si sbotto¬ 
nò i pantaloni e si avvicinò a gambe larghe al muro. Qual¬ 
che secondo di silenzio. 

— Allora? — fece Osvald spazientito. 
— Se mi guardi non ci riesco... 
— Ma Cristo! — disse l'italiano, e sollevò la pistola. Su¬ 

bito si udì lo scroscio sul muro. Max urinava e le sue gam¬ 
be tremavano visibilmente. In pochi istanti ebbe finito. Salì 
in macchina con espressione appena appena sollevata, al 
posto di guida. Poi Osvald entrò dalla portiera posteriore, 
sempre tenendo il poliziotto sotto tiro. Nella macchina ri¬ 
stagnava un odore di fumo acre. Freddo. Da voltastomaco. 
Il terrorista abbassò il finestrino. Max mise in moto. Alla 
fine della rampa in cemento si trovarono davanti alla sbar¬ 
ra dell'uscita. Abbassata. Max guardò Osvald. 

— Tira giù l'aletta del parasole, dai... — Ubbidì, e trovò 
subito il biglietto del parcheggio.—Ti ho detto che sono pre- 
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vedibili. Adesso tiri fuori la tua brava carta di credito, paghi 
e ce la filiamo. — Max eseguì lentamente. La sbarra si alzò. 

Sulla strada alcuni passanti correvano, ancora spaven¬ 
tati. Si sentivano nel cielo gli elicotteri della Gendarmeria 
e deirEsercito. NeH'aria suono di sirene lontane. 

Il terrorista italiano, seduto sul sedile posteriore, piega¬ 
to leggermente in avanti, teneva la pistola in basso, nasco¬ 
sta alla vista, puntata su Max attraverso lo schienale del 
sedile. Da fuori sembravano un funzionario governativo e 
il suo autista. — Dov'è la macchina col KD? 

— Qui vicino, appena dietro l’angolo. 
— Perfetto. Ti affiancherai. Abbasserai il finestrino e di¬ 

rai alla tua amica di prendere il dischetto e di salire con 
te. Dille che poi le spiegherai come ti sei procurato questa 
Donau. Inventati qualcosa se sei capace, ma attento alle 
cazzate. E cerca di essere convincente. — Mentre parla¬ 
va Osvald si era messo accovacciato in basso, dietro gli 
schienali dei sedili anteriori, per non farsi vedere da Ulli. 

Max svoltò l'angolo. La Fiat Punkt rossa non era più di 
traverso. Ulli l'aveva parcheggiata a pochi metri, approfit¬ 
tando di un posto lasciato libero. Riconobbe la sagoma del¬ 
la sua amica al volante. Lampeggiò con gli abbaglianti per 
attirare la sua attenzione. Poi si fermò a fianco dell'utili- 
taria. Fece un cenno con la mano. Lei lo vide. 

— Maxie... Che fai su quella... Ma è la macchina dei due 
agenti...! Oh, cielo, Max, cerano anche loro...? Ti hanno 
beccato? No, se sei... Cosa succede, Max? 

Oberdank appoggiò la canna della Walther al fianco de¬ 
stro dell’Abteilungsinspektor Lederer. E spinse. 

— Dopo, do-dopo ti spiego tutto — una goccia di sudore 
gli scendeva dalla tempia lungo il viso, pigramente, ingros¬ 
sandosi in un percorso irregolare. — Adesso è importante 
che tu prenda subito il KD e venga con me; vieni, andiamo 
a Gaming. 

Ulli sembrava poco convinta e piuttosto spaventata. 
— Io... Ho sentito la gente urlare che hanno ucciso Carlo... 

Max sentì clic, il cane della P99 che veniva armato. Il goc¬ 
ciolone gli cadde dal mento sul bavero della giacca, crean¬ 
do una chiazza inverosimilmente larga. — Ulli, ascolta, 
non vedi? Ho fregato la macchina a quelli della NDH, caz¬ 
zo, muoviti! Andiamo a Gaming come volevi tu! 

Lei ebbe un attimo ancora di indecisione, poi scoppiò 
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in una risata nervosa, aprì il cassetto portaoggetti, prese il 
KD e raggiunse Max sulla berlina. 

— Accidenti, Maxie, come hai fatto a fregare quei pezzi 
di merda? Non li facevo tanto spavaldo. 

— E infatti non lo è fino a quel punto — disse Osvald 
rialzandosi lentamente. — Non fare cose di cui ti potresti 
pentire, sta' calma, non urlare, e al tuo amico non succe¬ 
derà niente. 

— Dagli ascolto Ulli, è armato, è quello che ha sparato 
al Kaiser... Ne ha già uccisi altri, quei due della NDH, non 
scherza mica, sta’ calma, per favore... È pericoloso, scu¬ 
sami Ulli... 

Lei si era voltata di tre quarti fino a incrociare la faccia 
sorridente di Osvald, l’automatica puntata su Max. Se ne 
uscì con uno sconfortato: — Oh, cazzo...! 

45 

Vienva 
2 settembre 1942 

Nelle ultime settimane le ricerche hanno assunto una dire¬ 
zione preoccupante quanto inevitabile. Tra noi non ce più 
la serenità dei primi mesi. Alcuni auspicano che il proget¬ 
to passi sotto il controllo delle Forze Armate, prospettiva 
che personalmente trovo intollerabile. Forse non dovrem¬ 
mo proseguire oltre. È chiaro che continuando il lavoro 
così come si sta profilando, arriveremo a un punto in cui 
ci verrà richiesto di realizzare non il motore, ma l’Arma. 

Eppure, non possiamo far altro che proseguire. Cerco di 
chiarire, anche a me stesso, i motivi di ciò. 

Le ipotesi di Wigner e Teller sono state confermate nelle 
esperienze di Weisskopf. È certo che possiamo realizzare 
una trasmutazione autoalimentata. Inoltre e soprattutto, 
sappiamo che, se essa non viene moderata adeguatamen¬ 
te, si verifica un repentino innalzamento della temperatu¬ 
ra e una violenta espansione di gas. Vale a dire, si realiz¬ 
zerebbe un’arma di capacità devastante. 

Questi risultati non sono ancora stati diffusi. Si trat¬ 
ta di questione ben più seria e grave di quanto si prospet¬ 
tasse agli inizi. Ho deciso di informare personalmente il 
Kaiser. Conoscendolo, confido non maturi ('intenzione di 
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usare un dispositivo del genere contro chicchessia, qualo¬ 
ra esso venga realizzato. 

Siamo consapevoli di quanto sia pericoloso ciò che stiamo 
studiando. Eppure, Teller e von Neumann non sono gli uni¬ 
ci entusiasti. 

È chiaro, ognuno di noi ha aderito spontaneamente al 
Gruppe, spinto dal desiderio di fare ricerca, per essere tra 
i pionieri che si affacciano al margine di un meraviglioso 
mistero che stiamo infine svelando, e del quale iniziamo a 
intravedere la mostruosa bellezza. 

L’umanità ha impiegato duemila anni prima di elaborare 
il miglior processo sistematico atto a capire gli eventi natu¬ 
rali e trarne i vantaggi utili. Da Galileo in poi, chiamiamo 
questo processo “metodo scientifico”: provare e riprova¬ 
re al fine di apprendere i misteri incogniti della natura at¬ 
traverso la ripetuta esperienza. La scienza non è altro che 
applicazione concreta del metodo, unico modo efficace di 
studiare la natura. Ciò che distingue la cultura scientifi¬ 
ca da quella prescientifica è l’evoluzione della conoscenza, 
ovvero il progresso scientifico. Noi oggi riceviamo il testi¬ 
mone dai nostri predecessori, riprendendo la strada della 
ricerca nel punto in cui essi l’hanno lasciata. 

Anche per la ricerca che stiamo conducendo, le nozióni 
basilari sono già note a chiunque abbia la sufficiente com¬ 
petenza. È nel carattere stesso della scienza e dello studio 
dei fenomeni fisici naturali che, prima o poi, qualcuno si 
imbatta in questo stesso dettaglio, proprio come era ine¬ 
vitabile che i primati nostri progenitori, evolvendosi fino 
a ritrovarsi dotati della luce dell'intelligenza, inventassero 
la ruota o scoprissero l'uso del fuoco. Ai confini della co¬ 
noscenza, cui oggi stiamo per avvicinarci, potranno doma¬ 
ni arrivare anche altri, diversamente motivati. 

Per questa ragione dobbiamo proseguire. Se Stati diver¬ 
si dal Burnì si rendessero capaci, magari per primi, di co¬ 
struire il dispositivo, non solo l’Europa, ma il mondo in¬ 
tero sarebbero in pericolo. Stiamo parlando di un potere 
distruttivo tale che non possiamo permettere a mani cana¬ 
gliesche o fanatiche di controllarlo. 
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46 

Giuriamo solennemente davanti a Dio Onnipoten¬ 
te di serbarci fedeli e obbedienti a Sua Maestà e 
così pure di obbedire sempre agli eccellentissimi 
signori generali, di eseguire ogni loro ordine e di 
non abbandonare mai le nostre truppe, le armi, le 
bandiere e gli stendardi. 

Dal Giuramento delle Reclute 
delle Forze Armate del Bund 

Vienna 
28 giugno 2003, ore 10.00 circa 

La Gràf & Stift scese velocemente lungo Rotenturmstrafie. 
— In che direzione? 
— Va' a destra. Imbocca il Ring, e poi prendi l'autostra¬ 

da per Linz. Verso Gaming. 
La città sembrava avere adesso ripreso il suo normale 

aspetto, ma era solo un'impressione: appena giunsero sul 
Ring, si trovarono davanti a una scena indimenticabile. 

. Per festeggiare l'incoronazione era stata organizzata un'e¬ 
norme parata militare che, dalla strada monumentale, avreb¬ 
be dovuto raggiungere Santo Stefano. Svariate decine di reg¬ 
gimenti di fanteria e perfino alcuni squadroni di cavalleria 
erano stati rivestiti delle vecchie e storiche uniformi di tut¬ 
ti gli eserciti asburgici dei secoli passati. Insieme agli ultra¬ 
moderni Panzer Prinz Eugen e ai nuovissimi obici Skoda, 
quei magnifici soldati in costume sarebbero sfilati al rullo 
dei tamburi, a ricordare l'eterna storia degli Asburgo. Ora 
però questa immensa, fantastica armata, parodia e metafora 
del Bund, si era sgretolata lungo la strada in un caos inde¬ 
scrivibile. Era come se il cocente sole di fine giugno l'avesse 
dissolta. La Donau scura passò lentamente in mezzo a grup¬ 
petti di soldati che si erano tolti le uniformi e le avevano but¬ 
tate sui larghi marciapiedi. Alcuni militari si accapigliavano. 
Altri discutevano concitatamente in improvvisati capannel¬ 
li. Era una situazione pazzesca. Un Ulano di Maria Teresa, 
in una fiammante divisa rossa, discuteva con un gruppo di 
archibugieri spagnoleggianti, vestiti con le pesantissime ar¬ 
mature argentee dei tempi di Carlo V. Più in là, tre carristi in 
divisa nera erano scesi dal loro panzer e fumavano pacifica¬ 
mente sigarette, all'ombra degli ippocastani, in compagnia 
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dei fucilieri di Benedek, i quali indossavano le immacolate 
divise bianche datate 1859. Tre cavalli pascolavano tranquil¬ 
lamente l'erbetta che era cresciuta ai piedi degli alberi. Per 
terra, dappertutto, pezzi di vecchie uniformi, berretti, ban¬ 
doliere e buffetterie. Perfino scarponi, anfibi e stivali. Era 
una situazione indescrivibile. Sembrava un enorme teatro 
dell’Opera, teatro del quale quei soldati fossero le comparse 
in costume. Ma la tragedia era appena incominciata. Passan¬ 
do lentamente in quel disordine, Oberdank, con il finestrino 
abbassato, sentiva discutere e imprecare in tutte le lingue 
del Bund. Più lontano, altri soldati consumavano un rancio 
frettoloso, accanto al loro affusto di cannone. Max dovette 
frenare per non investire un povero trombettiere, evidente¬ 
mente ubriaco, che vacillava in mezzo alla strada emetten¬ 
do suoni grotteschi dal suo strumento. Nessuna presenza 
di ufficiali. Nessun ordine costituito. Gruppi di sbandati, a 
piedi scalzi, iniziavano a scendere lungo il Ring, verso San¬ 
to Stefano. Oberdank pensò che proprio così doveva essere 
il crollo del Bund. Il Bund era stato colpito al cuore e ades¬ 
so crollava. Crollava per la sua stessa immensità... 

Max invece non sembrava particolarmente colpito. Pen¬ 
sava alla pistola. Guidava con le braccia tese. Lo sguardo 
fisso nel vuoto. Era troppo agitato per accorgersi di qualun¬ 
que altra cosa. 

Arrivarono rapidamente all’ingresso dell’autostrada. La 
sterminata periferia di edifici popolari lasciava piano piano 
il posto a una lunga serie di casette basse, che diventavano 
sempre più rare. La radio era accesa. Si sentiva solo musi¬ 
ca classica. In quel momento, la marcia funebre del Crepu¬ 
scolo degli Dei. Indicativo. Il caldo era opprimente. Il sole a 
picco arroventava l'abitacolo, nonostante l'aria condiziona¬ 
ta spingesse al massimo. Osvald abbassò finalmente il cane 
della Walther, e Max, intuendolo dal lieve rumore metalli¬ 
co, tirò un lungo sospiro di sollievo. Si azzardò a parlare. 

— Ma sei sicuro di averlo ammazzato? 
— Chi dei tanti? — intervenne Ulli, senza alcun sarcasmo. 
— Il Kaiser — chiese Max — dico, sei sicuro di aver¬ 

lo ucciso? 
— Penso di sì. Volevo sentire le notizie alla radio. 
Nel dirlo Osvald si scoprì più gentile di quello che vole¬ 

va essere. Cessata l'esplosione di rabbia, ricondotta l’ener¬ 
gia violenta della collera verso l’azione lucida e razionale, 
ebbe a pensare che quei due proprio non gli erano antipa- 
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tici. "Strano sbirro" pensò "piovuto dal cielo nel momen¬ 
to provvidenziale, con quel gesto incosciente." Lo guardò. 
Ebbe chiaro in quel momento che il buffo individuo sedu¬ 
to alla guida gli aveva salvato la vita. Lui, e la povera Re¬ 
becca. La voce di Max interruppe il corso dei suoi pensieri. 

— Ma perché l'hai fatto, poi? Ora ne metteranno un altro al 
suo posto, suo fratello o sua sorella, e tutto tornerò come prima. 

— Non è detto. 
Ancora una cappa di silenzio. 
Percorsero appena una decina di chilometri, attraver¬ 

so il bosco viennese. Subito dopo una lunga curva, l'auto¬ 
strada si slanciava, con un vertiginoso viadotto, proprio a 
picco su uno specchio d acqua. Un luccichio lontano, sot¬ 
to di loro. Il lago del Wienerwald. 

— Rallenta e accosta verso destra, senza fermarti — dis¬ 
se Osvald. Quindi abbassò il finestrino 

— Perché? 
— Fa' come ti dico. Devi sempre fare domande? — e in¬ 

tanto stava già sfilando la Galesi dalla cintura. Con un ge¬ 
sto circolare del braccio la lanciò dal finestrino. La pistola 
argentata continuò in aria la traiettoria ad arco, scintillan¬ 
do sullo sfondo del cielo, prima di scendere in basso, fino 
a sparire oltre il parapetto, e terminare la caduta nellac- 
qua limpida del laghetto. 

— Ecco. Adesso sarai contento. Va’, ora. Che aspetti? Ac¬ 
celera. 

"La pistola di Vera! Se costui pensasse di ammazzarci, 
non si sarebbe preso il disturbo...” pensò Max, improvvi¬ 
samente sollevato. Quel terrorista, tutto sommato, non gli 
dispiaceva troppo. 

L'autostrada era pressoché deserta. Il latto che non ci fos¬ 
se nemmeno un posto di blocco era indicativo della confu¬ 
sione che doveva regnare nel Burnì in quel momento. Osvald 
aveva la necessità di fare ordine nell'intrigo che aveva solo 
parzialmente intuito. Aveva bisogno di altre informazioni. 
Si rivolse a Ulli, cercando di essere gentile. 

— Senti un po' tu... Ulli. Ti chiami Ulli, no? 
Lei annuì, controvoglia. 
Osvald continuò: — Che cosa ce di tanto importante su 

quel Kompakt Diskus? 
Ulli sapeva di non avere altra scelta. A voce bassa, rispose: 

— Un Weichware per decrittare i codici d'accesso a sistemi in¬ 
formatici complessi, anche molto complessi... — Si fermò un 
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istante, voleva capire se quei termini fossero per Osvald com¬ 
prensibili. Il suo silenzio la convinse a continuare:—Si chiama 
PhOxGen!. È qualcosa di cui avevo solo sentito parlare... 

— ... Però tutto questo è un’ipotesi, non ne siamo sicu¬ 
ri — concluse Ulli. 

Dopo le spiegazioni, Osvald tacque. Un Programm straor¬ 
dinario. Un Rechner legato al Segreto. E nel Segreto, la for¬ 
za del Bund. Il ragionamento della poliziotta era convin¬ 
cente. Suffragato da fatti. Primo, gli agenti della NDH erano 
disposti ad ammazzare per ottenere PhOxGen!. Secondo, 
gli stessi agenti erano attesi a Gaming. Del tutto plausibi¬ 
le, quindi. E chi aveva complottato? Pangermanisti e NDH, 
i Servizi Segreti. Deviati. Di certo, col senno di poi, le bri¬ 
gate erano state infiltrate dai loro agenti. Forse ai più alti 
vertici, forse alla direzione strategica stessa. Infiltrate e ma¬ 
nipolate. Lui, i suoi compagni, Giuliocesare, tutti inganna¬ 
ti. Degli ingenui. Fregati da quei criminali della NDH. Da 
quelle carogne razziste dei pangermanisti. 

L’istinto gli aveva detto fin daU'inizio che non si sarebbe 
dovuto fidare di coloro che il comando dall’Italia gli aveva 
indicato come alleati. Ma l’obbedienza, la fiducia, la leal¬ 
tà avevano avuto il sopravvento. E così lui, il leale patriota 
Oberdank, l’efficiente terrorista Oberdank, era diventato una 
pedina manovrata. Destinata a essere tolta di mezzo dopo 
l’uso. Come la povera Rebecca. Come il povero Dule. 

Fu nuovamente Max a rompere il silenzio. — Era un 
tuo amico? 

— Chi era un mio amico? 
— Quello morto. Quello seduto con la schiena appog¬ 

giata al muro... 
Ulli raccoglieva con attenzione i dialoghi, ricostruendo 

fatti che ancora non conosceva. 
— No, non era mio amico, lo avevo conosciuto due gior¬ 

ni fa. Ma era un patriota. 
— Un terrorista. E infatti ci ha lasciato le penne. 
—Terrorista, patriota, eroe, carnefice... non sono queste pa¬ 

role che definiscono un uomo. Sono soltanto un giudizio sulle 
sue azioni. Un giudizio che dipende da chi alla fine vincerà, da 
chi scriverà i libri di storia. E per qualcuno la morte è una scel¬ 
ta di libertà, alle volte. La dignità dei liberi popoli d’Europa... 

— E voi, per il suono di queste belle parole rinunciate a 
quarantanni di pace. 
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— Ottanta, non quaranta. Ma adesso, visto che parlare 
ti piace così tanto, racconta tu quello che è successo, esat¬ 
tamente. Dall’inizio. 

Il povero poliziotto alzò gli occhi, e iniziò: — Stavamo fa¬ 
cendo un posto di blocco allo stadio. È arrivata una Skoda 
Kronprinz, non si è fermata... 
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Vienna 
14 settembre 1942 

Dopo giorni di discussioni puntigliose e interminabili, ho 
infine riferito al Kaiser le opinioni dei vari membri del 
Gruppe su quanto sta avvenendo e su quanto dovremmo 
fare in futuro: la necessità di continuare le ricerche per evi¬ 
tare che altri governi possano ottenere il dispositivo per pri¬ 
mi; l’opportunità di tenere i militari lontano dal progetto; 
la necessità di arrivare in futuro a una forma di controllo 
internazionale e pacifico delle nuove applicazioni. 

La risposta è stata solo parzialmente confortante. La sua 
volontà è di proseguire per ora le ricerche fino alla stesu¬ 
ra di un progetto esecutivo, e alla costruzione di un pro¬ 
totipo funzionante. Una volta verificato con certezza che 
la realizzazione è possibile, verranno prese ulteriori deci¬ 
sioni. La segretezza è prioritaria. È necessario che nessun 
altro Stato ottenga per primo il dispositivo. 

Anche con le attuali, ingenti, risorse impegnate, potreb¬ 
bero essere necessari molti anni prima di ottenere risulta¬ 
ti sensibili, ma noi siamo pronti. 
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Vienna 
25 settembre 1942 

Stiamo per abbandonare l’Institut di Vienna; verremo tra¬ 
sferiti in un luogo più idoneo al carattere che sta assumen¬ 
do il lavoro. 

Ho dovuto sottoporre a ogni membro del Gruppe un im¬ 
pegno "per ordine di Carlo I" a mantenere il segreto rigoro¬ 
so e totale sulle ricerche svolte all’R. Institut, e su tutto ciò 
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che sentiamo, vediamo, facciamo e produciamo, da questo 
momento in poi, nel contesto del progetto. 

Max Bora, come aveva preannunciato, si è rifiutato di 
aderire, e ci abbandona. Anche Lise e Otto non ci seguiran¬ 
no. Per qualche tempo resteranno all’Institut a completare 
alcune ricerche secondarie. In seguito stenderanno il testo di 
un articolo dove, alterando alcuni dati, verrà fondatamente 
reso conto dell’impossibilità di ottenere risultati utilmen¬ 
te applicabili. L’articolo sarà pubblicato sulla "Zeitschrift 
fiir Physik” con la firma di tutti i ricercatori del Gruppe. 

È, questa falsificazione, un atto che non fa onore all’eti¬ 
ca di scienziati spinti sinceramente alla ricerca della ve¬ 
rità, ma, di fronte alle tremende prospettive, la riteniamo 
accettabile. Questo espediente dovrebbe raffreddare in 
tutto il mondo il sostegno all’indagine sullo sfruttamen¬ 
to dei metalli ad alta densità contenuti nei minerali della 
Joachimsthal e del Congo. 

Poi il Progetto verrà ufficialmente chiuso. In realtà, in 
segreto, cominceremo il lavoro del diavolo. 
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Autostrada Al 
28 giugno 2003, ore 12.00 circa 

Intorno a loro si vedevano solo sterminati campi aridi e bo¬ 
schi a perdita d’occhio. La campagna era gialla, riarsa dalla 
siccità. La temperatura però si era leggermente abbassata. In 
lontananza, appena visibile sopra la linea verde degli abeti, 
si intuiva, più che vederla, una spessa striscia di nuvolaglia, 
grigia e nera. Un temporale che si avvicinava, ma lontano. 

Ancora qualche chilometro. Fra loro silenzio pesante. Solo 
il ronzio leggero dell'auto e il respiro del condizionatore. Fu¬ 
rono sorpresi nel vedere, alla loro destra, fermi, due enormi 
elicotteri Himmelsritter 202. Appoggiati di traverso a terra, 
in un campo di segale che l’autostrada costeggiava, i velivo¬ 
li sembravano usciti da un sogno, due grandi insetti verdi. 
Svuotati. Le eliche spioventi. Nessun evidente segno di dan¬ 
ni. Semplicemente abbandonati dagli equipaggi. Una resa. 
Quasi in contemporanea, diretta in senso opposto, verso est, 
verso Vienna e la grande pianura, incrociarono un’autoco¬ 
lonna dell’esercito asburgico. Ma le decine e decine di auto- 
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carri e mezzi blindati erano misteriosamente fermi ai bordi 
dell’autostrada. Come fossero impantanati nell’asfalto roven¬ 
te. Intorno, a frotte, giovani soldati disarmati, larghe e infan¬ 
tili facce da slavi, sciamavano senza meta, come cani randa¬ 
gi, a piedi, per i campi. Alcuni sembrava addirittura volessero 
bloccare le pochissime autovetture in viaggio, per chiedere di 
essere portati chissà dove. Altri, seduti a torso nudo all’om¬ 
bra dei loro autocarri, cercavano riparo dal sole. 

Osvald, a mezza voce: — Ma che succede? 
Non ci fu risposta. Non c’era risposta possibile. 
Dopo alcuni chilometri il paesaggio fu reso ancora più 

surreale da un’incombente presenza. Addossate all'auto¬ 
strada, decine di sottili torri bianche, con grandi eliche che 
ruotavano lentamente al vento leggero. Per qualche tempo 
nessuno parlò. La sospensione fu interrotta da Max. 

— Da dove hai detto che veniva quel tuo amico? — do¬ 
mandò. 

— Non dovresti essere tu quello che fa le domande. Non 
t’ho detto di dov'era. Veniva dalla Serbia, credo, o dalla Bosnia. 

— Anche tu sei di quelle parti? 
— No, sono italiano, di Trieste. 
Max si sciolse in una specie di larga, gioviale esclama¬ 

zione: — Ah! Bella Italia! — in uno stentatissimo italiano. 
Poi, proseguendo in tedesco, con l’invertebrato tedesco dei 
viennesi, disse: — Sono stato tre volte in vacanza al mare, 
coi bambini e la moglie, a Bi-bio-ne, a Lig-nano. — Disse 
proprio così, "Lig-nano”, con la “g” dura, come tutti i te¬ 
deschi che non sapevano l’italiano. Era come se non si tro¬ 
vassero in quella situazione di pericolo estremo. Come se 
non fossero ostaggi di un terrorista che senza esitare am¬ 
mazzava gente a sangue freddo. Anche Osvald, nonostante 
il contesto, si lasciò sfuggire un mezzo sorriso. 

Finalmente tutti tacquero, e lui riprese il filo dei suoi pen¬ 
sieri. Servizi deviati, pangermanisti. Ricordò il personag¬ 
gio incappucciato con cui si era incontrato l’inverno pre¬ 
cedente, dopo un viaggio da operetta. Un’operetta, come 
quella mascherata degli eserciti in rotta, quella scena as¬ 
surda che avevano visto sul Ring... e fu allora che la verità 
gli esplose in testa, chiara, luminosa. I pangermanisti, la 
dissoluzione del Bund, ma non per la Libera Europa delle 
Nazioni. No. Tolti di mezzo i Patrioti delle Nazioni Libere, 
cosa sarebbe emerso dallo sfacelo dell’Impero? La Grande 
Germania! I pazzi pangermanisti. I mistici pangermanisti 
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e le loro leggende. La supremazia della razza ariana. Riaf¬ 
fiorò alla sua mente un acquerello visto qualche sera prima. 

Gaming. A Gaming avrebbe trovato la sua vendetta. Il 
suo rancore lo portava lì. Il suo sogno lo portava lì. 
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Comando Supremo delle Forze Armate del Bund, Baden, 
Niederósterreich 
28 giugno 2003, mattino 

— Pronto, mi sentite? Qui è lo Stato Maggiore. Qualcuno in 
linea? È un’emergenza. È un codice rosso. Mi sentite? Mi 
sentite? 

— Chi parla? 
La voce del sottufficiale è stanca. Lontana. L’alto ufficiale 

invece uria. 
— Finalmente! È più di mezz’ora che cerco di contattarvi. 

Fate decollare immediatamente una squadriglia di HR202. Di¬ 
rezione Gaming. Precedenza assoluta. Non riceviamo più nul¬ 
la dal Centro Controllo di Gaming. Inoltre inviate... 

— Temo non sarà possibile, signore. Alla base non c’è più 
personale sufficiente per un’operazione militare. 

— Cosa? Come sarebbe a dire? 
—Moltissimi militari sono fuggiti, anche piloti, una diser¬ 

zione in massa. Alla notizia della tragica scomparsa del Kaiser. 
Stiamo cercando anche di far rientrare alla base di Pola la 
portaerei Maria Theresia, ma, da quel che si capisce, sembra 
che a bordo vi sia stato un ammutinamento. Sedicenti Co¬ 
mitati di Salvezza Nazionale si sono impadroniti della nave. 

— Ma chi sono? 
— Dalmati, veneti, ungheresi, che ne so? 
— Dalmati? Veneti? È un brutto sogno? 
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*** 

30 ottobre 1942 

Tre settimane fa ci siamo segretamente trasferiti a pochi 
chilometri da Vienna, nella Grotte. I nostri laboratori si tro¬ 
vano ora nei vasti tunnel di una vecchia miniera abbando- 
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nata. I locali sotterranei sono stati sistemati per accogliere 
il Progetto. Le apparecchiature dei tre laboratori di Vienna 
sono state traslocate qui, o sostituite con altre equivalenti. 

Lo spazio non manca. Inoltre la roccia che ci ricopre 
servirà da efficace schermatura in caso di malaugurati in¬ 
cidenti, proteggendo l’ambiente esterno dagli eventuali ef¬ 
fetti dannosi, che invece, ne siamo consapevoli, investireb¬ 
bero il personale nei laboratori. 

Nella parte più profonda della Grotte ci sono vaste sezioni 
completamente allagate, un ambiente incredibilmente sug¬ 
gestivo e inquietante. Mesi fa quest abbondante disponibilità 
di acqua ci avrebbe fatto piacere: eravamo ancora convinti 
che essa, in quanto sostanza idrogenata, fosse la più indi¬ 
cata da impiegare come regolatore di flusso. Oggi, a seguito 
del lavoro di Enrico e mio, abbiamo abbandonato questa 
strada, e utilizziamo forme allotropiche del carbonio. Nei 
prossimi giorni ne avremo a disposizione grandi quantità. 

L'atmosfera intorno al Progetto si fa ogni giorno più tesa. 
Abbiamo alloggi confortevoli e una palestra per mantener¬ 
ci in forma o fare sport. Possiamo raggiungere le nostre 
famiglie per i fine settimana. Ma siamo sempre controlla¬ 
ti a vista da personale in divisa, armato, che ha l'ordine di 
non intrattenere rapporti con noi. 

Ci dicono che dobbiamo sopportare, per motivi di sicu¬ 
rezza, questo minimo di becera, ottusa mentalità militare. 
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3 febbraio 1943 

Ormai la Grotte non è l'unica struttura che si sta occupan¬ 
do del Progetto. Ci sono altri sei laboratori e tre fabbriche, 
sparsi nel territorio della Confederazione, che lavorano su 
programmi e realizzazioni specifiche. Le strutture non sono 
in contatto tra loro, e anzi, ignorano finanche la reciproca 
esistenza. Non conoscono neppure le finalità del lavoro che 
stanno eseguendo, e vengono loro affidati singoli compiti, an¬ 
che complessi, ma che non possono destare alcun sospetto. 

Il coordinamento delle strutture, la divisione dei compi¬ 
ti e la direzione generale della ricerca avvengono in questo 
ufficio nascosto. 
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Sul fondo del fiume si muovono le pietre, 
a Praga tre re son sepolti... 

Antica canzone popolare 
della Moldava 

Uscita autostradale di Ybbs, Niederòsterreich 
28 giugno 2003, tarda mattinata 

Improvvisamente, l’autoradio cessò di trasmettere musica 
classica, unico loro accompagnamento da oltre un’ora. Un 
breve silenzio. Fruscii di sottofondo, seguiti da suoni bas¬ 
si, indistinti. Alcune voci, ma lontane. 

— Che succede? — chiese Max. 
— Pensa a guidare. E tu, alza il volume, presto — disse 

Osvald rivolgendosi a Ulli. La massiccia poliziotta si chinò 
a fatica verso la radio. Ora ciò che si udiva era una nenia, 
forse una vecchia canzone popolare, un coro. La qualità 
dell’audio era pessima. Poi una voce maschile, roca. Una 
lingua sconosciuta. 

Ulli si girò verso Osvald, che stava sul sedile posteriore. — È 
certamente una lingua slava, forse ceco, forse croato, non so— 
disse con un tono quasi di scusa la funzionaria deU’Imperial 
Regia Polizia. Dagli altoparlanti frasi incomprensibili. A un 
certo punto, si potè capire "Europa”. Ulli scosse il capo. Poi: 
— Ecco! Ecco, adesso parlano in tedesco, silenzio. 

”... ai nuovi cittadini della libera Europa. Ascoltate. Chi 
vi parla è Vàclav Havel, ex parlamentare del Senato delle 
autonomie e ora presidente del Comitato di Salute Pubblica 
che gestirà pacificamente il passaggio agli Stati nazionali...” 

Osvald ascoltò incredulo. La voce tremante della radio 
continuava in un tedesco scarno ma corretto. 

"... catene secolari spezzale oggi, dopo trecentottant’an- 
ni. Evitate ogni ulteriore atto di violenza. Attendete le di¬ 
sposizioni del nuovo governo. Viva l’Europa libera, viva gli 
Stati nazionali, viva la neonata Repubblica Ceca!" 

Riprese la musica. Il crollo dell’Impero Centrale si sta¬ 
va consumando. Restarono in silenzio. 

Osvald cercava di mantenere la calma, ma la sua emo¬ 
zione era palpabile. Fortissima: lui aveva dato il via all'ef¬ 
fetto domino che stava riplasmando la geopolitica del con¬ 
tinente... Max si chiedeva se un nuovo Stato gli avrebbe 
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riconosciuto la pensione, poi si vergognò di avere avuto 
quel pensiero in un momento così solenne e tragico. Ulli, 
spirito pratico, di nuovo china suirautoradio, cercava al¬ 
tre stazioni. Altre fonti di informazione. 

Fruscii. Poi, finalmente, una voce a strappi. Strano ac¬ 
cento tedesco. 

“Qui radio Sviz...” Ancora fruscii. "... aggiornamen¬ 
ti dall'Estremo Oriente. Ci giunge in questo momento...” 

Di nuovo scariche. Ulli cercava di migliorare la sintonia 
con movimenti impercettibili della manopola. 

”... conflitto col Giappone che era in corso da...” 
— L'unica emittente che si riesce a captare, e non si ca¬ 

pisce nulla di ciò che dicono, maledizione! —esclamò Ulli. 
Max cercò di essere collaborativo: — Devono essere le 

montagne che coprono, si sente a strappi. Sono onde me¬ 
die... Ecco, adesso! 

”... proprio ambasciatore ha consegnato la dichiarazione 
di guerra nelle mani delle autorità nipponiche..." 

— Ma che stanno dicendo? In Europa c'è la fine del 
mondo, e gli svizzeri parlano dell'Asia? Aspetta, riprende! 

Ulli alzò al massimo il volume. 
"... caotica situazione che regna nel Bund. Nonostante i 

ripetuti inviti alla calma del Comitato di Salute Pubblica le 
notizie sono gravissime da molte regioni: intorno a òden- 
burg milizie irregolari ungheresi hanno dato l'assalto alla 
città, scacciando intere famiglie di etnia tedesca. Scontri 
a fuoco sono ancora in corso. Vi sarebbero diverse vitti¬ 
me. A Mattersburg si è costituito un Freikorp di volontari 
in armi per la protezione della città. A Praga una manife¬ 
stazione è sfociata in violenti...” 

— Ma sono tutti fuori di testa? — fu il commento aci¬ 
do di Ulli. 

Anche Max era sbalordito: — Hanno vissuto insieme 
per anni, per decenni, senza problemi, e adesso si spara¬ 
no addosso... 

Osvald non potè trattenersi. Ringhiò fra i denti, storcen¬ 
do la bocca: — Coglioni che non siete altro. Solo la propa¬ 
ganda marcia del vostro putrido regime sosteneva che non 
ci fossero problemi. Solo la vostra informazione pilotata 
raccontava di popoli che convivevano felici fianco a fian¬ 
co sotto l'ala protettrice della Confederazione. Coglioni. 

I due tacquero. A intermittenza, la radio seguitava a sgra¬ 
nare il rosario dei nuovi massacri. 
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"... decine di morti e il violento saccheggio di negozi di 
commercianti ebrei a Lemberg da parte di bande di diser¬ 
tori polacchi...” 

Una lunga, assordante scarica elettrostatica coprì per 
diversi secondi le parole, poi la voce tornò a riemergere. 

"... vittime dell'esplosione al teatro sloveno di Trieste, e 
nella Dalmazia interna, gruppi di civili serbi armati han¬ 
no occupato gli edifìci pubblici della città di Knin, recla¬ 
mando l’annessione alla Serbia. Vi sarebbero anche stati 
gravissimi episodi di violenza nei confronti dei cittadini 
croati. A Sarajevo una bomba al mercato..." 

La ricezione terminò in un ennesimo, altissimo, laceran¬ 
te scroscio. Ulli fu costretta a spegnere. 

Max scalò le marce e la Gràf & Stift imboccò l’uscita 
dell’autostrada. Osvald parlò deciso: — Segui le indicazioni 
per Scheibbs. Prepariamoci ad avere qualche... 

Venne interrotto da uno squillo. Proveniente dalla ta¬ 
sca interna della giacca indossata da Max. Il cellulare di 
Baffi-di-sego. 

— Calmi — disse — si aspettano che risponda l’agente 
che ho fatto secco sulle scale. Ci vuole uno di madrelingua 
tedesca. Max, devi parlare tu. 

A queste parole il poliziotto prese a sudare. Mentre lo 
squillo si faceva insistente, cercò di prelevare il cellulare 
senza distrarsi dalla guida. Era impacciato. Continuava a 
incastrarsi tra la cintura di sicurezza e la giacca. Osvald 
scosse il capo. Il telefono trillava. Max non riusciva a tro¬ 
vare i movimenti giusti. Grondava. Ebbe l'allucinante vi¬ 
sione del Culturista, sdraiato sul marmo bianco del piane¬ 
rottolo, il suo sangue era sceso lentamente lungo le scale 
della Haas Haus, le aveva inondate e scendeva, scendeva... 
Si scosse, ma rimase fermo. Paralizzato. Il cellulare insi¬ 
steva a reclamare una risposta. 

Osvald si spazientì. —Tonto! —disse. Allungò il braccio 
dal sedile posteriore e sfilò l’apparecchio dalla giacca che 
era appartenuta al Culturista. Lo passò a Ulli con gesto de¬ 
ciso. — Mettilo in vivavoce. TU! — rivolto a Max — Atten¬ 
to a quel che dici. Se questi ci beccano, fanno fuori anche 
voi due. Siamo sulla stessa barca. 

Ulli eseguì, poi schiacciò il tasto verde e fece segno di 
tacere portandosi l'indice alle labbra. Una voce metallica. 

— Era ora! Dove siete? 
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Osvald indicò con la pistola il telefonino a Max, invitan¬ 
dolo a rispondere. Finalmente il poliziotto si decise. 

— Ybbs... Ybbs. ^ 
— Che voce hai? È tutto a posto? 
— Il vivavoce... è il vivavoce. 
Dall’altro capo una risata. — Ahahah... Ahahah... Che fai? 

Di colpo ti metti a rispettare il codice della strada. Ahahah! 
Quella risata a Osvald non parve affatto nuova, come un 

qualcosa di già sentilo. Si sforzò di ricordare. 
— Avete sistemato il nostro tiratore e i suoi amici? 
Max grugnì. — S... sì... — E suscitò entusiasmo nel suo 

interlocutore. 
— Bene, bene! Quel porco di Kònigsberg ha un ammi¬ 

ratore di meno sulla terra... Ahahah! 
Osvald sentì il sangue ribollire nelle vene. Il tiratore da 

sistemare era lui. E quello dall’altra parte, quella voce me¬ 
tallica al telefono che citava Kònigsberg... 

— Comunque, da Ybbs ci metterete venti minuti. Perfet¬ 
to. Quei coglioni di militari hanno ricevuto istruzioni per 
lasciarvi passare. Il mio amico Alois vi ha già alleggerito 
di una parte del lavoro. Un vero germanico. Appena qua, 
salite nello studio del priore. Vi aspetto. Saremo a Mona¬ 
co in serata. Occhi aperti, comunque. 

La comunicazione si interruppe. "Un vero germanico.” 
Con quell’intonazione. Osvald l’aveva riconosciuto. Era il 
tipo mascherato che lo aveva accolto con la processione 
"ariana”. Quello che odiava Kònigsberg. Era chiaro. Ades¬ 
so sarebbe andato a beccarlo. Il conto era aperto, lungo. 

— Ferma la macchina, accosta, subito. 
Max ubbidì. 
Rivolto a Ulli. — Scendi. Devi nasconderti nel baule. 

Quelli si aspettano due agenti della NDH, non tre persone. 
Non una donna. 

Ulli stava per replicare acidamente. Si morse la lingua. 
“Siamo sulla stessa barca.” “Se ci beccano fanno fuori an¬ 
che voi due.” Diede un’occhiata a Osvald e alla Walther che 
aveva in pugno. Espressione per nulla rassicurante. Sce¬ 
se dalla Graf & Slift. 

Prima di entrare nel baule mentre l’italiano lo teneva 
aperto, fece in tempo a rendersi conto che il cielo, sopra 
la valle di Gaming, si era come spezzato in due. Per metà 
restava di quel giallo opprimente, ansiogeno nella sua ro¬ 
vente immutabilità. Per metà era invece occupato da nuvo- 

225 



le che minacciavano pioggia. Sarebbe finito il caldo? Sci¬ 
volò a fatica nel baule. Lo sportello si abbassò su di lei. Un 
guscio metallico al posto del cielo. 

L'auto ripartì. 
Dopo pochi chilometri la strada iniziò a infilarsi in una 

stretta gola. Max si fece più attento, inquieto. Proseguiro¬ 
no così, con cautela, senza incontrare alcun segno di vita 
per diversi minuti. 

Poi, fra due spuntoni di roccia sormontati da abeti, vi¬ 
dero apparire la sbarra bianco-rossa del primo posto di 
controllo. Max si mise a tremare visibilmente. Tutta quella 
brutta storia era cominciata con un posto di blocco. Ades¬ 
so gliene toccava un altro. Oggi era già il secondo. Ne ave¬ 
va abbastanza. Sapeva come funzionavano. Non gli piace¬ 
va l'idea di trovarsi dall'altra parte della barricata. Era una 
posizione poco vantaggiosa. 

Osvald cercò di tranquillizzarlo. — Calma, rallenta, an¬ 
drà tutto bene. 

L'auto decelera. Il sottufficiale che appare di fronte a 
loro tiene a tracolla il fucile automatico. Cenno amiche¬ 
vole di fermarsi. Max fa inchiodare la vettura con qualche 
sobbalzo. Osvald si china leggermente di lato e fa scorre¬ 
re il vetro del finestrino di Max verso il basso. Una venta¬ 
ta di caldo si insinua neirabitacolo, accompagnata da un 
velato odore di erba tagliata. L'italiano guarda da sotto in 
su il soldato, negli occhi. Il graduato, al braccio un pezzo 
di stoffa rossa che scintilla al sole, paria con un rozzo ac¬ 
cento bavarese. 

— Il vostro generale vi sta aspettando. Seguite la strada, 
arrivate dritti dritti nel cortile della Certosa. Impossibile 
sbagliare. Dalla scala salite direttamente dal prete. 

Max non lo ascolta. Suda. Osvald invece fa cenno di ave¬ 
re capito. Sorride. Senza dire una parola. Rialza rapida¬ 
mente il finestrino. Non lo sorprende che quel porco sia 
il generale comandante della NDH. Max è terrorizzato, ma 
riesce a guardare davanti a sé, senza muovere un muscolo. 

Adesso il sottufficiale, con la mano destra, fa ampi cen¬ 
ni di passare. La sbarra si alza. Max ingrana la marcia. 
Ripartono. 

Improvvisamente li vedono: sul lato destro della strada 
sono allineale decine di cadaveri, una cinquantina, forse 
di più. Soldati asburgici. La maggior parte senza scarpe. 
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I volti giallastri. Quasi tutti senza uniforme o con indosso 
brandelli di uniforme. I loro carnefici, le facce dipinte a 
strisce nere e verdi, li stanno caricando svogliatamente su 
un autocarro, trascinandoli a uno a uno per le gambe, nel¬ 
la polvere. Il pensiero di Osvald torna al colloquio nel ca¬ 
stello, mentre guarda i nuovi selvaggi, le facce ancora di¬ 
pinte, la stessa immutabile barbane. Lontano si sentono 
detonazioni. Raffiche secche di mitragliatrice. 

— Ma a chi sparano? — si chiede Max. La loro auto pro¬ 
cede a passo duomo in quel cimitero. Osvald tace. Con un 
gesto del mento gli indica di procedere. Max accelera. Ver¬ 
so la Certosa. 
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6 giugno 1944 

Abbiamo appreso la notizia dell'orrenda tragedia capita¬ 
ta a Lise Meitner, Otto Hahn e Max Born. Siamo addolo¬ 
rati e sconvolti. Nessuno mai si aspetta che i propri amici 
possano morire improvvisamente, tanto più in circostanze 
così terribili da renderci ancora più increduli. 

Max, tornato a dirigere l'Istituto di Fisica Teorica di Got¬ 
tinga, aveva invitato Otto e Lise a un congresso sullo stato 
della ricerca sulla Meccanica Quantistica. Ieri mattina era 
prevista la relazione di Otto sulle sue recenti pubblicazioni. 
Allora del pranzo erano riuniti intorno al tavolo di un caf¬ 
fè, il quattrocentesco Schwarzen Baren di Junkernshànke, 
all'angolo tra via Piedi Nudi e via degli Ebrei. Con loro 
cerano alcuni studenti. Lo Schwarzen Baren è notissimo 
e spesso frequentato dagli accademici così come dai ragaz¬ 
zi. Il clima doveva essere, al solito, di grande cordialità. 

Una valigia, abbandonata da uno sconosciuto, è esplosa, 
dilaniando i nostri amici, gli studenti e altre quattro per¬ 
sone. Il messaggio insensato fatto trovare a un giornale lo¬ 
cale parla di "superiorità ariana"; ne sono stati pubblicali 
alcuni stralci, che contengono frasi come le seguenti: "Ri¬ 
gettiamo le menzogne degli scienziati giudei, falsificatori 
di verità! Cacciamo dalle università la cricca giudaica! Af¬ 
fermiamo la teoria cosmogonica glaciale e la supremazia 
pangermanica!". Questa è la conferma che i nostri tre ami- 
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ci erano l’obiettivo di quel folle gesto, gesto che oggi nes¬ 
suno sa spiegare. 

Siamo sconcertati. Tutti noi siamo scienziati. Molti di 
fede ebraica. L'antisemitismo violento di alcuni gruppi 
sciagurati è stato finora un fenomeno marginale, e mai 
tanto cruento. Anche per questo motivo l'episodio che ci 
ha colpito tanto da vicino ci sembra del tutto irreale. Come 
se appartenesse a un altro mondo. 
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Certosa di Gaming, Niederòsterreich 
28 giugno 2003, tarda mattinata 

— E chi di voi sarà dunque lo Starke von Oben? 
La voce flebile, ma perfettamente intelligibile di Joseph 
da Passau ruppe quel silenzio magico, che durava ormai 
da lungo tempo. 

— Che cazzo dici, prete? — esclamò brutalmente Pius. 
— Bentornato fra noi, eminenza, ma ora ci lasci lavora¬ 

re in pace — disse meccanicamente Liebenfels. Poi, rivol¬ 
to a Pius, quasi con noncuranza: — Gli dia un’altra botta, 
10 faccia tacere. 

Il colonnello si avvicinò con gli elettrodi. Joseph lo guar¬ 
dò dritto negli occhi. 

— Sarai tu lo Starke von Oben? O quell'altro? Posso al¬ 
meno sapere come si chiama colui che sta distruggendo il 
Bund per creare il nuovo regno della stirpe di Ario? 

— Come? Ario? — Il colonnello restò interdetto. 
— Ho detto di farlo tacere! — intervenne il barone. — A 

proposito, eminenza, ho appena saputo che il nostro ama¬ 
to Kaiser è passato a miglior vita. Un attentato. Provviden¬ 
ziale, vero? Sembra che lei sia rimasto l'unico a conoscere 
11 Segreto, ma si tranquillizzi: non per molto. 

— Siate maledetti. Malede...—L’urlo strozzato gli si fer¬ 
mò in gola, il torace oppresso dal filo elettrico che lo im¬ 
mobilizzava. Prese fiato. — Dannati! Voi non sapete che 
state facendo. Voi state spalancando la tana del Behemoth! 
Quanti innocenti avete assassinato e quanti ancora mori¬ 
ranno? I\itto per la gloria immonda del Behemoth! 

Liebenfels non si schiodava dalla sedia. — Sì, sì... Va bene, 
va bene... Colonnello, ci pensi lei. Noi qui... Ecco! Ci siamo! 
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Era apparsa l’ennesima schermata. Il pittore gli mise 
una mano sulla spalla. 

» Ricerca in corso « 
Akten protetti da pw sul Rechner in uso: 125 
PW individuate: 17 

Ultima PW individuata: joachim 
Aktenname: trasferiment39.kop 
Anteprima: Trascrizione elettronica dell’originale datti¬ 
loscritto - riservato -10 settembre 1939 - Trasferimento 
forzato presso il campo di Theresienstadt di circa 14.500 
cittadini della Joachimsthal (Boemia) 

— No, ancora niente di davvero importante. Lasciamo¬ 
lo andare. Più avanti leggeremo tutto con calma. Ci stiamo 
avvicinando, Alois, ci stiamo avvicinando. 

Pius non sembrava interessato alla rivelazione del Se¬ 
greto. Stava davanti al priore. Quasi sull’attenti. Perples¬ 
so, dopo le ultime parole pronunciate dal religioso. La sua 
risposta arrivò a scoppio ritardato, rispetto alla domanda 
che Joseph gli aveva posto in precedenza. 

— Io sono il colonnello Pius Conrad von Hòtzendorf, e 
ciò che voglio è salvare il Bund dallo sfacelo in cui voi e 
quelli come voi lo hanno ridotto. 

— Gli dia un’altra botta, con quei due aggeggi. — La voce 
di Liebenfels, sempre distratta. 

Joseph parlò ancora, con un mezzo sorriso, adesso a 
voce bassissima. — Era destino che un discendente di chi 
tanto contribuì alla grandezza del Bund fosse responsabi¬ 
le del suo crollo. Sarai tu dunque l’Invincibile? La guida 
del popolo germanico? 

Pius Conrad lo osservava impietrito. Gli sfuggiva, in lar¬ 
ga parte, il senso di quelle espressioni. Aggrottò le soprac¬ 
ciglia. Cercò nella tasca della divisa l’ennesimo sigaro. 

— Il popolo germanico? Si sbaglia. Noi vogliamo un 
Bund forte, nel quale i popoli, tutti i popoli, credo... in si¬ 
curezza... voglio dire... Uno Stato forte, autoritario, auto¬ 
revole insomma... — le mani gli tremavano mentre cerca¬ 
va di accendere il Virginia —... che non ceda alle minacce 
esterne, come gli itaka, o i serbi. Gli Asburgo... si sono in¬ 
deboliti, certo... ma... io sono un fedele soldato, conserva¬ 
tore, tradizionalista... lo sono sempre stato. — Sfregò inu- 
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tilmente per varie volte un fiammifero, senza riuscire ad 
accenderlo. — Sono gli stronzi pacifisti come voi che stan¬ 
no distruggendo tutto... e poi i comunisti, e quegli anarchi¬ 
ci, i... libertari, repu... pubblicani, na-nazionalisti... —Ini¬ 
ziava a balbettare, dando l’impressione di non essere più 
tanto sicuro del copione che ripeteva. Si schiarì la voce. 
— Ecco, noi, noi useremo il Segreto per rafforzare questo 
Stato federale, lo useremo contro i nemici esterni, e inter¬ 
ni... Non è vero? Il Bund diventerà forte... 

Joseph alzò lo sguardo. Puntando gli occhi dentro i suoi, 
lo interruppe. — Forse, figlio mio, non sei stato messo al 
corrente di tutto. 

Conrad si gira verso il barone. Liebenfels nel frattempo 
si alza. Si avvicina al colonnello. Parla. Veloce: — Ma che 
dice costui? Non ascolti questo lurido prete! — Il barone 
adesso appare ansioso. 

— Cos’è questa storia dello Starke von Oberi? 
— Niente di importante. Solo vecchie leggende. Stia tran¬ 

quillo, colonnello, non si faccia ingannare. 
— Ingannare un cazzo! Dimmi che significa: "Chi di voi 

sarà dunque lo Starke von Oben?". 
— Colonnello, si calmi. I nostri accordi sono chiari, lei 

sarà il comandante in capo... Si calmi, si sieda. È tutto 
come stabilito. Che dubbi le vengono? Faccia tacere il pre¬ 
te. Faccia come le dico io, una buona volta! 

Conrad non sente più nulla, non capisce più nulla, una 
vertigine di ansia repressa gli blocca un urlo in fondo alla 
gola. Scaglia lontano il sigaro. Sbraita. 

— Stronzo esaltato, chi ti credi di essere per dare ordi¬ 
ni a me, a un von Hòtzendorf! Tu, tu, pezzo di merda, tu, 
non sei nemmeno quello che dici di essere. Tb non sei ba¬ 
rone. Tu non sei nobile. Tu non ti chiami “von Liebenfels". 
Ho anch’io le mie informazioni. Tu sei figlio di un povero 
maestrino di scuola elementare, un piccolo, triste borghe¬ 
se, il maestro di scuola elementare Alois Brunner... vero? 
Ti chiami Brunner, Jòrg Brunner... altro che "von". Con chi 
pensavi di avere a che fare, stronzo? Spiegami che cazzo è 
la storia dello Starke von Oben\ Ora! Spiegamelo! Che caz¬ 
zo sta succedendo? Rispondi! 

Jòrg resta immobile, fissa il colonnello negli occhi.—Non 
è come sta pensando. 

— Basta! — Pius, furioso, cerca di estrarre la pistola 
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dalla fondina. Alle sue spalle un colpo secco, inaspettato. 
Due. Tre colpi. Il vecchio militare strabuzza gli occhi. Col¬ 
pito alla schiena, a tradimento. Lentamente si volta. Alois. 
Il pittore. Impugna una rivoltella Arminius calibro 22. Sor¬ 
presa negli occhi. 

— Tu... frodo di merda, tu, miserabile frocetto... di... 
Pius Conrad von Hòtzendorf non riesce a dire altro. Cade 

rovinosamente, trascinandosi sul tavolo, fin giù in terra. Il 
suo corpo massiccio, piombando al suolo, fa rimbombare 
tutta la stanza. Muore con gli occhi al soffitto, senza nean¬ 
che poter chieder perdono al suo Kaiser per il male fatto. 

— Alois. Alois. Alois. Grazie al cielo. Tì giuro che non 
speravo di poter contare su di te fino a questo punto. C’è 
mancato un pelo che questo cinghiale mandasse tutto alla 
malora. 

Il barone era sbiancato, ma sembrava impassibile. 
— Adesso proseguiamo il lavoro. Ma prima facciamo ta¬ 

cere la cornacchia. 
Jòrg strappò la pistola dalle mani tremanti di Alois Raubal 

e, a distanza ravvicinata, senza neanche guardare, esplose 
due colpi verso il priore. Joseph da Passau sobbalzò, poi re¬ 
clinò la testa sulla spalla. Le corde gli impedirono di cadere. 

Allarmati dagli spari, i tre soldati della Mettemich che 
facevano la guardia nel cortile urlarono verso le finestre 
se tutto era a posto. Il barone si affacciò. 

— Tutto a posto, ragazzi, il vostro comandante ha per¬ 
so la pazienza col pretaccio e sta cercando di convincerlo 
coi suoi metodi, lo conoscete meglio di me. 

Risate. 
— Il vostro compito qui è finito. Scendete al corpo di 

guardia col blindato e attendete ordini. Noi ne avremo per 
alcune ore. Arriveranno due miei uomini con una vettura 
del ministero, scura. Lasciateli passare, dite che mi rag¬ 
giungano qui e spiegate loro il percorso. 

Jòrg chiuse le finestre, poi impugnò il telefono cellulare. 
— Vediamo a proposito dove sono. Non saranno lonta¬ 

ni. E rispondi... Ma quanto ci mette? Oh! Finalmente. Era 
ora! Dove siete? Che voce hai? È tutto a posto?... Ahahah... 
Ahahah... Che fai? Di colpo ti metti a rispettare il codice 
della strada... Ahahah! 

I militari, in cortile, risalirono sull’automezzo cingola¬ 
to e si allontanarono. 
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*** 

21 agosto 1947 

Nei mesi scorsi gli sviluppi febbrili delle ricerche hanno 
portato Enrico alla progettazione di un’apparecchiatu¬ 
ra straordinaria. La macchina, un amplificatore di flus¬ 
so, confermerà le nostre elaborazioni e sarà in grado an¬ 
che di produrre una certa quantità di Et239/94, elemento 
che potremo usare in futuro come ulteriore combustibile. 
Perciò, abbiamo per ora deciso di rinunciare alla separa¬ 
zione dell'Et235/92 dal minerale naturale, troppo comples¬ 
sa e dispendiosa, sebbene l’Et239/94 ponga altri problemi. 

La costruzione inizierà a breve. Per fare posto alla mac¬ 
china le sezioni inferiori della Grotte saranno liberate 
dall’acqua e le sorgenti naturali deviate verso una stazione 
di pompaggio. 
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*** 

13 ottobre 1947 

In questo momento il primo carico di Et23x/92 naturale, 
giunto dagli impianti di raffinazione in Boemia, viene ca¬ 
lato lungo i binari centrali della scalinata che, dai locali 
principali, conduce nelle viscere della Grotte. L'amplifica¬ 
tore di flusso concepito da Enrico sta per prendere vita. 
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*** 

5 dicembre 1947 

La macchina di Enrico ha funzionato per la prima volta il 2 
dicembre 1947. La trasmutatio materiae è realtà. Il proces¬ 
so si è autoalimentato, e siamo stati in grado di controllar¬ 
lo docilmente. Le analisi confermano che il sottoprodotto 
è, come previsto, Et239/94. Questo è il primo, grandissimo 
successo del Grappe. L’entusiasmo è alle stelle. 

Durante il brindisi, Jànos ha chiesto a Enrico come vo- 
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lesse chiamare la sua creatura, indicando la macchina: "Au¬ 
sonia!”, ha risposto lui. Interrogato più tardi sul motivo 
di quel nome, ci ha spiegato che è in riferimento alle pro¬ 
prie origini italiane. “Ausonio" è da quel momento anche 
il nome con cui indichiamo l'Et239/94, a cui ormai nessu¬ 
no più si riferisce con la rigorosa sigla scientifica. 
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sa in opera della macchina Ausonia / sito ipogeo di Hin- 
terbruhl. - Il materiale trasferito nelle ultime 

Jòrg era impressionato. — Macchina Ausonia! Dice pro¬ 
prio Ausonia! Incredibile. 

— Vedi, vedi! — Alois, accanto a lui, gli parlava ansioso, 
quasi balbettando. — Come nella profezia! Eccola, eccola 
qua! — Saltellava di impazienza. A piedi pari. Le mani in 
tasca. — Anche loro sapevano deìYEddaì E poi tutto è stato 
messo a tacere! Vedrai, vedrai. Saranno i rapporti da Thu- 
le. La porta di Thule, l'ingresso alla fonte di energia supre¬ 
ma che consentirà a te, allo Starke von Oben... è la confer¬ 
ma di Hòrbiger! 

Il pittore era eccitato, euforico addirittura. Si sentiva 
coinvolto, adesso. Si sentiva importante. Aveva contribuito 
in maniera decisiva all'ascesa dello Starke von Oben. Eli¬ 
minando quel traditore. 

Jòrg lo guardò condiscendente, considerando forse ec¬ 
cessiva la sua agitazione. 

— Però — rimuginò fra sé il "barone", tornando a scru¬ 
tare lo schermo del Rechner — che materiale portavano? 
E perché a Hinterbruhl? Il "sito ipogeo"... sarebbe la See- 
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grotte? Ma quel posto è da decenni solo un’attrazione tu¬ 
ristica. Ripensando a quel che diceva il prete... Una grot¬ 
ta... La Seegrotte sarebbe dunque la tana del Behemoth? 
Metaforicamente, certo... Però... 

Era tentato di fermare il processo per leggere quell'ulti- 
mo, misterioso Akte, ma riuscì a vincere la curiosità. Do¬ 
veva pazientare, non poteva rischiare di interrompere un 
processo delicato. Alla fine, alla fine avrebbe saputo. 

— Forza, dannato aggeggio, macina, macina! 
Jórg fremeva ma, a differenza del giovane ar tista, con¬ 

servava la mente fredda. A lui, che il Segreto fosse la por¬ 
ta di Thule o quella del Paradiso, non importava molto. 
Ciò che gli interessava era di stringere in pugno la potenza 
“della folgore e del fuoco", come diceva la profezia. Questo 
voleva dal Segreto. Qualunque esso fosse. Se avesse potu¬ 
to scegliere, fra tutte le ipotesi che circolavano, avrebbe 
certamente preferito il raggio della mone di Nikola Tesla. 
Accarezzava l’idea guerriera di un’arma tremenda, di po¬ 
tenza non immaginabile. Era invece certo che il mistero 
di Gaming non potesse essere una reliquia mistica di dub¬ 
bia provenienza, una qualche Arca dell'Alleanza fasulla, o 
un finto calice dell’ultima cena, portato da oscuri mercan¬ 
ti uzbechi al gran bazar di Istanbul, e arrivato per vie tra¬ 
verse sulle montagne dell'Eisenwurzen. Confidava in pro¬ 
posito, e molto, nel sano realismo politico del vecchio Josif 
Stalin, il quale, dopo quella minaccia, che aveva avvertito 
come concreta, era scappato a gambe levate dalla Buco- 
vina, e non si era più fatto vedere, lui e le sue migliaia di 
panzer. Aspettava, Jòrg, in ansiosa pacatezza, che il Weich- 
ware russo facesse il suo lavoro, e intanto pregustava la glo¬ 
ria del futuro imminente. Pensava agli amici che lo stavano 
aspettando a Monaco per proclamare la nuova, grande Na¬ 
zione dei figli di Arminio. Pensava all’annuncio che avreb¬ 
bero fatto al mondo: “Oggi, dalle ceneri degli antichi impe¬ 
ri, un nuovo Reich germanico sorge nel cuore dell’Europa!”. 
Aveva già scritto il suo discorso: un inizio folgorante. Era¬ 
no anni che sognava di poter usare quella frase, anni: "Sa¬ 
remo intolleranti!". 

Un rumore dall’esterno richiamò la sua attenzione. L'ar¬ 
rivo di una macchina. 

Senza alzarsi dalla sedia di fronte al terminale, guardò 
verso la finestra. Notò appena che il cielo si era coperto di 
nuvole cupe. L’afa estenuante e il sole a picco con le sue 
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ombre nette e i colori violenti avevano lasciato il posto a 
una luce grigia, pastosa, dai riflessi violacei. Si sporse un 
poco, e vide la sagoma scura della GrSf & Stift che si fer¬ 
mava giù nel cortile. 

— Alois, per cortesia, va’ tu ad accogliere i miei due lan¬ 
zichenecchi, portali qui. 

Senza attendere risposta tornò a scrutare il Rechner, bo¬ 
fonchiando fra sé: — Saremo in-tol-le-ra-nti\ 

Il pittore uscì dallo studio, imboccò la scala. Faceva i 
gradini a due e due, come in un gioco infantile, a passetti 
gioiosi. La sua mente galoppava come le sue gambe. Pen¬ 
sava a quanti quartieri di Berlino avrebbe dovuto demoli¬ 
re per la costruzione della nuova grande capitale, Germa¬ 
nia, e pensava anche che si sarebbe dovuta trovare mano 
d'opera a basso costo e pensava... 

Dalla penombra del pianerottolo, dove è arrivato con 
un saltino, nota giù, in fondo alle scale, uno spicchio di 
porta aperta. Largo abbastanza da lasciargli intravedere, 
nella luce lattiginosa del cortile, la grossa berlina. Il baule 
posteriore è aperto. Un uomo aiuta una donna a uscirne. 
Una donna? Dal baule? Alois si blocca. Non sono gli agen¬ 
ti della NDH. Nella scena compare un piccoletto stempiato. 
Sta camminando verso la porta socchiusa, verso di lui. 
La donna, una tipa molto in carne, è ora in piedi. Segue 
l’uomo. Ecco, dietro, un terzo personaggio. Quello lo rico¬ 
nosce subito. L’itaka che gli faceva domande su Gaming. 
Ha una pistola in pugno. Gelo improvviso alle tempie. 
Non sono gli agenti della NDH. E stanno per entrare dalla 
porta. Questione di un secondo: entreranno, guarderan¬ 
no verso l'alto e lo vedranno. L'istinto. La sopravvivenza. 
La fortuna. Una porticina sul pianerottolo. La spinge. È 
aperta. Entra, veloce. Richiude. Salvo. Uno sgabuzzino, 
proprio sotto lo studio del priore. Odore di muffa e di pol¬ 
vere. Li sente passare. I tonfi pesanti sulla scala di legno. 
Nemmeno un fiato. 

Il "barone” li sentì arrivare dietro di sé. Si girò e li vide. 
Osvald stava in piedi davanti a lui. La P99 ad altezza 

d’uomo. Sulla parete di fianco altri due personaggi, inde¬ 
cifrabili. Jòrg sembrò non capire. Girava la testa guardan¬ 
do ora Osvald, ora Max, ora Ulli. Tre fantasmi. 

— Lei qui? Voi? Chi siete? Si può sapere? 
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Ulli si era avvicinata al Rechner, scavalcando il corpo 
del colonnello. Max invece si stava chinando sul cadavere 
dell'ufficiale. Osvald parlò. 

— Ci si rivede, dunque. Stavolta senza cappuccio a pro¬ 
teggerla. Credo che mi dovrà qualche spiegazione. Si alzi 
e si appoggi al muro. Tenga le mani bene in vista. 

Jtirg Brunner ubbidì con un sogghigno. Max, rialzato¬ 
si, adesso lo guardava. 

— Io a te... Io lei la... Io ti conosco. Ili eri... Lei era ve¬ 
nuto a quella festa nella nostra caserma per il complean¬ 
no del Kaiser... E poi ti ho visto anche in televisione... Sei 
il comandante dei Servizi Segreti, il capo di quei due figli 
di troia... Sei tu quello... 

— ... che ha aiutato le Brigate Tolomei a organizzare 
l'attentato — concluse Osvald freddamente. 

— Quindi — intervenne la voce ironica dell'ispettrice di 
zona Ulli Weiss — i Servizi di Sicurezza dell'Esercito, con 
l’aiuto degli italiani... — volse uno sguardo acido a Max 
— hanno esattamente progettato di scardinare il Rechner di 
Gaming nel giorno dell'incoronazione. E qui — picchiettò 
sullo schermo l’unghia del dito indice — proprio qui si sta 
giocando il destino del Segreto degli Asburgo. 

Max sbuffò. Ulli, compiaciuta, stava seduta come una 
regina sulla sedia fino a qualche istante prima occupata 
da un generale del Bund. 

Certa di aver catalizzato l'attenzione di tutti, continuò: 
— Questo aggeggio sta decrittando Passwort. E scommet¬ 
terei qualche corona del mio stipendio che sta usando il KD 
che il mio “investigatore” ha così brillantemente lasciato 
nel suo Rechner. Mi sbaglio, generale? 

— Va’ al diavolo — fu la risposta. 
— La maleducazione non ti servirà a molto, nella gale¬ 

ra dove stai per andare, traditore. 
Max sentì la propria voce dire, con orgoglio, quelle pa¬ 

role. L'umiliazione per essere stato surclassato in abilità 
deduttiva da Ulli era già stata sommersa dal rigurgito di 
furore sgorgato dopo la conoscenza diretta dell’ormai im¬ 
potente artefice dei suoi guai. Si stupì quasi del proprio 
coraggio. Parlare così a un generale! Gli sembrò, per un 
attimo, di essere tornato sulle barricate del 1977, a sfoga¬ 
re la propria rabbia e la propria sete di giustizia contro gli 
sgherri della NDH. Gli sembrò perfino di cogliere un lam¬ 
po di ammirazione negli occhi di Ulli. O meglio, nella coda 
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degli occhi. Perché lei, per la verità, era ancora concentra¬ 
ta sullo schermo. 

— Sì. È chiaro. Qui dentro vi è il Segreto, non può esse¬ 
re altrimenti. Hanno cercato di far parlare quel prete, inu¬ 
tilmente, e poi... 

— Il cerchio si chiude. — Fu Osvald a interromperla. 
— Tutto chiaro. Ma il Segreto, se c’è, avrebbe dovuto ser¬ 
vire a scopi diversi da quelli auspicati dai patrioti, o da al¬ 
tri suoi alleati. Vero, eccellenza? Doppiamente traditore. 
Come dimostra questo altro cadavere qui. Lei aveva fors’an- 
che previsto il crollo improvviso del Bund? Tutto somma¬ 
to, molto ben organizzato. Cosa volevate creare? Il Reich 
millenario e ariano? 

Un colpo secco, proveniente dal cortile, fece girare tut¬ 
ti di scatto verso la finestra. Falso allarme. Un’anta di le¬ 
gno, rimasta aperta nella cella di qualche monaco, aveva 
sbattuto violentemente, e di nuovo sbatteva adesso, anco¬ 
ra e ancora. Un vento teso, ostile, aveva preso a fischiare, 
sibilando fra le tegole rosse della Certosa. Si infilava rin¬ 
ghiando sotto i porticati, quel vento. Trascinava con sé una 
polvere gialla, fitta fitta. Come se un'enorme mano aperta 
trasportasse fin lì la sabbia dei secoli. 

» Ricerca in corso « 
Akten protetti da PW sul Rechner in uso: 125 
pw individuate: 37 

Ultima PW individuata: trinità 
Aktenname: Al_Amogor.kop 
Anteprima: Trascrizione elettronica dell'originale datti¬ 
loscritto - 9 giugno 1951 - Informativa riservata sulla si¬ 
tuazione geografica di Al-Amogor, Impero Ottomano sede 
del Test. - Nel deserto sabbioso della penisol 

60 

1° marzo 1951 

Tra non molto il primo dispositivo sarà pronto al Test di 
Al-Amogor. Alcuni di noi insistono affinché io, facendomi 
portavoce di una corrente di pensiero maggioritaria nel 
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Gruppe, convinca le autorità a pubblicare i risultati delle 
ricerche. Sostengono che metterle sotto segreto non avreb¬ 
be alcun senso. 

L’obiezione diffusa è sempre la stessa, che noi non ab¬ 
biamo "inventato” nulla che non possa essere facilmen¬ 
te conseguito anche da qualunque altro buon ricercatore 
competente. Lo so bene, questo è vero. L'esclusiva del no¬ 
stro Paese non può restare tale per più di qualche decina 
di anni. I presupposti scientifici su cui si è basato il Pro¬ 
getto sono ben noti agli scienziati di ogni Nazione. Se non 
si realizza un efficace controllo internazionale, è plausibile 
che, immediatamente dopo una prima rivelazione al mon¬ 
do, inizi un generale riarmo. 

Proprio per questo dobbiamo fare ogni sforzo per ri¬ 
mandare il più lontano possibile nel tempo ciò che è or¬ 
mai uno scenario inevitabile: la diffusione di armi di po¬ 
tenza inaudita e il loro accrescimento negli arsenali, un 
rischio che l’umanità non ha mai neppure pensato di do¬ 
ver affrontare. 

Jànos è convinto che il Bund dovrebbe svelare al mon¬ 
do |l dispositivo, non per condividerne la responsabilità e 
il controllo, ma affinché sotto tale minaccia si instauri una 
solida pax imperii. Anche Edward è della stessa opinione. 

Il vero limite alla realizzazione concreta di questa tec¬ 
nologia distruttiva non è nelle capacità scientifiche, ma in 
quelle economiche e industriali. Poche grandi potenze sono 
oggi in grado di farlo. Abbiamo cercato dati sulle possibi¬ 
lità concrete che gli altri Stati avrebbero di costruire il di¬ 
spositivo. In Europa, l’unica altra potenza in grado di far¬ 
lo è la Francia, ma sarebbe in difficoltà, non avendo oggi 
la tecnologia e la disponibilità finanziaria della Confede¬ 
razione. Nessuno Stato Popolare Africanista e nessuna Re¬ 
pubblica Socialista Latinoamericana sarebbero in grado, 
neppure lontanamente, di avviare un progetto. Gli ameri¬ 
cani hanno potenziale e risorse notevoli, ma sono divisi e 
tecnologicamente troppo arretrati, dipendenti dall’Europa. 
Inoltre le loro leggi e la loro politica sono caratterizzate da 
una rozzezza che sembra non si riescano a togliere di dos¬ 
so. Nessuno scienziato europeo sarebbe disposto a emigra¬ 
re presso di loro trasmettendo le conoscenze e le esperien¬ 
ze più avanzate. Nulla purtroppo sappiamo dei sovietici e 
dei cinesi. Sono l’incognita più rischiosa. 
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Certosa di Gaming, Niederòsterreich 
28 giugno 2003, pomerìggio 

Si udì un lungo sospiro. Come un singhiozzo. Gli occhi di 
tutti i presenti si diressero verso Joseph da Passau. Il vec¬ 
chio emise un nuovo gemito. E raddrizzò la testa. 

— Dio vi benedica... 
Gli occhi marroni erano aperti. Enormi. Il grigio velo 

della morte, già in cammino, non ne aveva ancora intac¬ 
cato la lucentezza. 

— Chiunque... chiunque voi siate, allontanate questo 
Male... 

Jòrg Brunner pensa in un lampo che avrebbe dovuto spa¬ 
rargli in testa, a quella maledetta cornacchia. Poi, con un 
tuffo al cuore, si accorge che la piccola Arminius a tambu¬ 
ro di Alois è ancora sul tavolo, accanto alla tastiera. 

"La cicciona sta osservando lo schermo. Non l’ha nem¬ 
meno notata. Gli altri due stanno guardando il prete. Pren¬ 
do l’arma. Veloce. Minaccio la ragazza. La tengo in ostag¬ 
gio. Aspetto il Segreto... poi, poi scappo per le scale con la 
ragazza. Poi la ammazzo e chiamo gli uomini della Met¬ 
termeli. Racconterò ai soldati che questi tre hanno ucciso 
il loro comandante. Così li prenderanno per farli arrosti¬ 
re. Sono specialisti, quelli. Dove sono i miei agenti? Devo 
fare in fretta. Adesso!" 

Troppi pensieri. Il tentativo è goffo. Molto goffo. Anche 
se distratto per un attimo, gli occhi verso il prelato, Osvald 
ha troppa esperienza per farsi ingannare così. Intuisce, più 
che vedere, lo slancio di Jòig verso il tavolo, le mani pro¬ 
tese verso la pistola. Un movimento secco dell'avambrac¬ 
cio. Lo sparo. Il proiettile della Walther P99 entra dritto nel 
cuore. Ulli si getta a terra. Istintivamente. Max sobbalza. 
Stavolta, quantomeno, non pensa che abbiano sparato a lui. 
Sollievo. Un colpo solo. Perfetto. Un colpo partito proprio 
da quell’arma che tanto spesso aveva ammazzato in obbe¬ 
dienza agli ordini di Jòrg. La stessa scheggia di piombo ro¬ 
vente che sta in quell’istante lacerando le carni del “baro¬ 
ne” era in origine destinata a porre fine alla vita di Osvald. 

A Jòrg Brunner, o forse al barone Jòrg von Liebenfels, 
sei o sette secondi per morire, probabilmente meno. Atroce 
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dolore al petto. Sopra di lui, incombente, il ritratto a olio di 
Ludovico da Weitra. Il potere? Silenzio assoluto, come di 
ovatta nelle orecchie. Ansia. Senso di oppressione. Si spa¬ 
lanca la tana del Behemoth? Ancora dolore. Dov'era finito 
Alois? Perché tutto questo buio? Luce, più luce. 

Ulli si rialzò. Osvald scuoteva il capo. Max cercava di 
soccorrere Joseph da Passau. L’aveva slegato e fatto sdraia¬ 
re sul tappeto dello studio, usando la sua giacca, la giac¬ 
ca scura del Culturista, come cuscino. Il poliziotto si sor¬ 
prese a meditare sugli strani percorsi di quella stoffa: al 
mattino ancora sulle spalle di un viscido assassino, e ora 
sudario per il trapasso di un sant'uomo. Joseph cercò di 
sussurrare qualcosa. 

—Voi... avete salvato il Bund... — riuscì a dire con voce 
appena percettibile. 

L’italiano si avvicinò. Guardò la ferita del prelato e dis¬ 
se piano a Max: — Credo non ne abbia per molto. Ha un 
buco nello stomaco, e una ferita di striscio al braccio. Cer¬ 
ca di fermare il sangue. — Poi, con voce chiara e pacata, si 
rivolse al vescovo di Gaming. — Il Bund è finito, eminen¬ 
za. È finito oggi. 

Il vecchio priore chiuse gli occhi. Una smorfia di dolore. 
— No... fra poco Carlo sarà qui... 
— Carlo non arriverà mai, eminenza — disse Osvald 

senza emozione. 
— Non... ci... credo... — fu la fievole risposta. 
Si era fatto buio, fuori, malgrado l’ora, malgrado la sta¬ 

gione. Una nuvolaglia nera scavalcava velocemente gli abeti 
verdi. Le cime degli alberi erano sparite nell’ombra. I mon¬ 
ti pallidi sembravano ora vicini, minacciosi. 

Max accese la luce. Al chiarore improvviso, l’occhio gli 
cadde su un piccolo apparecchio televisivo, tra gli scaffa¬ 
li della grande libreria. 

Ebbe un’idea. Si rivolse al terrorista italiano: — Ades¬ 
so lo convinceremo. 

Si impossessò del telecomando. L'abilità conseguita nei 
lunghi anni di noiose serate in poltrona gli consentì di pa¬ 
droneggiare subito il marchingegno. Osvald, accanto al reli¬ 
gioso, braccia conserte, annuiva, attendendo di vedere cosa 
la BRF avrebbe raccontato sulla situazione. Ulli, invece, re¬ 
stava inchiodata al Rechner. Lanciava solo qualche sguar¬ 
do obliquo verso la zona della grande stanza nella quale si 
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trovavano gli altri. Il televisore fu acceso. La BRF, o alme¬ 
no così credettero. 

Era certo il primo canale, il solito, vecchio, prevedibi¬ 
le primo canale della BRF. Mala trasmissione era del tutto 
diversa da quelle solite: in uno studio televisivo male illu¬ 
minato, intorno a un tavolo, una decina di personaggi. In 
camicia, allungati su sedie di fortuna. Voci scomposte che 
si sovrapponevano. Una sola telecamera fissa a inquadra¬ 
re il tutto. Immagini quasi fuori fuoco. 

— Ma è la BRF? — chiese Ulli alzando la testa dal Rechner. 
— Sì — disse Max — almeno credo. — Si avvicinò al te¬ 

leschermo, come per capire meglio. 
La voce eccitata, sopra le righe, di uno dei personaggi, 

seduto dietro una parvenza di scrivania. "... Comitato di 
Salvezza Nazionale ha proclamato decaduto il potere degli 
Asburgo sui liberi popoli d’Europa, e pertanto..." 

Anche remittente del regime era stata occupata dai ri¬ 
voltosi, o da chi in quel momento deteneva il potere a Vien¬ 
na. O credeva di detenerlo. 

La trasmissione fu improvvisamente interrotta da un 
cartello che annunciava un notiziario aggiornato per i mi¬ 
nuti successivi. 

Joseph, una tristezza infinita sul volto stanco, aveva guar¬ 
dato senza proferire verbo. 

Osvald prese il telecomando dalle mani di Max. Girò fre¬ 
neticamente per trovare altri canali. La BRF trasmetteva da 
cinque o sei diverse grandi città del Bund. Una di esse era 
Trieste. Trovò il canale. Con un tuffo al cuore vide che lo 
studio televisivo, solitamente grigio e sobrio, era invece ad¬ 
dobbato con un enorme vessillo tricolore italiano, con tan¬ 
to di scudo sabaudo. Avrebbe dovuto essere fuori di sé dalla 
gioia. Con stupore, si rese conto che la cosa lo lasciava in¬ 
differente. Riconobbe uno dei giornalisti presenti. Di soli¬ 
to perfetto austriacante, da sempre grammofono del regime 
asburgico, noto per le sue interviste in ginocchio davanti al 
potente di turno, stava ora tronfio, in maniche di camicia, 
senza cravatta, vero neorivoluzionario, dietro una scrivania. 

— Ha fatto presto a cambiare bandiera — si lasciò scap¬ 
pare Osvald a mezza voce, e in italiano. 

— Come, prego? — chiese Max. 
Osvald gli fece cenno di tacere. Voleva ascoltare. Il gior¬ 

nalista voltagabbana stava descrivendo la situazione. In 
lingua italiana. 
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"... e l’ingresso dei reparti di bersaglieri accolti da una fol¬ 
la gioiosa in Piazza Grande... Ma siamo in grado, ora, di tra¬ 
smettervi le prime immagini dell’attentato di Vienna. Pare 
siano state riprese da un turista con una telecamera amato¬ 
riale. Le vediamo con voi, compatrioti, per la prima volta.” 

"Compatrioti!? Quello lì mio compatriota?” fu il pensiero 
disgustato di Osvald. Avrebbe dovuto tradurre per i presen¬ 
ti? Si girò verso Joseph, ma questi lo anticipò, dicendo in 
un mesto soffio, in italiano: — Ho... capito. 

Iniziò il filmato. Joseph da Passau osservava. Il dolore 
che percorreva il suo corpo era nulla rispetto a quello che 
penetrò la sua anima in quel momento. Immagini tremo¬ 
lanti ma chiare. Sulla parte superiore del video si leggeva¬ 
no le cifre 28-06-03 09.22. Il giovane Asburgo, la candida 
giacca, la fascia bianca e rossa, appena sceso dall’auto¬ 
vettura, proprio di fronte all’ingresso del Duomo di Santo 
Stefano, era sorridente. Salutava la folla. Si girava verso la 
macchina di servizio, verosimilmente per aiutare la con¬ 
sorte a uscire. In sottofondo applausi scroscianti. Improv¬ 
visamente Carlo II, come spinto all'indietro da una mano 
invisibile, cadeva al suolo supino, con uno scatto innatu¬ 
rale della testa che lasciava intuire uno schizzo vermiglio. 
La telecamera impazziva inquadrando di sghembo la fac¬ 
ciata della chiesa, poi tornava a puntare verso il basso. Le 
scarpe dei passanti. Il marciapiede. Altissime grida di spa¬ 
vento. Si potevano vedere ora solo teste di persone che si 
agitavano freneticamente. Buio. 

Riapparve in video il redattore opportunista. 
"Be’! Incredibile! Regia, rimandatelo in onda. È possibi¬ 

le al rallentatore? Come avete visto, il Kaiser è stato colpi¬ 
to da due pallottole, presumibilmente di fucile. La morte 
è stata istantanea. Almeno questo dice il rapporto prove¬ 
niente dall’ospedale nel quale...” 

Freddo professionista, Osvald notò, ed era la prima volta 
dopo aver agito, che aveva sparato troppo presto. L’impe¬ 
ratrice era stata "graziata". Si era salvata restando in mac¬ 
china. I colpi per lei non erano partiti. 

Adesso la televisione rimandava il video, rallentato. La 
scena si sarebbe ripetuta per centinaia, migliaia di volte. 
E così avrebbe giustiziato il Kaiser per centinaia, migliaia 
di volte. L’avrebbe ammazzato ogni volta che quel filmato 
fosse stato messo in onda. Ma non provava niente. Si chi¬ 
nò verso Joseph da Passau, che restava ancora in silenzio. 
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— Il Bund è finito, eminenza. Si riposi adesso, provere¬ 
mo a chiamare aiuto. Vedrà che... 

Un tuono lo interruppe. Nitido, vicino. Il temporale era 
quasi sopra di loro. Dal cortile un cane impaurito uggiolò, 
poi fuggì via a cercare rifugio da un terrore atavico. Ulli, in¬ 
differente agli eventi atmosferici, concentrata sul Rechner, 
si fece sentire. 

— Forse ci siamo! PhOxGen! adesso va pianissimo, e non 
ha più molti Akten da decrittare. Insomma, sta elaboran¬ 
do quelli meglio protetti. Questo può solo significare che 
siamo vicini al Segreto. 

Osvald consegnò il telecomando a Max e si avvicinò a 
Ulli. Ormai sembravano davvero complici. 

— Qual èl'ultimoAkte? 
— Ecco, guarda, ne è apparso uno proprio adesso, lo 

vedo anch'io ora... 

» Ricerca in corso « 
Akten protetti da pw sul Rechner in uso: 125 
PW individuate: 94 

Ultima pw individuata: ruxxia52 
Aktenname: OperazionePdT.kop 
Anteprima: Trascrizione elettronica deH’originale datti¬ 
loscritto. - riservato - Ministero degli Interni: 31 mar¬ 
zo 1952 - Porta di Thule, rapporto sulla missione Nanga 
Parbat. L’unità di Kaiserjàger composta da otto 

Ulli lesse avidamente. Folgorata. — Il Nanga Parbat? 
Cristo santo... Non è quella specie di montagna sacra del¬ 
la mitologia germanica? 

— Non mi dice niente. Montagna sacra? 
— Certo. Secondo i pangermanisti, è lì che si trovano 

le radici della razza ariana. — Ulli scosse il capo mordic¬ 
chiandosi il labbro inferiore. — Che sia questo il Segreto? 
Avevo letto del Nanga Parbat. La cosiddetta Porta di Thule. 
Si supponeva che una spedizione di militari e scienziati vi 
eseguisse fondamentali ricerche per il Bund, agli inizi de¬ 
gli anni Cinquanta... e la data coincide! 

Nel frattempo Max aveva seguitato a girovagare per i ca¬ 
nali televisivi che ancora trasmettevano. Era un po' come 
sentirsi a casa. Il priore seguiva con occhi velati. Max si 
imbattè in una televisione tedesca. 
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"... di origine cinese, e si tratta, a quanto sembra, di un at¬ 
tacco militare, la causa della tremenda devastazione che oggi 
ha colpito il Giappone. Radio Pechino rivendica la respon¬ 
sabilità del Governo Popolare, annunciando al mondo che, 
a Tokyo, il proprio ambasciatore ha consegnato la dichiara¬ 
zione di guerra nelle mani delle autorità nipponiche. Mentre 
in Europa è ormai chiaro che gli avvenimenti di Vienna stan¬ 
no portando alla rapida dissoluzione del Bund, in Estremo 
Oriente i cinesi ne hanno approfittato per colpire a sorpre¬ 
sa lo storico nemico, il Giappone, alleato degli Asburgo...” 

Un primo scroscio di acqua, violento, sui vetri, li sor¬ 
prese. Il tetto sembrò tremare sulle loro teste. Ma nessu¬ 
no si mosse. 

Max osservava i suoi due compagni di sventura, come 
da lontano. Aveva capito poco di quello che stava succe¬ 
dendo intorno a lui. All’esaltazione passeggera per quello 
che sembrava essere lo svelamento del Segreto degli Asbur¬ 
go aveva fatto seguito la rinnovata ansia per la propria si¬ 
tuazione, così incerta, di latitante e sospettato di omicidio. 
Alla pensione ancora tre anni nove mesi e...? 

Aveva perso il conto. 
Sbuffò e tornò a guardare la televisione. Si sentiva in colpa 

per non poter aiutare quel povero prete. Ma dovevano pro¬ 
prio lasciarlo morire così? Si abbassò e gli prese la mano. Il 
profilo del vecchio era di cera. La fronte madida di morte. 

Intanto il temporale aumentava rapidamente d’intensità. 
Lampi e tuoni sembravano avvicinarsi alla Certosa. Squas¬ 
savano le cime lontane dell’Eisenwurzen. La natura respi¬ 
rava, liberata dalla prigione torrida d’una estate malata. 

Ulli e Osvald aspettavano conferme della loro intuizione. 
Apparve un'ulteriore schermata. 

» Ricerca in corso « 
Akten protetti da PW sul Rechner in uso: 125 
PW individuate: 101 

Ultima PW individuata: awertimento52 
Aktenname: OperazionePdT2.kop 
Anteprima: Trascrizione elettronica dell’originale datti¬ 
loscritto. - riservato - Ministero degli Interni: 2 aprile 
1952 - Oggetto: collocazione Porta di Thule. Coordinate: 
Latit. 35°14" N Longit. 74°36" E 
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Osvald, piegato in due sul Rechner, parlava, con una spe¬ 
cie di largo sorriso. 

— La Porta di Thule, allora... ecco il Segreto. Gli esplo¬ 
ratori hanno trovato la fonte di energia sotterranea? Quelle 
coordinate indicano il punto esatto dove si può accedere a 
una forza inesauribile. Ma come stato possibile utilizzarla? 

Ulli lo fermò. Anche lei si faceva molte domande, ad 
alta voce. 

— Soprattutto, come sono riusciti a trovare quel punto 
esatto? E si tratta di energia che proviene dalla terra stessa 
o forse è il residuo di una presenza extraterrestre? Lì sono 
atterrate delle entità aliene che.,. Ma nooool 

Un urlo strozzato. Lo schermo era diventato compieta- 
mente nero. 

— Che succede? Che succede? 
Ulli era indispettita per quella interruzione inspiegabile. 

Possibile che anche il super-Recfmer di Gaming si bloccasse 
come un catorcio domestico? Iniziò ad armeggiare con la 
tastiera. Niente. Osvald si grattava la testa. Proprio adesso. 

Max, con il telecomando in mano e senza togliere lo sguar¬ 
do dal piccolo televisore, intervenne. — Non è stato un calo 
di tensione. Le luci non si sono spente, e anche il televiso¬ 
re funziona. 

Difatti l'apparecchio gracchiava ancora notizie. Frequen¬ 
ti scariche elettrostatiche però disturbavano Timmagine, 
contribuendo a far sembrare tutto così remoto. Ulli cercò di 
recuperare la sua vena di razionalità. Premette in sequen¬ 
za alcuni pulsanti sul terminale. Ancora nulla. Si mise a ri¬ 
flettere, scrutando lo schermo buio. Per qualche momento 
si sentì solo la voce del giornalista televisivo. 

"... attacco inaspettato, atto vile e di una portata mai 
vista prima. Ripetiamo per chi si fosse messo in ascolto 
soltanto ora: un'enorme esplosione ha completamente di¬ 
strutto una città giapponese nell'isola di Honshu, affac¬ 
ciata sul Mare Interno. I morti potrebbero essere alcune 
migliaia, la stima è ancora impossibile. Attendiamo con¬ 
ferme, ma è certa la portata spaventosa dell'evento. Ra¬ 
dio Pechino annuncia che la Cina pretende la restituzione 
dei territori della Manciuria e la resa incondizionata di 
Tokyo, minacciando di ‘sganciare altri due ordigni Luce 
dei mille soli' citiamo testualmente ‘sulle città di Osaka 
e di Kokura'." 

~ — Una protezione! — Ulli quasi urlò. — Chiaro. Il Rechner 
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si spegne dopo un tempo prestabilito se non vengono ese¬ 
guiti certi comandi, oppure... aahh\ 

Il Rechner era ripartito da sé, e Furio stavolta fu di gioia, 
ma, appena si potè leggere l'anteprima, la delusione pre¬ 
se il sopravvento. — Accidenti! Mi sa che sta ricomincian¬ 
do tutto daccapo... 

Ulli aveva ragione anche stavolta. Lei non lo sapeva, ma 
la schermata apparsa era identica alla primissima. 

Quella che aveva entusiasmato il barone Jòrg von Liebenfels. 
Ovvero signor Jòrg Brunner. 
PhOxGen! era ripartito da zero. 

» Ricerca in corso « 
Akten protetti da pw sul Rechner in uso: 125 
PW individuate: 1 

Ultima pw individuata: óra 

Aktenname: elenco_monaci.dok 
Anteprima: Elenco nominativi dei monaci assegnati diocesi 
di Gaming - Nome: Edmund Amtmann, ovvero Frate An-* 
selmo, luogo di nascita: Enns, data di nascita 05/11/1972 
— Nome: Gregor Fucks, ovvero Frate Bruno, luogo di n 

Come già provenisse dall'aldilà, la voce roca di Joseph 
da Passau. 

— Ascol... tate... 
Max si chiese che razza di forza arcana e davvero sovran¬ 

naturale lo tenesse ancora in vita. Il religioso continuò. La 
voce era bassa ma perfettamente comprensibile. 

— A... avvicinatevi... tutti. 
— Non verranno, santità, cioè monsignore... eminenza, 

non verranno. Stanno scoprendo il Segreto degli Asbur¬ 
go — balbettò Max. 

Il priore distese le smunte labbra in un misterioso sorriso. 
"... Repubblica Popolare Cinese, unico Stato al mondo, 

dispone di un'arma terrificante e, quel che è peggio, ne fa 
uso senza remore. Crediamo che una tradizione millenaria, 
fondata sulla sopraffazione reciproca degli individui e sulla 
violenza, concorra... scusate un istante... ecco, ricevo ora 
altre notizie, ve le leggo in diretta. Secondo alcune fonti in¬ 
dipendenti, l'ordigno Luce dei mille soli dovrebbe impiega¬ 
re un nuovo potente esplosivo all'uranio, basato sullo svi¬ 
luppo degli studi sulla... sulla materia... ma che vuol dire?" 
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62 

9 agosto 1951 

Lo scorso 6 agosto, nella località di Al-Amogor, nel deserto 
arabico, il Test con il dispositivo all'Ausonio ha avuto suc¬ 
cesso. La scienza oggi conosce il peccato. 

Abbiamo sprigionato l'energia stessa della materia di 
cui è costituito l'universo. Siamo di fronte a qualcosa che 
non era mai stato conosciuto né intuito prima d'oggi sulla 
Terra. Abbiamo tra le mani ciò che finora la natura aveva 
ostinatamente celato ai nostri occhi. Una cosa insospetta¬ 
bile. Nascosta. Senza segni evidenti che gli uomini potes¬ 
sero intuire nei secoli passati, senza alcuna manifestazione 
palese. L’esistenza dell'energia elettrica appariva certa, per 
quanto misteriosa, nello scatenarsi del fulmine. Il fuoco ci 
ha prefigurato la presenza di una forma d'energia che oggi 
conosciamo bene, e che chiamiamo termica. Nei flussi mi¬ 
steriosi delle maree si celava un'altra grande forza, che oggi 
sappiamo essere l'attrazione di gravità. 

Ma nulla ci faceva sospettare la potenza inaspettata con¬ 
tenuta nel nucleo della più piccola particella che costituisce 
un singolo elemento chimico. 

Questa forza è l'energia stessa della materia. 
Questa forza è ambrosia rubata agli dei. 
Questa forza è una bestemmia degli uomini. 
Le conseguenze della bestemmia saranno nefaste. E noi, 

noi scienziati, siamo i bestemmiatori. 
Abbiamo visto passare gli anni migliori della nostra vita 

convincendoci che eravamo occupati nella ricerca di una 
verità perfetta e finendo invece per costruire mezzi di di¬ 
struzione sempre più micidiali. 

Abbacinati da una scoperta sovrumana, abbiamo accan¬ 
tonato la nostra pesante responsabilità, dimenticando il 
dolore che essa avrebbe potuto infliggere ai nostri simili. 

Posso soltanto sperare che la saggezza di Carlo I con¬ 
servi il più a lungo possibile, sotto una cortina di segre¬ 
tezza impenetrabile, la bestemmia che abbiamo prodotto. 
È questo l'unico flebile sollievo concesso alla mia coscien¬ 
za appesantita. 

Tra le innumerevoli discussioni serali di questi giorni 
convulsi, mi sono rimaste impresse le parole e le doman- 
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de di un amico, forse più saggio di altri. Le riporto, affin¬ 
ché il ricordo non le sbiadisca: "Il nostro atto non ha solo 
generato la peggior arma totale che l’umanità conosca. Ha 
anche ucciso la fiducia ottimistica dell’Uomo nel progres¬ 
so della scienza al servizio della specie umana. Dopo ciò 
che abbiamo concepito, al chiuso dei nostri laboratori su¬ 
persegreti, chi potrà mai pensare che dalla ricerca degli 
scienziati possa scaturire altro che male? Chi potrà anco¬ 
ra riservare speranza nei progressi futuri della Fisica, del¬ 
la Biologia, della Chimica? Chi potrà non associare crimi¬ 
ne, dolore, devastazione a queste discipline del pensiero, 
nate per migliorare il nostro mondo? Chi potrà più credere 
che lo studio della vita biologica, o l’elaborazione di nuove 
teorie cosmiche, o l’esplorazione di nuove frontiere, chi po¬ 
trà pensare che questi...”. 
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Certosa di Gaming, Niederósterreich 
28 giugno 2003, pomeriggio 

Pioggia incessante. Dalle grondaie ormai non più in gra¬ 
do di assorbirla, si rovesciava nel cortile una cascata di ac¬ 
qua rabbiosa che scorreva rapidamente, fin oltre il porto¬ 
ne. Nel torrente. Osvald si avvicinò alla finestra che dava 
sulla valle. Quello che vide lo spaventò. Il torrente sem¬ 
brava ormai impazzito. Era diventato un terrificante vor¬ 
tice di acqua nerastra. Portava a valle, a una velocità im¬ 
pressionante, detriti di ogni genere. Guardò sbalordito un 
grosso tronco, trasportato dal flusso, andare a schiantar¬ 
si contro il ponticello che collegava la strada al convento. 
Il ponte cedette all’impatto con uno schianto terrificante. 
La Certosa era adesso praticamente isolata. Era come se la 
forza della natura, più ancora dei piani e della volontà de¬ 
gli uomini, volesse tutelare la sacralità di quel luogo. Me¬ 
glio. I soldati della Mettemich non avrebbero più potuto 
raggiungere il monastero. Almeno per il momento. 

Una voce, la solita voce, riportò Osvald a quanto stava 
accadendo nello studio del priore. 

— Il prete, cioè, sua... insomma... — Max non sapeva 
proprio come chiamarlo. — Insomma. Venite qua. Vuole 
parlarci — implorò. 

248 



Ulli si distolse dallo schermo, tanto PhOxGen! aveva ri¬ 
preso a scavare, ma ci sarebbe voluto altro tempo; l’italiano 
lasciò la finestra. I due si avvicinarono al vecchio moren¬ 
te. Max abbassò di un poco il volume del televisore, che 
ancora snocciolava aggiornamenti delle terribili notizie. 

"... definiscono l'esplosione come qualcosa di mai visto 
prima. Sembra che in questo momento una spaventosa co¬ 
lonna rovente composta da fumo e detriti, alta oltre mil¬ 
le metri, sovrasti ancora l’area dove fino a poche ore fa...” 

L’indice incurvato del vescovo additò incerto lo scher¬ 
mo televisivo: — Avete... sentito... 

Osvald, che aveva colto qualcosa della gravità della si¬ 
tuazione in Oriente, si limitò però a un gelido: — Eminen¬ 
za, il Giappone è lontano. 

Il priore lo considerò con uno sguardo remoto. Sembra¬ 
va di nuovo sorridere. 

Ulli gli si avvicinò, e disse piano: — Stiamo svelando il 
Segreto, la Porta di Thule... 

Un: — No — incredibilmente limpido del vecchio mo¬ 
naco cancellò l'entusiasmo della poliziotta. Per un lungo, 
silenzioso istante lo scorrere del tempo sembrò congelarsi. 

Poi, seguito da tre sguardi attoniti, Joseph da Passau ri¬ 
prese: — Porta di Thule è il codice... della missione... che 
ci salvò... dai sovietici. 

— Allora... le voci, le ipotesi sul Segreto... — fece Ulli, 
incerta. 

— Fantasie, messe in giro... per... — il priore si fermò. 
Un rantolo. 

— Voci false? — fece Osvald, che, ora anche lui ansioso, 
si chinava sul vecchio. — Per nascondere cosa? Che il Se¬ 
greto non esiste? 

— Esiste... — Un colpo di tosse, cupo. La voce proseguì, 
ormai un soffio. — Ma i cinesi... hanno... aperto la tana... 
del Behemoth... Et portae inferì... 

Osvald gli si fece più vicino. — Come dice, eminenza? 
Max cercò di intervenire. — Non vedi? Ormai delira. La¬ 

sciatelo in pace... 
— No! — Il vecchio priore ebbe un nuovo scatto di ener¬ 

gia insospettata. Quasi con rabbia: — No! Et portae inferì 
non praevalebunt... è la Passwort... 

— Cosa? La Passwort? — chiese Ulli. Gli occhi acquosi 
del vescovo si rivolsero solo a lei. E lei gli prese la mano. 
Era gelida. Di pietra. 
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— Figlia mia... — A Ulli venne la pelle d’oca. — Fer¬ 
ma quell’inutile Programm, fa’ ripartire... ricorda, “etpor- 
taeinferinonpraevalebunt"... vedrai il Segreto... apri lette¬ 
ra, diario... progetto... test... 

— Lettera diario progetto test? Cosa vuol dire? 
— Sono Akten... capirete. 
— Eminenza, perché ci dice questo? 
— I cinesi... è cambiato tutto... un demone infernale... 

Adesso è il momento di... eseguire... la volontà di Szilarde 
di Carlo... — Una luce riverberò ancora nelle pupille opache 
del sant’uomo.—Voi ora siete la sola speranza dell’umanità. 

Le ultime parole uscirono limpide, nette, dalle labbra 
secche del moribondo. Ulli, Max e Osvald rabbrividirono. 
Si guardarono tra loro. Confusi. La volontà di Szilard e di 
Carlo? Cosa significava? Erano solo le frasi sragionate di 
un delirio, frammenti di ricordi sconnessi, ultime reazioni 
della mente? O che altro? 

— Perché noi — Max indicò i cadaveri di Jòrg e Pius 
— e non quelli... 

— Quei tre, no... 
— Tre? Eminenza, qui ne abbiamo solo due... 
— C’è un terzo... uomo, un terzo... — la voce ormai 

sfinita. 
Osvald si irrigidì. — Ne è sicuro? 
Max si frappose ancora. Disse piano: — Guarda che sta 

andandosene. Non sa più quel che dice. Forse intendeva 
uno dei militari giù... Ascolta, parla ancora. 

— La cripta, sotto la cappella... una lastra di marmo... — 
respirò profondamente. Due, tre sospiri: — Ha quattro 
anelli... alzatela. Lì sotto è il Rechner... dovete pubblicare 
tutto... Non sia prerogativa dei malvagi... dovete avvisare 
tutta l’umanità. Rendere pubblico... 

Il suo sguardo era già di un altro mondo. Mormorò an¬ 
cora qualcosa, ma in modo pressoché incomprensibile. — 
La luce... la luce, mio Signore... Se nel cielo divampass... 
la luce di mille soli, sarebbe... come... lo splendore dell’On- 
nipo... tente. 

Silenzio. 
Solo lo scroscio continuo, insistito dell’acqua sui tetti e 

sulle finestre. Quanti morti in quel giorno. 
— Ha finito di soffrire — disse Max. 
Ulli lasciò cadere dolcemente la mano del vecchio pre¬ 

lato. Gli chiuse gli occhi. Poi corse al Rechner. 
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Hinterbriihl bei Wien 
2 giugno 1951 

Imperatore, 
avverto voci sempre più insistenti, surrogate da ine¬ 

quivocabili fatti, che sia nella Vostra volontà tenere per 
sempre celata al mondo la scoperta dei mesi scorsi. 

Comprendo le Vostre motivazioni e le rispetto, ma, 
come uomo di scienza, è mio dovere informarvi di ogni 
aspetto della questione. 

Ritengo infatti che alcune circostanze siano state ol¬ 
tremodo sottovalutate. 

Deve essere chiaro, senza ombra di dubbio alcuno, il 
fatto che quanto abbiamo scoperto non è per nulla inim¬ 
maginabile. Noi abbiamo semplicemente percorso quelle 
vie della conoscenza che la natura ha messo a disposizione 
di chiunque fosse in grado di seguirle. Nulla impedirà ad 
alcuno di percorrere lo stesso nostro cammino e di giun¬ 
gere al medesimo risultato. È ragionevole credere che in 
futuro anche altri vi arrivino, fornendo così un potere spa¬ 
ventoso ai nostri nemici. 

La prospettiva sarebbe una nefasta spinta al supera¬ 
mento delle reciproche minacce. In altre parole, ne sca¬ 
turirebbe un'inarrestabile e fatale corsa agli armamenti. 

Sono fortemente convinto che la ricerca non debba mai 
essere perseguita in concorrenza tra le Nazioni. 

È mia convinzione, condivisa da illustri colleghi, che 
per rendere veramente inoffensiva, e per sempre, una tec¬ 
nologia così devastante, Tunica ragionevole possibilità sia 
di metterla a disposizione dell'Umanità tutta, ammonen¬ 
do sulle conseguenze. Solo così si potrà prevenirne un uso 
abominevole da parte di forze minoritarie che volessero 
usarne per scopi crudeli. 

Ogni sopraffazione ne sarebbe vanificata, e si instaure¬ 
rebbe un equilibrio basato sulla consapevolezza delTinu- 
tilità delTuso di tali potenze distruttive. 

La condivisione e la trasparente collaborazione plane¬ 
taria renderebbero la nostra scoperta patrimonio collet¬ 
tivo, e quindi controllabile in comune accordo, disinne¬ 
scandone i rischi. 

Raccomando inoltre che un organismo sovranaziona- 
le si occupi delle applicazioni sia civili sia militari, affin¬ 
ché Finterà Umanità possa trarre vantaggio da una cono- 
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scenza condivisa e disponibile universalmente in nome 
di pace e progresso. 

Non possiamo dichiararci esclusivi padroni degli ato¬ 
mi, così come non possiamo dichiararci padroni della 
vita: ogni effetto e conoscenza derivati dal mondo natu¬ 
rale devono essere disponibili a tutti, com’è giusto che sia. 

L'enorme energia che siamo noi soli, oggi, in grado di 
dominare è occasione irripetibile e irrinunciabile di av¬ 
viare il mondo intero, e non solo una parte di esso, verso 
un progresso di pace e prosperità. 

Spero perdonerete il mio ardire. 
Mai come in questo momento. Maestà, il destino del 

mondo è nelle Vostre mani. 

Leo Stilar A 
(Direttore del Progetto Danubio) 
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Certosa di Gaming, Niederòsterreich 
28 giugno 2003, tardo pomeriggio 

— Dunque PhOxGen! non avrebbe mai raggiunto gli Akten 
meglio protetti, quelli che davvero racchiudono il Segre¬ 
to degli Asburgo. 

Ulli parlava fra sé. Si chinò ad aprire lo sportellino che 
conteneva il KD. Lo estrasse. Lo guardò. Poi proseguì, sven¬ 
tolando il dischetto come un ventaglio. Osvald e Max la os¬ 
servavano. 

— Il Rechner si sarebbe spento da sé, ripartendo ogni vol¬ 
ta, se non fosse stata inserita la giusta Passwort all'avvio, 
quella rivelata dal priore. Una protezione di sistema strut¬ 
turale non sugli Akten, ma nell'elettronica della macchina... 

Osvald cercò di interromperla. — Credi che quei fanati¬ 
ci sarebbero mai riusciti a... 

— Chiaro che no. L'unica loro possibilità sarebbe stata 
di raggiungere fisicamente il disco rigido che conserva gli 
Akten, collegarlo a un altro Rechner e, da quest'ultimo, ese¬ 
guire la decrittazione con PhOxGen/. Ma ci sarebbe voluto 
molto tempo. Prima di tutto avrebbero dovuto ispezionare 
tutta la Certosa per trovarlo. Ma non basta. Dovete sapere 
che l'algoritmo di PhOxGen! è tanto efficiente anche gra¬ 
zie all'esecuzione di calcoli paralleli su direttrici logico-lin¬ 
guistiche predefinite... — cessò di sventolare il dischetto, lo 
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depose sul tavolo —... determinate da vocabolari integrati 
che contengono milioni di lemmi ed espressioni nelle prin¬ 
cipali lingue internazionali: tedesco, francese, ungherese, 
spagnolo, russo, italiano, eccetera. Ma probabilmente non 
in latino. Il programma avrebbe così dovuto tentare tutte le 
possibili permutazioni casuali di simboli alfanumerici, fino 
a comporre la sequenza "etportaeinferinonpraevalebunt”... 

— Ulli... — Osvald si intromise nuovamente, quasi paterno. 
Lei non gli fece caso, proseguì in quella sorta di mono¬ 

logo: — La cui lunghezza è tale da richiedere tempi di ela¬ 
borazione dell'ordine di alcuni giorni, anche con questo 
Weìclnvare, il più sofisticato del mondo... 

— Ti prego! — L'italiano adesso era spazientito. — Ba¬ 
sta. Nessuno riesce più a seguirti. Stai praticamente par¬ 
lando da sola. Io sono frastornato... 

Lei si bloccò, gelata, la bocca aperta. Sbattè due o tre 
volte gli occhi. Si rese conto d’essere sprofondata in un so¬ 
liloquio tecnico che avrebbe potuto interessare soltanto i 
suoi amici della Tratsch Linie. 

—... Scusa — disse arrossendo. 
— Non importa, non importa. Andiamo avanti, piuttosto. 

Quello che voleva Szilard è chiaro. Ma questo... — Osvald 
indicò la sequela di formule e calcoli che YAkte Projekt.kop 
mostrava sullo schermo. — Scommetto che neanche tu lo 
capisci. 

Fece una pausa e attese la reazione della poliziotta, che 
si strinse nelle spalle e scosse la testa. 

— Allora passiamo oltre. Joseph da Passau aveva parla¬ 
to di un altro Akte: Test. Cercalo. 

Con pochi movimenti fluidi della Maus, l’esperta poliziot¬ 
ta chiuse le pagine di simboli matematici, percorse l’elenco 
dei titoli disponibili, e si soffermò intorno a un paio di essi. 

— Quale apro? Test.kop, oppure Test.dok? 
— Spiegami la differenza. 
— Pensavo l’avessi capito. Gli Akten ".dok” sono la trascri¬ 

zione in formato elettronico dei documenti originali, men¬ 
tre i ".kop” ne sono... come la copia fotostatica, con tutto 
quello che c’è sopra: i bolli, le macchie sul foglio... tipo un 
microfilm, ecco. 

— Ah. Allora continua così. Dobbiamo sapere tutto, apri 
Test.kop. 

Ulli alzò un sopracciglio, cliccò e lo schermo si riempì con 
la riproduzione fedele di un vecchio foglio dattiloscritto. Sta- 
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volta non era una lettera, né un diario personale, e neppu¬ 
re appunti scientifici esoterici, incomprensibili ai loro oc¬ 
chi profani. Sembrava invece un documento ufficiale, pieno 
di timbri e firme d'autorizzazione. L'intestazione diceva: 

MEMORIALE SZILARD - RELAZIONE SUL TEST TRINITÀ 

Come sapete, al Test di Al-Amogor non assistettero solo 
il Kaiser e i membri del Progetto. Fu proprio Lui, Lui in 
persona, che volle avere accanto a sé, nel deserto arabico, 
i rappresentanti delle maggiori religioni. Oltre agli osser¬ 
vatori politici più discreti, scelti tra i nostri fedeli alleati, 
naturalmente. 

I militari invece furono esclusi, ridotti a sorveglianti 
esterni, lontano dall'area dell'evento. Anche questo lo si 
dovette alla lungimiranza di Carlo. Già durante gli anni 
che precedettero quel giorno fatale dell'agosto 1951, nes¬ 
suna divisa disturbò mai il lavoro del mio Grappe scien¬ 
tifico. Se l'esercito fòsse stato informato di ciò che stava 
avvenendo in segreto al Radium Institut di Vienna, e più 
tardi nella Grotte di Hinterbriihl, i militari avrebbero cer¬ 
cato in ogni modo di monopolizzare gli scienziati, per ot¬ 
tenere il controllo delle ricerche e possedere infine Tarma. 
Molti di noi erano convinti che fosse una fortuna essere 
riusciti a evitarlo. I decenni di pace in Europa, ottenuti 
grazie al buon lavoro del Bund, forse non sarebbero rima¬ 
sti tali. Poi, sappiamo, le cose mutarono, come del resto 
alcuni dei miei ragazzi avevano profetizzato. 

Ciò nonostante, il Kaiser fu più saggio della maggior 
parte dei nostri politici contemporanei. Non molti altri 
uomini di potere nella Storia sarebbero potuti essere tan¬ 
to illuminati e umanamente consapevoli delle proprie re¬ 
sponsabilità nei confronti di tutto il genere umano. 

Di certo io e i ricercatori del Progetto non lo fummo al¬ 
trettanto. Non eravamo consci della potenza che Tordigno 
avrebbe sprigionato. Secondo i calcoli della migliore mente 
matematica di allora, Jànos von Neumann, ci aspettavamo 
Tequivalente di cinquecento tonnellate di tritolo. A poste¬ 
riori la valutammo di almeno quaranta volte tanto. Quindi 
fu una fortuna se Victor Weisskopf insistette tanto per al¬ 
lontanare la tribuna di osservazione di altri otto chilome¬ 
tri dal punto di fuoco, rispetto alla posizione indicata da 
Edward Teller. Non che Ede fosse un imprudente, tutt’al- 
tro. È che la maggior parte di noi, apprendisti stregoni, 
ancora non conosceva la portata di ciò che stava facendo. 
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Sottostimammo clamorosamente anche l'effetto ra¬ 
diante. E molti degli osservatori riuniti al Test, negli anni 
successivi, dovettero subire sulla loro pelle gli effetti del¬ 
le nostre tremende leggerezze. Fors’anche lo stesso Carlo. 

Ma torniamo a quel giorno. 
Era la prima volta che tentavamo il Test, non c'erano 

precedenti. Quindi non sapevamo con certezza se la cosa 
avrebbe funzionato davvero. Un fallimento poteva signifi¬ 
care conseguenze estreme per i membri di tutto il Gruppe, 
quindi non ce lo auguravamo. Ma allo stesso tempo ave¬ 
vamo timore di ciò che stavamo per fare, deirincognito, 
del vaso di Pandora che stava per essere scoperchiato. 

Di fronte a quella tribuna eccellente, in un contesto tan¬ 
to solenne, ancora oggi non so se la nostra speranza fosse 
più per un esito negativo del Test o viceversa, per il suc¬ 
cesso della nostra impresa scientifica. 

[...] Il deserto fu rischiarato da una luce più splenden¬ 
te di mille soli. 

La palla di fuoco, allorizzonte, si fece grande, sempre 
più grande. Per quanto sapessi che era razionalmente im¬ 
possibile, pensai che non avrebbe smesso di crescere, an¬ 
cora e ancora. Quell'inferno abbagliante, la bocca immen¬ 
sa della Bestia, voleva dilatarsi all'infinito, inghiottire tutto 
quanto, finanche il cielo e la terra, e noi tutti. 

Dopo qualche istante di silenzio irreale, fummo investi¬ 
ti dal ruggito rabbioso di un interminabile, spaventevole 
tuono, presagio dell'incubo che da allora in poi l'Umanità 
avrebbe conosciuto, voce divina terribile che ci fece capire 
come noi, miserabili blasfemi, avessimo osato scatenare for¬ 
ze fino a quel momento inaccessibili alle creature terrene. 

Poi, restò solo una colonna di fumo, che dal mostruoso 
cratere si alzava lentamente nel cielo, per arrotolarsi su 
se stessa. 

E noi tutti, annichiliti. 
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Di colpo, con un fruscio beffardo, lo schermo divenne nuova¬ 
mente nero. Muto. 

— Ehi, non avevo finito di leggere! — si lamentò Osvald 
sorpreso. 
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— Io non ho toccato nulla — ribattè Ulli, esasperata, ir¬ 
ritata da quei continui cambiamenti. 

— Di nuovo la protezione? — chiese Osvald. 
— Non ne ho idea. Sarebbe strano: avevamo inserito la 

Passwort. Non so che sia successo. 
Ulli tentò ripetutamente alcune combinazioni di tasti, 

poi premette dei pulsanti sul terminale, ma senza risulta¬ 
to. Intanto si sbilanciò con qualche commento su ciò che 
avevano appena appreso. — Incredibile però. Un'arma di 
distruzione totale. Credi che qualcuno possa usarla vera¬ 
mente contro gli esseri umani? 

Osvald si fece quasi sarcastico. — Sembrerebbe impos¬ 
sibile anche a me. Di sicuro i cinesi non hanno avuto di 
questi scrupoli. La violenza è parte della loro cultura mil¬ 
lenaria. Ma un governo occidentale, sinceramente demo¬ 
cratico, non lo farebbe mai, ne sono certo. 

Ulli, sconfitta, aveva cessato di tormentare Maus e tastiera. 
— Non capisco cosa sia successo. Forse, là sotto, l'uni¬ 

tà principale non riceve più corrente, magari per via del 
temporale. Mi sa che non abbiamo più nulla da fare qui. 
— Si morse il labbro inferiore. — Se vogliamo rispettare 
il volere di Szilard dobbiamo scendere nella cripta e pre¬ 
levare la memoria di massa dell'unità centrale, poi cerca¬ 
re un Rechner, connetterci a Intemetz in qualche modo 
e scaricare tutto in rete per informare quante più perso¬ 
ne possibile. 

Aveva pronunciato in fretta l’ultima frase, senza pause, 
con ansia, nella disperata speranza che anche il terrorista 
italiano fosse d’accordo nel rivelare al mondo la natura del 
Segreto, per disinnescarlo. 

Lui, con uno sguardo fisso in qualche punto remoto, ol¬ 
tre lo schermo infinitamente scuro, annuì. Con grande sol¬ 
lievo di Ulli. 

Ma ciò che attraversò la mente di Osvald in quel mo¬ 
mento fu che, per prima cosa, avrebbe dovuto far conver¬ 
gere quei dati sui Rechner delle Brigate Tolomei, poi at¬ 
tendere istruzioni e vedere il da farsi. Su una cosa però, 
riconobbe, la cicciona aveva ragione, come sempre. Dove¬ 
vano recuperare la memoria di massa dell’unità centrale. 
Si guardò intorno. 

Max stava accanto al cadavere di Joseph. Lui aveva or¬ 
mai smesso da tempo di pensare. Era ancora vivo. Questo 
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era tutto. Osvald gli si mise vicino e lo prese per un brac¬ 
cio, quasi dolcemente. Lo fece alzare. 

— Vieni, andiamo nella cripta, e poi ce la filiamo da qui. 
Potrai tornare a casa tua. 

"A casa?" pensò Max. "Quale casa?" 
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Castello di Schònbmnn, Vienna 
20 giugno 1951 

Caro Ludovico, 
saperti a Gaming, custode della nostra sicurezza, mi 

riempie il cuore di gioia e serenità. Credo ancora, ferma¬ 
mente, che celando al mondo quella bestemmia al Creato¬ 
re abbiamo intrapreso il giusto cammino. 

Ho ricevuto, in questi giorni difficili, una missiva da 
uno degli uomini di scienza che hanno sprigionato quel¬ 
la terrificante energia, il professor Leo Szilard. 

In questo nobile scritto, che ti allego, egli mi ha pro¬ 
spettato uno scenario inquietante: la scoperta da loro ef¬ 
fettuata, e le sue devastanti conseguenze, potrebbero es¬ 
sere, presto o tardi, raggiunte anche da altri. Secondo il 
professor Szilard, se ciò avvenisse, se questo fosse davve¬ 
ro il volere di Dio, allora runico modo di evitare una ca¬ 
tastrofe sarebbe quello di divulgare le informazioni ne¬ 
cessarie all'utilizzo di quella Forza. 

Nelle sue parole vi è certamente qualcosa di ragionevole. 
TI comunico pertanto la mia decisione. Se, a Dio piacen¬ 

do, nessuno mai percorrerà la stessa via da noi percorsa, 
il Segreto resterà tale, e non sarà violato. Se invece vi fos¬ 
se la certezza assoluta che altri, con scopi brutali e bar¬ 
bari, sono arrivati a possedere il fuoco della Bestia, sarà 
nostro compito divulgare il Segreto per renderlo, come 
scrive il professor Szilard, infinitamente meno pericoloso. 

Questo è il mio desiderio e sono certo di avere la tua 
approvazione. 

Prega per me. 
Tuo, 

Carlo d1Asburgo 
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Ulli, Osvald e Max uscirono dallo studio del priore. Scese¬ 
ro rapidamente la scala fino al pianterreno. Osvald buttò 
lo sguardo fuori dal portoncino, verso il cortile. La tempe¬ 
sta proseguiva ininterrotta. Tutto il chiostro era ridotto a 
una poltiglia fangosa. Udirono dei colpi sordi, regolari, an¬ 
che grida di aiuto, provenire dall'edificio di fronte. I certo¬ 
sini prigionieri urlavano. 

— Aspettatemi qui. Vado a liberare quei poveri cristi. 
Osvald corse sotto il diluvio, verso la porta del refettorio. 

Non appena ebbe tolto il lungo palo di legno che ne bloc¬ 
cava l'ingresso, una dozzina di monaci si precipitò fuori 
dalledificio. La pioggia battente frustava i loro sai, vesti 
bianche che il vento sbatteva qua e là. Cercavano di proteg¬ 
gersi coi cappucci. 

Ulli e Max videro Osvald parlare coi frati, che lo ascol¬ 
tavano attentamente. L'italiano indicò le finestre dello stu¬ 
dio del priore. 1 due poliziotti, distanti, non poterono sen¬ 
tire le sue parole, coperte dai rumori della tempesta. Ma le 
intuivano. Stava spiegando quanto era accaduto. Qualcu¬ 
no dei frati scoppiò in lacrime. Uno, giovanissimo, si gettò 
in ginocchio, nella terra fradicia, e si mise a pregare pian¬ 
gendo sommessamente. 

Osvald tornò svelto indietro, dove i due poliziotti asbur¬ 
gici, se ancora li si poteva definire così, lo stavano aspet¬ 
tando. Scesero ancora di un piano quella scala, che nell'ul¬ 
tima rampa si faceva angusta. Poi nuovamente un altro 
piano, fino al sotterraneo. 

— Qui rischiamo di fare la fine del topo, se non ci sbri¬ 
ghiamo — fu il pensiero ad alta voce di Max. 

Una porta di ferro, già aperta. Ulli entrò per prima. Fece 
pochi passi, si fermò, l'attenzione attratta da un dettaglio 
sul pavimento. Gli altri la superarono. — Ci sono gocce di 
sangue per terra... 

Si chinò a sfiorare con l'unghia del mignolo tre minu¬ 
scole chiazze purpuree. Gli altri due, già al centro della 
cripta, si fermarono. Ulli continuava a parlare. — Sembra 
sangue fresco... 

— Fresco? Come possibile! 
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— È fresco, vi dico. Qualcuno è appena passato di qui. 
Ci son... Ah! — Un grido della donna, stavolta di sorpresa. 

Una lunga striscia di acqua, una patina lucida, veloce, si 
era allargata rapidissima sul pavimento ai suoi piedi. Come 
se sgorgasse dalle mattonelle stesse. Dalle viscere della ter¬ 
ra. Dalla tana del Behemoth. 

— È tutto bagnato, qui! Un attimo fa... 
— Dove sono queste gocce di sangue? Non si vede niente. 
Anche Osvald, tornato sui suoi passi, quando fu vicino 

a Ulli notò che il pavimento gibboso era ormai stato quasi 
completamente ricoperto da un dito d acqua. Sembrava 
che perfino le pareti ne trasudassero. 

— Erano li, ti dico. Proprio li. 
Ulli ebbe la visione di quel sangue, ora portato via dall'ac¬ 

qua, ma non cancellato. Disciolto in quel liquido e, da quella 
cripta, portato a infettare dapprima il torrente, e poi il Gran¬ 
de Fiume, arteria mistica e vitale di quell'unione di popoli. 
Le poche gocce di quel sangue avrebbero fatto diventare ver¬ 
miglia e schiumante la corrente del Danubio, non più placi¬ 
da. Quell'acqua insanguinata sarebbe andata percorrendo 
tutti i tenitori dell'Europa, giù giù fino al Mar Nero, portan¬ 
do con sé la novella e l'essenza stessa del Male, quel Male 
che aveva ucciso il Burnì... La voce di Osvald la risvegliò. 

— Senti, dobbiamo sbrigarci. Lascia perdere. — Osvald si 
guardava intorno, smarrito. Ansioso. Nella cripta, sei ban¬ 
chi di legno nero, tre per Iato. Un confessionale, in dispar¬ 
te. 11 pavimento di mattonelle sconnesse, grigio e mattone 
cupo, in più parti inondato. Un gradino delimitava la zona 
rialzata dell'abside, semicircolare, ancora asciutta, dove sta¬ 
va un piccolo altare spoglio. Alcuni ceri consumati erano 
l'unica fioca illuminazione. Di lato all'altare, a terra, semi¬ 
nascosta dai paramenti sacri che scendevano fin sul pavi¬ 
mento, una piccola lastra di marmo, rosso scuro. Con quat¬ 
tro anelli di metallo corroso. L'ultima dimora del visconte 
Albrecht, fondatore della Certosa. La pietra, un rettangolo 
col lato lungo di due o tre spanne, ricopriva anche la Glo¬ 
ria degli Asburgo. Stettero silenziosi per qualche secondo, 
guardando la lapide, come indecisi. Il rombo dell'uragano 
fuori, attutito, ma ancora più pauroso in quel buio. 

— Dovevamo portarci una torcia, non si vede un acciden¬ 
te qui. E poi è tutto bagnato per terra! — si lamentò Max. 

— Prendi un altro paio di quei ceri — disse l'italiano 
— e avvicinali. 
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Max ubbidì. Osvald scostò la tovaglia di canapa grezza ribut¬ 
tandola sul tavolo della sacra mensa. Prese il suo accendino. 
Diede vita alle due candele, che gli risposero col loro chiaro¬ 
re. Si abbassò sulla lastra di marmo. Vi passò sopra la mano. 

— Il mio sogno... — fece a mezza voce. 
— Come? Quale sogno? — Ulli, sempre incuriosita, sem¬ 

pre a voler leggere nel subconscio altrui. 
— Lascia stare, è una storia vecchia. Come si dice: una 

specie di déjà vu. 
—Ah, davvero? Qui nella cripta? Pensa che una volta io... 
— Lascia perdere, ti ho detto. Tu — fece bruscamente a 

Max, che stava per sedersi su una panca — stammi vicino. 
Deni la candela e fammi luce. 

Per afferrare gli anelli Osvald si dovette infilare la pi¬ 
stola alla cintura. Non pensò nemmeno lontanamente che 
qualcuno dei suoi nuovi compagni potesse approfittarne. 
Non c’era più tempo da perdere. L’acqua continuava a sa¬ 
lire. Afferrò saldamente due dei quattro cerchi di metallo 
e sollevò. La lastra, molto più leggera di quanto si potesse 
pensare, venne via senza difficoltà. L’antro era scoperchiato. 

Osvald prende una candela dalla mano di Max. Si piega 
sulle ginocchia. I pantaloni ormai completamente inonda¬ 
ti. Anche Ulli, con fatica, reggendo a sua volta un cero, si 
china per guardare. 

— Lo vedi? Vedi il Rechner? 
— No. Abbassa quella dannata candela. — Sotto il flebi¬ 

le cerchio di luce si indovina un movimento di riflessi. Ac¬ 
qua. L’acqua, che trasuda ovunque, si è infiltrata anche là 
sotto. Osvald infila deciso la mano nella bocca oscura, tuf¬ 
fandola sotto 0 pelo liquido. Si abbassa ancora di più col 
torso, immerge tutto il braccio, finché non incontra qual¬ 
cosa di liscio, di metallico. 

— Fate presto. L'acqua si alza! — urla Max. — Andiamo¬ 
cene, arriva già al gradino dell'altare. Cristo, andiamocene! 

—Sta’ calmo!—grida Osvald. — Credi che non lo sappia? 
Un rumore sordo, dapprima lontano. Ulli, inquieta, si 

guarda intorno.— Presto, ma insomma, non lo trovi? 
Il brontolio è sempre più forte. Sempre più forte. 
— Forse qui c’è qualcosa, mi sembra ma... non riesco... 
Un boato. Osvald non finirà mai la frase. Dalla buca sco¬ 

perchiata entro la quale annaspa, con un rumore di gor¬ 
go infernale, un fiotto d’acqua nera fuoriesce improvviso, 
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impetuoso, inondandogli la faccia, sbalzandolo indietro. Il 
flusso aumenta d’intensità, cresce in una colonna d’acqua 
viva che s'innalza da profondità sotterranee. In pochissi¬ 
mo tempo la ruggente massa liquida si rovescia nella crip¬ 
ta, riempiendola tutta. I tre sono immersi fino alle anche 
in un freddo brodo paludoso. 

— Via, presto, scappa! Non far spegnere la candela! Max, 
dove sei? 

Dal varco vicino all'altare continua a ribollire acqua luri¬ 
da. In qualche recesso nascosto sottoterra è crollata una ca¬ 
taratta, che ora riversa il proprio impeto violento. Il livello 
continua a salire. Ancora una volta Osvald è il più pronto. 
Riesce a raggiungere la porta che dà verso la chiesa. Ver¬ 
so il cortile, verso la salvezza. 

— Di qui, presto! — Mentre urla quelle parole apre la 
porta di legno massiccio che collega la cripta alle scale ver¬ 
so la chiesa. Una folata di vento, fortissima, improvvisa, 
spegne di colpo la sua candela e quella di Ulli. Grazie al 
cielo le scale per salire sono ancora sgombre. Dalla gran¬ 
de chiesa sovrastante filtra una luce grigia, scarsa ma suf¬ 
ficiente a distinguere le ombre. 

— Max, dove sei? — L’urlo angosciato di Ulli. 
Una voce nella penombra. — Qui, porca puttana, sono 

scivolato e... — Un tonfo. 
— Max? 
Silenzio. Ulli pensa che davvero non può andare a fini¬ 

re in quella maniera idiota. 
— Max? 
Osvald fa due passi verso il centro della cripta. Il livello 

dell’acqua cresce ancora. 
— Max! Dove sei? 
Ancora un attimo di paura. Una stretta allo stomaco. 

Poi, con sollievo, vedono emergere dalla melma il testone 
pelato dell’Abteilungsinspektor Max Lederer. 

— Sono qui... — Sputa acqua limacciosa. — Sono scivo¬ 
lato, ne devo avere bevuta un litro... Che schifo... 

— Sei proprio un cretino — disse Ulli mentre facevano 
le scale, mettendosi tutti e tre in salvo nella chiesa. Però 
aveva voglia di abbracciarlo. Max invece desiderava solo 
una birra. Gli avrebbe fatto passare quel sapore di fango 
in bocca, e lo avrebbe aiutato a pensare. Percorsero in fret¬ 
ta la lunga navata barocca. Uscirono dal portone nel corti- 
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le principale. L’acqua aveva invaso il chiostro, ma non era 
alta. Solo pochi centimetri. Erano fradici ma illesi. 

— E il segreto? — chiese Ulli, abbattuta. 
Osvald sembrava averla presa con maggiore filosofia. 

Fece un gesto vago. — Finito. È finito tutto ai pesci, e an¬ 
che noi, quasi. 

I tre correvano nel cortile, arrancavano anzi, visto che 
l’acqua arrivava ora fino alle ginocchia. Avanzavano con fa¬ 
tica, affannati, nell’oscurità irreale che era calata. La cor¬ 
rente elettrica mancava ovunque. Ogni luce della Certosa 
era spenta. Buio dappertutto. 

— Continua ad alzarsi! Via, via! — L'ordine imperioso 
di Osvald. 

Un posto dove asciugarsi, stare al riparo dalla pioggia. 
Nel buio videro una luce alle finestre dello studio del priore 
proiettare tremolanti movimenti di ombre. 

— Là! 
Salirono di nuovo le scale. 
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Siamo tornati nello studio del priore. Penombra. I tre ca¬ 
daveri sono spariti. Niente di soprannaturale, però. Certa¬ 
mente portati via dai monaci, le ombre vaghe che vedeva¬ 
mo muoversi dal cortile. Nulla di misterioso. 

Max il poliziotto è stremato. Non ha più voglia di parlare. 
Si è allungato su una sedia. Come se cercasse di addormen¬ 
tarsi. Trema di freddo, coi vestiti inzuppati. Forse potrem¬ 
mo chiedere ai frati di procurargli un maglione asciutto. 

L’altro membro deìYodiata Bundespolizei austroungarica, 
la ragazzona sovrappeso, è sfinita. Occhiaie grigie. Si è se¬ 
duta meccanicamente davanti al Rechner. Non c’è corren¬ 
te, eppure lei fissa lo schermo vuoto, che le rimanda solo 
il riflesso d’un viso gonfio e smarrito. Pure lei è fradicia. I 
capelli bagnati, spioventi sugli occhi. 

Anch’io vorrei asciugarmi. Sento di colpo dilagare nel 
corpo la micidiale stanchezza di questi giorni. Mi è pene¬ 
trata nelle ossa insieme alla pioggia. Lo stomaco ha smes¬ 
so di farmi male, ma c’è questo gelo addosso, più forte del 
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freddo e dell'umidità intorno. Ci vorrebbe una fonte di ca¬ 
lore. Del cibo. Un grande focolare, intorno al quale strin¬ 
gersi. Riscaldarsi insieme al resto della tribù. È un istinto 
ancestrale che riaffiora. Mi darebbe sicurezza, in questo 
buio. Una ricerca di protezione. Come se sentissi il bisogno 
di prepararmi a un ritornoall'età della pietra. 

Pensieri folli, sconcertanti. Questi due poliziotti dovreb¬ 
bero essere la mia tribù? Quante cose sono cambiate nel¬ 
le ultime ore. Ieri li avrei bucati senza problemi. Mi sarei 
divertito come da bambino, quando sparavo agli spaven¬ 
tapasseri con il Flobert. Spaventapasseri nell'acquazzone, 
ecco cosa mi ricordano in questo momento. 

Basta. Recupero la razionalità. Provo a chiamare in Italia, 
usando il telefonino di quel barone. Nessun segnale. Nien¬ 
te campo. Nulla. Siamo esclusi dal mondo civile. Isolati. 
Guardo fuori dalla finestra. Il cielo, basso, lugubre, è di un 
colore inverosimile per quest'ora e questa stagione. Lampi 
ovattati impressionano radiografie di nuvole tumultuose al 
di sopra della pioggia. L'acqua cattiva sale. Sale. Il piano- 
terra ormai è completamente inondato. Arriverò anche qui. 

Alzo gli occhi verso il fianco della valle ancora rispar¬ 
miato dall'inondazione. Improvvisamente, nel chiarore 
evanescente duna luce irreale, intravedo, sul limitare della 
selva, una figura umana che corre in salita, a zigzag, barcol¬ 
lando. Una comica divisa bruna. Volge indietro lo sguardo 
proprio mentre un lampo più forte degli altri proietta luce 
tutt'intorno. Ho un sobbalzo per la sorpresa. Quella faccia. 

Lo riconosco. 
È il pittore. Il matto che mi parlava di Hòrbiger. L'anti¬ 

semita. Il pangermanista. 
È lui. 
È il terzo uomo. È lui che il priore aveva visto in com¬ 

pagnia di quel branco di fanatici. 
Che ci fa qui? Non sto a pensarci. Certe cose vanno fat¬ 

te. Sul pavimento, fra i vetri rotti, raccolgo un fucile d'as¬ 
salto. Nero. Heckler & Koch. Bell'arma. Efficiente. Preci¬ 
sa. Lo afferro e guardo ancora verso il bosco. Sorrido. Vedo 
un morto che corre sotto la pioggia. Controllo il fucile. Im¬ 
posto la valvola di recupero gas sulla posizione del colpo 
singolo. Il proiettile è già in canna. Apro la finestra. For¬ 
tissimo il rumore degli scrosci d'acqua e il rombo dell'al¬ 
luvione. Tuoni. Gocce mi flagellano il viso di traverso. Non 
importa, non disturberanno la mia ira. L'uomo sta corren- 
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do, dritto di fronte a me. Bersaglio facile. Lo inquadro nel 
mirino. Addio. Premo il grilletto. 

Niente. 
Espello la cartuccia difettosa, ricarico l’arma. 
Mirino. Eccolo. 
Premo. 
Niente. 
Stavolta il grilletto nemmeno si muove. Bloccato. Inuti¬ 

le. Come se il meccanismo di sparo fosse diventato un uni¬ 
co corpo solido impastato al resto deH’arma. Tolgo l’occhio 
dalla tacca di mira. La figura scompare nel fitto degli abeti. 
La pioggia è una colata incessante. Un altro fulmine. Re¬ 
sto abbagliato. L'oscurità sembra allargarsi a coprire tutto. 

Accecato, getto via il fucile. Richiudo la finestra. Mi siedo 
in terra, le spalle al muro. Strizzo gli occhi e li riapro, più 
volte. Poco a poco la vista ritorna normale. I due poliziot¬ 
ti mi scrutano, muti. Non capiscono quel che è successo. 
Neanch’io ho voglia di parlare. Restiamo in silenzio qual¬ 
che minuto, a prendere fiato, ascoltando raffiche di piog¬ 
gia scrosciare violente. 

Fino a quando un frate entra e ci fa un gesto. Ci invita a 
seguirlo. Ci rialziamo di malavoglia. Il monaco ci conduce 
in una stanza adiacente allo studio. L'attraversiamo. Si apre 
un portone, silenziosamente. Un chiarore tremolante. En¬ 
triamo. È una grandissima biblioteca. Enorme. Nell’oscurità, 
sembra che la sala non abbia soffitti, sembra che gli altissi¬ 
mi scaffali dei libri arrivino al cielo. Lunghe ombre. Fumo. 
Incenso. Alla luce di cento candele i frati vegliano qui il loro 
priore, adagiato in una bara di legno chiaro. Iniziano a can¬ 
tare il De profundis. I miei compagni osservano, sgomenti. 

Continua a piovere, ancora più forte, se possibile. 
Una pioggia senza fine. 
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Valle di Gaming, Niederòsterreich 
28 giugno 2003, tardo pomeriggio 

Alois scappava. 
Dentro il folto del bosco. Il cuore in gola. 
Aveva paura. Gli sgherri del colonnello lo stavano seguen¬ 

do? QueìYitaka lo avrebbe inquadrato nel mirino del suo fuci- 
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le? Doveva stare attento. E concentrato. Non poteva dimenti¬ 
care la Passwort. Mille e mille volte si ripeteva quelle parole. 
"Etportaeinferinonpraevalebunt.’' Correva. Asciutto il soffi¬ 
ce tappeto di aghi bruni sotto i suoi piedi. "Etportaeinferi¬ 
nonpraevalebunt.’' Talmente fitto e nero era il bosco di abe¬ 
ti che lo stava inghiottendo, nero come la sua disperazione, 
come i suoi pensieri. Nelle orecchie ancora l’ultimo rantolo 
del "barone". Ormai ne aveva la certezza: Jòrg non sarebbe 
diventato lo Starke von Ohm. Non esisteva più alcun Invin¬ 
cibile. Restavano solo le spoglie fredde del piccolo borghe¬ 
se, il signor Brunner, col cuore bucato da un proiettile di 
quella stessa mano Ausonia che aveva decapitato il Bund. 

Lo udì per una seconda volta. Un suono lacerante. Dap¬ 
prima in lontananza, ma adesso più vicino. Lunghissimo, 
angosciante. L’ululato di un branco di lupi. Lo seguivano? 
Potevano le bestie immonde sentire il suo odore anche sot¬ 
to la pioggia? 

Alois scappava, sempre più terrorizzato. 
Erano un’ossessione, per lui, i lupi. Fin da quando, bam¬ 

bino, in un lontano e gelido febbraio del 1963, suo padre 
gli aveva narrato del funerale di suo nonno carnale. Il vec¬ 
chio Adolf, pittore fallito dal quale aveva forse ereditato la 
passione per Tane, era appena stato sepolto. Adesso, l’ulu¬ 
lato spaventoso gli richiamava sulla pelle i brividi che ave¬ 
va avuto allora nel figurarsi il racconto di quanto era avve¬ 
nuto la notte successiva alla sepoltura: il custode del piccolo 
cimitero di Braunau sull’Inn era stato visto scacciare a col¬ 
pi di fucile i lupi, venuti a ululare rabbiosi sulla tomba fre¬ 
sca di quel suo avo stralunato. Per settimane ancora, i con¬ 
tadini del posto avevano visto, nei campi, incomprensibili 
tracce sulla neve. 

Alois correva, correva disperato. Rami fradici gli frusta¬ 
vano il viso. "Etportaeinferinonpraevalebunt.” Anche i suoi 
pensieri correvano. Non sarebbe mai diventato il ritrattista 
ufficiale del terzo e millenario Reich. Non ne avrebbe mai 
potuto disegnare la fantastica, visionaria capitale, Germa¬ 
nia. Il Segreto non era la prova della teoria di Horbiger... 

Scappava, Alois. Stringendo al petto ciò che restava del 
suo sogno. 

Aveva osservato tutto, nascosto dietro la porta. Nessu¬ 
no poteva vederlo. Jòrg era già stato ammazzato come un 
cane. Come un cane. E lui non era riuscito a farci niente. 
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Si era soltanto morso la mano, istericamente, fino a farla 
sanguinare. Senza un grido. Poi, il Segreto degli Asburgo 
era apparso sullo schermo. Così sembrava. Invece, no. Il 
priore aveva parlato, a fatica. Parole dette a stento, ma lui 
le aveva colte nel silenzio attonito che si era formato: non 
c’era nulla al Nanga Parbat. Nessuna Porta di Thule. Tutto 
falso. Il Rechner celava ancora ostinatamente ciò che occhi 
indegni mai avrebbero dovuto vedere. Ascoltò attento le ul¬ 
time parole del sant’uomo. Sotto una lastra di marmo, nel 
luogo più profondo della Certosa, disse. Là, era il Segreto. 
Alois aveva saputo quanto gli bastava. Non c’era più tempo. 

Come in un sogno, reggendosi la mano sanguinante, era 
sceso nella cripta, seguendo le istruzioni che il priore aveva 
dato ai tre. Precedendoli. Alla luce delle candele aveva vi¬ 
sto la pietra con gli anelli. Si era chinato su di essa, e ave¬ 
va scoperchiato la tana del mostro. Un ronzio, una vibra¬ 
zione leggera, viva, proveniva dalla spelonca ai suoi piedi. 
Laggiù, una debole luminescenza: gli occhi fiammeggian¬ 
ti di un demone. Chiamando a sé tutto il proprio coraggio, 
aveva tastato nelle viscere oscure della bestia, fino ad af¬ 
ferrare una maniglia di plastica. Mentre la mano ferita gli 
provocava un dolore lancinante, aveva strappato la cosa. 
L’aveva sollevata, lacrime agli occhi, e l’aveva guardata tre¬ 
pidando. Un involucro di alluminio. Tiepido. La memoria 
del Rechner. Il testamento del Behemoth. Il disco rigido 
dell’unità centrale. Il Segreto, lì, nella sua mano. 

Poi, li aveva sentiti arrivare. Le loro odiose voci che si 
avvicinavano. Il tempo di rimettere la pietra a posto, ed 
era risalito verso la chiesa per fuggire attraverso il porto¬ 
ne principale. Appena prima che un’ondata nera travol¬ 
gesse tutto, fors'anche quei tre. Correndo a perdifiato ver¬ 
so il bosco. Nel fango, con quel pezzo di metallo, plastica 
e fuoco stretto a sé. 

La ferita alla mano gli bruciava sempre, ma doveva cor¬ 
rere. Il braccio destro proteso in avanti a riparare il volto 
dai rami di abete che frustavano all’indielro il suo percor¬ 
so. L’orecchio teso a sentire da dove provenissero gli inse¬ 
guitori, temendo da un momento all’altro che un latrato 
ottuso di cani giungesse a martellargli il cervello. 

"Ritto intorno era così buio che Alois doveva di tanto in 
tanto fermarsi, affannato. 

Ora, appoggiato con la schiena a un tronco secolare, at- 
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tendeva che un lampo venisse a squarciare l'oscurità per 
poter proseguire. Pensava, confuso. Non poteva essere fi¬ 
nito tutto in quella fredda cella di monastero. La profezia. 
La profezia. Come avrebbe potuto sbagliare? I segni erano 
presenti: presto vi sarebbe stato l’avvento dell'Infallibile, 
del Predestinato alla guida del popolo germanico. I tempi 
erano giunti. "Dopo che i Signori della Vistola e di Ostar- 
richi verranno decapitati da mano Ausonia.” La profezia 
non poteva sbagliare. 

Improvvisamente, un lampo elettrico, accecante. Un 
boato. Fortissimo. Alois cadde a terra. La fine? Vicino a lui, 
un abete prese fuoco, vicinissimo. I rami crepitavano, come 
esplodendo. Tutto intorno, una cascata di aghi in fiamme, 
che danzavano scendendo a terra, trasportati dal vento e 
dalla pioggia. Acqua, aria, fuoco. E terra. Nella terra una 
voragine nera si era aperta ai piedi dell’albero. Lui, Alois 
Raubal, ai margini della spaccatura, era illeso. Sdraiato, 
ebbe un senso di vertigine. Non poteva essere. Non poteva 
essere. "Etportaeinferinonpraevalebunt.” Incredibilmente, 
era illeso. Si rialzò a fatica e ripulì il viso dalla pioggia e da¬ 
gli aghi di pino. I neri, altissimi abeti si erano come trasfor¬ 
mati in una muraglia vivente di antichi guerrieri germani¬ 
ci. I rami come picche e alabarde agitate verso l’alto, scudi 
di legno e vesti di pelle. Fra loro riconobbe Florian Geyer e 
Sigfrido, Enrico l'Uccellatore e Arminio il Cerusico. Era la 
nuova selva di Teutoburgo, e le teste dei legionari di Varo 
erano di nuovo inchiodate ai tronchi degli alberi. Alois vide 
migliaia di occhi che lo interrogavano, e capì. Capì il dise¬ 
gno del destino che lo aveva spinto sin lì. Capì che non per 
un caso lui solo era riuscito, senza sapere come, a uscire 
vivo dalla Certosa. Non per un caso si era appena salvato 
dalla folgore di Wotan. I suoi pensieri erano lucidi, adesso. 
Con la mano dolente strinse la scatola fredda del disco rigi¬ 
do. Ebbe un brivido di consapevolezza. "La folgore, il fuoco 
e la luce di mille soli saranno in suo pugno." 

Et portae inferì non praevalebunt. 
Il suo destino era molto più che divenire pittore del 

Reich millenario. 
<dzò la testa verso il cielo squarciato dai lampi. Doveva 

muoversi. Aveva ancora molta strada davanti a sé. A Mo¬ 
naco, in Baviera, gli amici del barone lo avrebbero aiuta¬ 
to... a Monaco... a Monaco. 
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Documento declassifìcato il 23 agosto 2015 

Da: prof. Jànos von Neumann 
A: *** 

Vienna, 13 dicembre 1951 

OGGETTO: Promemoria sulla universale convenienza 
delle recenti evoluzioni tecniche. 

Grazie allo sviluppo della massa cerebrale e alle opportuni¬ 
tà mànipolatorie offerte dal pollice opponibile, l'Uomo è la 
specie dominante sul pianeta da almeno duecentomila anni. 
Fino ad alcuni decenni fa, solo pochi nemici ancestrali han¬ 
no ostacolato la massiccia espansione del genere umano. 

Questi nemici sono le forze di contrasto che ne han¬ 
no limitato una moltiplicazione altrimenti senza freni. 

Essi sono principalmente le calamità naturali e le epi¬ 
demie. 

Inondazioni, terremoti, eruzioni vulcaniche, peste, 
colera, tifo hanno nei secoli passati avuto la funzione di 
regolatori naturali dell'espansione altrimenti incontrol¬ 
lata della razza umana. Da un punto di vista razionale, 
le malattie infettive e le catastrofi altro non sono state 
che strumenti di distruzione di massa opportunistica¬ 
mente utilizzati dalla Natura a salvaguardia di se stes¬ 
sa, per impedire che una forma di vita dominante met¬ 
tesse a repentaglio le risorse planetarie, depredandole 
a proprio esclusivo vantaggio, determinando un disa¬ 
stro biologico matematicamente inevitabile: la distru¬ 
zione della vita sul pianeta Terra. 

Da qualche decennio, grazie al progresso scientifico, 
gli uomini hanno affinato le proprie armi contro i loro 
nemici ancestrali. Penicillina. Vaccinazioni. Igiene. Rag¬ 
gi X. Ingegneria civile. Elettronica applicata. 

Io stesso ho contribuito a tale sviluppo, grazie alle mie 
ricerche sulle macchine matematiche, fino alla realizza¬ 
zione in seno al Progetto Danubio del prototipo di Elektro- 
nischer Numerischer Integrator und Rechner. 

È prevedibile che grazie a strumenti come l'ENIUR, i 
progressi medici, scientifici e tecnologici compiranno nei 
prossimi anni un ulteriore balzo in avanti. I nemici an¬ 
cestrali dellTJomo potrebbero essere per sempre debel¬ 
lati, e l'umanità potrebbe presto, non più ostacolata nel 
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suo sviluppo, espandersi fino al confine consentito dal¬ 
le limitate risorse del pianeta. 

L’originale equilibrio naturale, già compromesso da 
decenni, sarà irrevocabilmente rotto, con la conseguen¬ 
te catastrofe planetaria. 

Si profila così la possibilità di un disastroso epilogo, 
paradossalmente determinato dal benessere della specie 
dominante l’ecosistema Terra. 

Eppure, l'uomo stesso fa parte della Natura. Viene 
quindi da chiedersi come sia possibile che tramite una 
parte di sé. un suo organismo, la Natura corra il rischio 
di annientare se stessa. 

A fronte di questo interrogativo dobbiamo oggi rile¬ 
vare che essa ha insiti gli anticorpi che ne impediscono 
l’autodistruzione. Infatti, lo stesso metodo scientifico che 
ha prodotto medicine, vaccini e macchine calcolatrici è 
stato impiegato anche per altri scopi. 

Come sapete, un gruppo di scienziati fisici atomici e 
matematici ha segretamente realizzato i noti dispositivi. 

Adesso ('equilibrio potrà essere ristabilito. 
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L’energia termica liberata dalle nuove armi im¬ 
piegate nella Seconda Guerra Mondiale (2008-2017) 
produsse una drammatica emergenza ambientale 
sull'intero pianeta, i cui danni furono di gran lun¬ 
ga superiori a quelli dell’evento bellico in sé. Triste 
eredità del conflitto, l’energia atomica venne usata 
con la speranza di ridurre l’anidride carbonica at¬ 
mosferica. Gravissimi incidenti con dispersione di 

. radioisotopi misero in forse il destino dell'ecosiste¬ 
ma terrestre, provocando sofferenze e danni perma¬ 
nenti. Poche regioni rimasero intatte... 

Dalla voce "Piano di Conservazione" 
deU’Encictopedia Generale Paneuropea, 

15a edizione ipertestuale, Roma 2046 

Triangolo Temperato, Trieste 
26 giugno 2036-XVU 

Mi svegliano le voci gracchiane dei funzionari del Trium¬ 
virato. Passano per strada, sulle loro piccole vetture a pe¬ 
dali, come ogni mattino, scandendo dai megafoni l’elenco 
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dei mille divieti quotidiani. Oggi è giorno dispari, l’energia 
elettrica arriverà solo nel pomeriggio. Per un paio d’ore. 
Forse. Decido di restarmene sotto le coperte. Continua a 
piovere. Niente sole. Un'abitudine. È trascorso un mese e 
mezzo dall’ultima volta. Ormai è estate, tra qualche setti¬ 
mana forse avremo qualche giorno di sereno, come lo scor¬ 
so anno, come tre anni fa. Forse. Trieste è una città fortu¬ 
nata: fu solo sfiorata dalla Seconda Guerra Mondiale, dal 
vento nucleare rovente e distruttivo che devastò il piane¬ 
ta. Spazzando via città e continenti. 

Inutile restare sotto questa coperta ruvida. Non riesco 
più a dormire. Come al solito. Un altro risveglio anteluca¬ 
no. Mi alzo, anche se, alla mia età, mettere il corpo in mo¬ 
vimento costa sempre più fatica. Vado alla finestra. Ho un 
sussulto. Per un momento, solo per un momento, non ho 
riconosciuto la mia città. Non mi ci sono ancora abituato. 
Non mi abituerò mai. Il panorama è così diverso da quel¬ 
lo della mia gioventù. L’Adriatico, burrascoso, cattivo, scu¬ 
ro. È così, senza sosta, dal '23. Guardo. 

"Paesaggio con rovine nella tempesta.” Potrebbe essere 
un dipinto del Settecento, uno di quelli che non esistono 
più. Schizzi gialli di schiuma s’innalzano là dove le onde 
percuotono l’isoletta di San Giusto. Un turbinare d’acqua 
poco distante. Lì giace il relitto semisommerso della frega¬ 
ta lanciamissili Ferdinand Graf von Zeppelin, adagiato sul 
fondale che un tempo era piazza XXVIII Giugno. Il mare 
ha inghiottito interi quartieri. Eppure qui è andata me¬ 
glio che altrove. Trieste è nel piccolo Triangolo Tempera¬ 
to, zona nella quale gli sconvolgimenti climatici sono sta¬ 
ti meno catastrofici. Cerco di cancellare i brutti ricordi, 
Tna non è facile. 

In tutti questi anni lo stomaco non mi ha dato tregua. 
Vorrei un caffè. Vorrei una pastiglia di antiacido. Ossimo¬ 
ro di antichi, piccoli lussi quotidiani, non più accessibili. 
Le uniche pastiglie che ricevo sono quelle per la deconta¬ 
minazione dell’acqua. Il premio per aver accettato, dopo 
i cinque di lavoro obbligatorio, altri tre anni da volonta¬ 
rio nel Dipartimento Trasporto e Smaltimento Scorie. L’ho 
sentito come un dovere. Òtto anni duri, pericolosi. Ma ho 
avuto fortuna. Sono sopravvissuto. Posso dire ch.e la sor¬ 
te è stata generosa con me, ma l'esposizione mi ha debi¬ 
litato. I depositi dei rifiuti nucleari devono essere perma¬ 
nentemente controllati e protetti da terremoti, incidenti, 
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atti terroristici. Qualcuno dice per duecentocinquantami- 
la anni. Se fosse vero, non sarebbe ragionevole sperare che 
attraversino indenni i secoli e le generazioni. Sono tempi 
al di fuori della nostra comprensione. Nessuna opera uma¬ 
na è in grado di mantenersi attiva tanto a lungo, né alcuna 
struttura organizzata. Le piramidi risalgono a quattromi- 
lacinquecento anni fa, ma sono in rovina, forse non esisto¬ 
no più. La Chiesa Cattolica Romana non supera di molto 
i due millenni. 

L’energia nucleare era l’unica possibilità di fornire ri¬ 
sorse adeguate alle priorità di questa piccola parte del ge¬ 
nere umano, senza avvelenare ancora di più l'atmosfera. 

“La sopravvivenza della specie è obiettivo straordina¬ 
rio, da perseguire a ogni costo, pena l’estinzione dellT/omo 
sapiens. " Fu il primo editto del Piano di Conservazione e Ri¬ 
nascita stabilito dal Triumvirato. Questa frase viene ossessi¬ 
vamente ripetuta anche stamane, dai megafoni, giù in strada. 

Il Triumvirato. 
Così lo chiama la voce popolare; in realtà il nome uffi¬ 

ciale è Governo Legislativo Mondiale di Emergenza. Reg¬ 
ge il mondo dal 2019, dai giorni tremendi, da incubo inim¬ 
maginabile, seguiti alla fine della guerra. 

Per gli inutili vecchi come me? Poco cibo, niente medi¬ 
cine. Le giovani donne dal ventre fertile, i maschi più sani. 
I rari individui senza mutazioni genetiche. "Ritto è in loro 
funzione. Vengono deportati nelle aree decontaminate. In¬ 
dotti alla riproduzione. Oppure costretti. Per il tempo ne¬ 
cessario. Poi, avviati al lavoro obbligatorio. L’interesse col¬ 
lettivo ha la precedenza sui diritti dei singoli. Non c’è più 
spazio per la democrazia o per il consenso popolare. Lus¬ 
si dannosi, oggi. 

Un brivido di freddo. Cerco un poco di carta per accen¬ 
dere la piccola stufetta a legna. 

Legna. Preziosa materia prima razionata; solo dieci pezzi 
ogni mese. Per una sorta di ironia, la pagina di giornale che 
sto incenerendo riporta a caratteri enormi il motivo di quel 
razionamento, che in inverno significa morire di freddo: 

"... impegnati nel grande progetto per la realizzazione di 
un’alternativa sostenibile, differente dalla combustione di 
minerale fossile. L'atmosfera, già estremamente compro¬ 
messa, non può sopportare un’ulteriore immissione inna¬ 
turale di anidride carbonica, poiché gli sconvolgimenti..." 
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Scorie radioattive. Individui indeboliti. Privazioni. Trop¬ 
po tardi. Tutto troppo tardi. Se ci sarà un futuro, non sarà 
per me. 

Guardo l’esile fiamma. Allungo le mani verso quel tepore. 
Mani da vecchio. Magre. Secche. Le unghie livide. Ricordo 
di un camino, di un’altra fiamma, molto tempo fa. Un ca¬ 
stello lontano. Le Brigate Tolomei. Il mio mondo cancellato. 

Patriottismo. Popoli. Nazioni. Libertà. Che significato 
hanno queste parole nel 2036? 

Mi porto dentro il peso della colpa. 
Ho ripensato ogni giorno a quei frangenti. 
Ma pentimenti no. Allora mi sembrava giusto così. La 

mia condanna, l’espiazione dei miei peccati, è stata la so¬ 
pravvivenza. Ogni mattina mi sveglio, sperando che sia sta¬ 
to, ancora una volta, soltanto un sogno. 
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Nota degli autori 

Molti dei luoghi citati nel romanzo appartengono al mon¬ 
do reale e il lettore curioso potrebbe divertirsi a rintracciarli. 
Esiste a Vienna il Priickel Café, esiste la Certosa di Gaming, 
nell'Austria Inferiore (Niederòsterreich), esiste la rocca di Wer- 
fenstein, esiste anche una Haas Haus in piazza Santo Stefano. 

Naturalmente, non tutto ciò che descriviamo corrisponde 
allo stato reale dei luoghi. La descrizione della rocca di Werfen- 
stein è immaginaria. La Haas Haus è oggi un freddo, geome¬ 
trico, efficiente cilindro contemporaneo tutto vetri e pareti di 
specchi, mentre il lettore dovrà immaginarsi la vecchia Haas 
Haus, vetusto palazzo distrutto dai bombardamenti della Se¬ 
conda Guerra Mondiale. Non esiste una cripta sotto la chiesa 
della Certosa di Gaming, oppure, se esiste, non l'abbiamo po¬ 
tuta visitare, se non con la nostra immaginazione. 

Personaggi di fantasia sono mescolati a figure storiche e a 
protagonisti deirattualiià ben identificabili. Siamo grati a tut¬ 
te le persone in carne e ossa che ci hanno ispirato. 

Ci piace segnalare che il priore Joseph da Passau doveva as¬ 
somigliare, nelle nostre intenzioni originali, a un principe del¬ 
la Chiesa dalle chiare origini bavaresi. Mentre stavamo scri¬ 
vendo il romanzo, però, il cardinale in questione conobbe un 
improvviso balzo di carriera, avvenimento che ci fece rinun¬ 
ciare, a malincuore, a una più precisa identificazione col no¬ 
stro personaggio. 

Alois Raubal è l'ipotetico nipote di Adolf Hitler e Angelika 
(Geli) Raubal, sua nipote. Nella realtà la sfortunata Geli ebbe 
forse una relazione passionale con lo zio, ma morì suicida a 
Monaco nel 1931, senza lasciare figli. Nel mondo da noi im¬ 
maginato, Alois porta il cognome Raubal poiché suo padre, fi¬ 
glio di un legame incestuoso, ha preso il cognome della madre. 

L'indirizzo della sede dei “cattivi” della NDH, Morzinplatz, 
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è lo stesso della famigerata sede della Gestapo a Vienna, dal 
1938 all 945. 

Sapevamo della fortissima inclinazione religiosa di Carlo I 
d'Austria, molta funzionale al racconto. Ciò nonostante, gran¬ 
de è stata la nostra sorpresa quando, il 3 ottobre 2004, l'ultimo 
imperatore degli Asburgo venne addirittura beatificato, men¬ 
tre il romanzo era ancora in piena gestazione. 

Nel mondo reale, (eclettico e geniale scienziato ungherese 
Leo Szilard fu il primo a concepire l'idea di reazione a cate¬ 
na. Emigrò in America per sfuggire alle persecuzioni dei nazi¬ 
sti, e li convinse Einstein a scrivere al presidente Roosevelt la 
famosa lettera che prospettava la creazione della bomba ato¬ 
mica e ne sollecitava lo sviluppo. Szilard partecipò al Proget¬ 
to Manhattan, ma tentò di evitare l'uso della bomba in guerra 
e si batté per il controllo della comunità scientifica intema¬ 
zionale sulle armi atomiche. Amareggiato, nel 1947 abbando¬ 
nò lo studio della fisica per dedicarsi alla biologia. 

La stesura del diario di Leo Szilard è stata preceduta da una 
ricerca sull'invenzione della bomba atomica, a seguito della 
quale ci confermammo nel l'opinione che la costruzione dei 
noti dispositivi non sarebbe mai potuta avvenire, in America, 
senza il decisivo apporto degli scienziati europei là rifugiati. 
Pare che l'ipotesi che l'esistenza della bomba atomica dovesse 
essere mantenuta segreta circolasse tra gli scienziati ai tempi 
del Progetto Manhattan, ma ovviamente non venisse presa in 
considerazione dai militari; il solo fatto che tale ipotesi esi¬ 
stesse già allora ci ha però confortato nella costruzione di una 
vicenda fantastica nella quale tale segretezza viene attuata. 

Dopo la lettura dei testi relativi all'invenzione della bom¬ 
ba atomica, ci siamo ritrovati varie pagine di appunti che ab¬ 
biamo utilizzato per stendere il diario di Szilard; la sua parte 
finale, in particolare, nella quale lo scienziato riporta le paro¬ 
le di un collega ("Il nostro atto non ha solo generato...") pro¬ 
viene dai nostri appunti, ma non siamo certi che non si tratti 
di una citazione letterale da uno dei testi che abbiamo con¬ 
sultato. A ogni modo, che sia nostra o di altro autore più sag¬ 
gio, poco importa, poiché da tale autore è stata ispirata, ed è 
una così bella e opportuna riflessione che abbiamo voluto ri¬ 
portarla (tra virgolette). 

Ausonio ed Esperio sono i nomi coi quali Enrico Fermi voiie 
battezzare gli elementi chimici 93 e 94, che lui riteneva, erro¬ 
neamente, di avere ottenuto negli esperimenti di via Panisper- 
na, bombardando con neutroni lenti un frammento di Ura¬ 
nio. Alcuni anni più tardi, quegli elementi furono realmente 
prodotti in California. Vennero chiamati Nettunio e Plutonio. 
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Un grazie a Indro Montanelli pei' l'aneddoto su Armando 
Diaz/Franz Conrad e il suo monocolo, alla vana ricerca di Vit¬ 
torio Veneto/Jesolo sulla carta geografica. 

Abbiamo posto i natali di Vera, la giovane amica di Max, 
nella cittadina ucraina di Artemisia. Secondo fonti Internet 
(tra le quali Wikipedia), la traduzione in ucraino di Artemi¬ 
sia è Cernobvl. 

Alcune citazioni del libro deW’Echhì sono state riportate pari 
pari, essendo giù adatte al nostro contesto; altri versi sono di 
pura fantasia. La citazione della Bhagavcul Gita è invece let¬ 
terale, e molti altri prima di noi l'hanno richiamata a evocare 
la distruzione della furia atomica. 

E infine, tasi but noi leust, a Vienna esiste davvero un cine¬ 
ma che si chiama Urania, costruito agli inizi del Novecento, 
sotto Cecco Beppe. Inserirlo nel romanzo ci è parso un dove¬ 
roso omaggio alla presente collana! 
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Ascensore per l’ignoto 

di Stefano Carducci e Alessandro Fambrini 





1 

Un ascensore per l’ignoto 

Mario Tornasi si frugò nelle tasche alla disperata ricerca 
di una monetina. "Questi maledetti ascensori" pensò. “E 
questi liguri taccagni.” 

Era la terza volta in due giorni che entrava in una di 
quelle gabbie d’ottone pulite e cromate, residui postbellici 
di palazzi fatiscenti dove pareva ostinarsi a stabilire i pro¬ 
pri ambulatori la spregevole genia cui era asservito: quella 
dei medici (che gli davano sostentamento nonostante tut¬ 
to il suo disprezzo). 

Almeno lì a La Spezia, dove si era recato per mostrare le 
sue mercanzie e sorridere servile. Informatore medico, lo 
chiamavano, con un eufemismo compiacente. Galoppino 
delle case farmaceutiche, ecco cos’era, uno dei tanti modi 
di essere schiavo del sistema. 

In quel giro, per esempio: a presentare il nuovo ritro¬ 
vato ai dottori che lo fissavano impazienti e sardonici, il 
Loradin, un antistaminico la cui principale virtù era quel¬ 
la di essere perfettamente identico - 10 mg di loratadina il 
principio attivo; lattosio, amido di mais, magnesio stearato 
come eccipienti - a un altro prodotto di un'altra casa far¬ 
maceutica, il Fristamin. Come potevano prenderlo sul se¬ 
rio? E lui come poteva prendersi sul serio? 

Come se non bastasse, era la terza volta che si trovava a 
dover pagare, letteralmente, il proprio viaggio fino al terzo, 
quinto o settimo piano. Anche qui c’era una fessura sopra 
i pulsanti numerati e, in alto, una targhetta recava ancora 
incisa la scritta LIRE 5, graffiata e spodestata da un adesi¬ 
vo in plastica che rettificava LIRE 50. 

E cinquanta lire non le aveva, Mario Tornasi. Tutto ciò 
che ricavò dalle sue ricerche fu una serie di eurocentesi- 
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mi freschi di conio e inutilizzabili e un’altrettanto inutile 
moneta della serie più recente, quella di zinco più leggera 
- frutto di una delle solite pensate della Zecca - che non 
veniva accettata da alcuna gettoniera. 

Oltretutto era da cento lire. Imprecando fece per usci¬ 
re, rassegnato a sgropparsi a piedi cinque rampe di scale 
- dell’edilizia popolare spezzina degli anni Cinquanta, al¬ 
lorché si facevano i soffitti altissimi, quasi fossero ville di 
Lerici, e di conseguenza i gradini erano di alzata doppia o 
di numero doppio del normale - quando a un tratto la ca¬ 
bina sobbalzò come se stesse per mettersi in moto. 

Tornasi ebbe appena il tempo di credere in un inspera¬ 
to colpo di fortuna - un residente che proprio in quel mo¬ 
mento aveva chiamato l’ascensore da uno dei piani supe¬ 
riori - che la scossa si ripetè, questa volta insieme a un 
suono, come di un motore che iniziasse a pompare e salis¬ 
se rombando verso un sovraccarico di giri. 

D’istinto si volse allora per uscire, perché gli sembrava 
che la cabina oscillasse, come se la sua fune d'acciaio fos¬ 
se esposta a chissà quale vento. 

Ma il tempo non gli bastò. Come se fosse stato dav¬ 
vero chiamato, ma da una forza superiore agli argani di 
qualunque ascensore terreno, il meccanismo spiccò un bal¬ 
zo improvviso. 

"Oddio, muoio" pensò Tornasi, mentre il panico e il vuoto 
gli serravano la bocca dello stomaco. Però in quel terrore 
c’era anche un ragionevole dubbio: perché l’ascensore, cer¬ 
tamente, stava precipitando verso il basso. 

"E a meno dell’aprirsi’’ pensò Tornasi prima di perdere i 
sensi "di imprevedibili cavità sotterranee, la caduta dure¬ 
rà ben poco, perché" di questo era certo “ero al pianoter¬ 
ra, quando sono salito, e al livello del mare." 

Riprese i sensi in una stanza sconosciuta. Due visi era¬ 
no chini su di lui e Mario Tornasi capì di essere disteso. 
Su qualcosa di duro: sentiva che le ossa erano come offe¬ 
se dal contatto con un materiale coriaceo, resistente, an¬ 
che se non sgradevole. 

"È tiepido, come il legno” pensò "o come il linoleum. 
Niente di più probabile che a La Spezia siano rimasti nel¬ 
le case pavimenti di linoleum, cancerogeni e puzzolenti. 
Che gliene importa a loro, a quegli spezzini coriacei, duri 
come i sassi e altrettanto ignoranti?” 
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Ma mise a fuoco uno di quei volti e il sangue gli si gelò 
nelle vene. La bocca prognata, il mento sfuggente fino al 
punto di dileguarsi nelle pieghe di un collo lucido e verda¬ 
stro, gli occhi tondi e sbarrati in uno sguardo come di fis¬ 
so stupore e la fronte bassa sotto il cranio calvo e due bu¬ 
chi rosei al posto delle orecchie: era il viso di un pesce, di 
un uomo che sembrava avere mischiato i suoi connotati 
umani con quelli amorfi di una creatura acquatica. 

Da quella vista trasudava un disordine essenziale, come 
se il mondo fosse andato fuori quadro e le coordinate cer¬ 
te - così certe da non richiedere nemmeno più una rifles¬ 
sione, tanto ne era intrisa l'esperienza quotidiana - si fos¬ 
sero rimescolate in un disegno vertiginoso e osceno. 

Con un brivido, Tornasi passò lo sguardo sull'altro viso, 
puntando a fatica i gomiti sul pavimento e raddrizzando la 
schiena. Scorse i lineamenti ridenti di un volto occhialu¬ 
to, maschile, che lo sorvegliavano con aria incoraggiante. 

Un sussulto di riconoscimento attraversò ancora una 
volta la sua consapevolezza: quell'uomo era identico a un 
noto presentatore televisivo... anche la voce era la stessa! 

— Ma lei è... lei è... — disse, incapace di concludere per¬ 
ché non ricordava il nome. 

— Dillo! Avanti, non essere timido, dillo. — L'uomo bal¬ 
lonzolava davanti a lui, sulle punte delle scarpe eleganti, 
in tutta la sua altezza che, Tornasi si accorse, era notevo¬ 
le. I lembi di una camicia bianca oscillavano dal suo dop¬ 
piopetto. — Non avere paura, dirlo ti farà bene. 

— Lei è... il Presentatore! — esclamò Tornasi d'un fiato. 
Per quanto si sforzasse, non riusciva a ricordare il suo nome 
esatto. E dire che gli pareva di averlo sulla punta della lingua. 

L'uomo non rispose, ma rivolse un cenno affermativo al 
suo compagno silenzioso. Poi tutte due lo presero sotto- 
braccio e, quasi sollevandolo di forza, lo rimisero in piedi. 

Tornasi si guardò intorno. La stanza era semicircolare e 
spoglia. Sul lato rettilineo si apriva una grande vetrata da cui 
proveniva una luce intensa. Istintivamente puntò lo sguardo 
da quella parte, cercando di vedere che cosa c'era al di là. 

— Si sta ripigliando, vedi. Ha cominciato a scordarsi i par¬ 
ticolari — disse il Noto Presentatore. Quanto all'altro, annuì 
con un gesto vago del viso e scosse un paio di volte le brac¬ 
cia, come un uccello goffo che tentasse di spiccare il volo. 

— Devi capire — proseguì ancora il Presentatore, rivol¬ 
to ora a Tornasi — che non tutto ciò che vedi è come quel- 
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10 che credi. Ora, per esempio, guarderai fuori da quella 
finestra e vedrai una cosa che conosci già, ma non la ri¬ 
conoscerai. Guardando me, invece, hai visto qualcosa che 
hai riconosciuto. Ma non conosci più. 

— In realtà hai riconosciuto la sua vera essenza — pre¬ 
cisò l'uomo-pesce con una voce cavernosa e soffiante. 

Né quest'affermazione né quelle del Presentatore - ma 
come diavolo si chiamava?! - erano molto chiare, si dis¬ 
se Mario. 

Passo dopo passo, con cautela, diressero Tornasi verso 
11 vetro a parete. La luce forte veniva da un sole alto che 
batteva su una grande distesa d'acqua: era come se fosse¬ 
ro a picco sul mare. 

Avvicinandosi, tuttavia, Tornasi scorse, sotto di loro, un 
lembo di terra schiacciato dall'altezza, una costa frasta¬ 
gliata e deserta che si apriva in un'insenatura a falce, co¬ 
perta dal marrone delle rocce e della terra e punteggiata 
dal verde di rari cespugli. 

Solo in lontananza, su un'altura quasi allineata con il loro 
punto d'osservazione, si scorgeva un segno umano: un edi¬ 
ficio bianco, simile a una chiesa per la torre traforata che 
lo sormontava, ma dal corpo centrale panciuto, una cupola 
geodetica senza aperture e senza un verso apparente. Sot¬ 
to di esso, la scogliera scendeva altissima e a strapiombo. 

— Dove siamo? — mormorò piano, quasi a se stesso. 
— Siamo dove eravamo — rispose l'uomo-pesce. Questa 

volta la sua voce risuonava come una canna d'organo. 
— Doveri. A La Spezia. 

— Oh, no. No! — esclamò Tornasi, con forza, temendo 
per la prima volta d'impazzire. 

— Sì, invece — replicò piano il Presentatore. 
— Ma non c'è nulla. Non ce più nulla! — disse quasi ge¬ 

mendo Tornasi, che cominciava suo malgrado a ritrovare in 
quella distesa vuota i tratti del golfo che conosceva. — Che 
cos'è successo? Dove sono sparite le cose? 

Guardò disperato gli uomini al suo fianco, sopportan¬ 
do anche la vista di quei lineamenti orrendi che si distor¬ 
cevano in un sorriso. 

— Devi capire — rispose proprio l'uomo-pesce. — Ora 
inizi a vederle. Le cose. La realtà. Come realmente è. Era 
quella di prima, la grande illusione. 

Il Presentatore annuì, con un luccicare di denti e l'espres¬ 
sione che sembrava di plastica. 
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2 

Squilla un telefono 

Era sola nel bar. Era scesa dall’ufficio nella palazzina di 
via Espinasse, scocciata e delusa dall'ennesimo colloquio 
andato a vuoto, e si era ficcata nel primo locale che ave¬ 
va trovato aperto per strada. Ora che era seduta e si sta¬ 
va calmando, si guardava intorno e riconosceva lo stesso 
squallore della periferia milanese che l’aveva accompagna¬ 
ta nell’intero tragitto dalla Stazione Centrale: tappezzeria 
vecchia, infissi scadenti, una patina sporca su tutte le cose. 

E dire che aveva preso anche un taxi per raggiungere 
il luogo dell’appuntamento. Lusso sprecato. La metropo¬ 
litana, del resto, non arrivava fin là: i lavori della quar¬ 
ta linea che doveva servire quella zona erano stati inter¬ 
rotti appena incominciati, per quella cosa misteriosa che 
era affiorata all’altezza di piazza Firenze e su cui fioriva¬ 
no ipotesi pittoresche. Le più accreditate davano per cer¬ 
to il ritrovamento di reperti extraterrestri. Per quello che 
importava a lei. 

E poi, che ne sapeva di Milano? Lei era di Ancona e suo 
zio le aveva procurato quell’appuntamento grazie a un se¬ 
dicente amico di partito, che a sua volta contava su amici 
di amici. La solita spirale vuota, che finiva nel nulla. Lei 
sapeva che di quello zio non doveva fidarsi: aveva sempre 
avuto la sensazione che fosse un porco. Di Alleanza Na¬ 
zionale era, oltretutto: un partito che, esattamente come 
tutti gli altri, era assai più capace di promettere che di 
mantenere. Ma i suoi genitori a insistere, a dire vai, ve¬ 
drai, questa volta... E Milano poi è la città del ministro 
XY, che lo zio conosce bene. Loro, del resto, erano solo 
impazienti di festeggiare la sua fresca laurea con un im¬ 
piego, un impiego qualsiasi: erano anime semplici. Quella 
via squallida e l’altrettanto squallido ufficio dai mobili di 
plastica e di finto legno in cui aveva passato inutilmente 
quasi un’ora erano la prova di come suo zio lo conoscesse 
bene, il ministro. "0 forse" pensò Anna Misani “non c’è da 
sorprendersi che una conoscenza del genere sia sfociata 
in un ambiente come quello." 

Fissava ora il caffè che il cameriere calvo le aveva appe¬ 
na portato e che fumava sulla tovaglia macchiata. Ne pre¬ 
se un sorso, ripensando al suo colloquio in quell’azienda 
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di import-expon, alle occhiate lunghe degli uomini dai visi 
stampati di boria, ma di una boria perdente, da manager 
mediocri con la camicia sporca sotto le giacche lise, ai sor¬ 
risi falsi della donna che l’aveva accolta, rapidi e meccanici 
come quelli di un piazzista volpino che ha imparato a far 
muovere i muscoli facciali senza che ciò implichi il mini¬ 
mo coinvolgimento. 

E il capo, poi, quello che doveva essere il suo datore di 
lavoro: viscido e insinuante fin dal saluto, la mano umidic¬ 
cia che si era soffermata più del dovuto sul suo polso, gli 
occhi borsari d’ittero che non riuscivano a fissare i suoi e 
cadevano sulla sua scollatura, come se la forza di gravità 
premesse sui loro bulbi. 

Anna scosse la testa con disgusto e si concesse, per con¬ 
solarsi, di ripensare ancora una volta alla storia che le aveva 
raccontato anni prima un suo amico curdo, come le succe¬ 
deva spesso quand’era disperata o esasperata dagli uomi¬ 
ni: di come cioè sugli altipiani del Kurdistan, tra l'Iran e la 
Turchia, capitasse a volte che le orse in calore, appena ri¬ 
svegliate dal letargo, a primavera, rapissero gli uomini dai 
villaggi e li trascinassero nelle grotte, loro tane, e per impe¬ 
dirgli la fuga passassero la lingua rasposa sui polpacci e le 
cosce dei malcapitati, infliggendo loro ferite non gravi, ma 
tali da costringerli all’immobilità, per poi approfittare di 
loro a piacimento, abusandone e rifocillandoli negli inter¬ 
valli di bacche, miele, formiche e di ogni prelibatezza che 
riuscissero a trovare nelle loro scorrerie, per tutto il tempo 
che avessero voluto. 

Squillò il telefono, vicino alla cassa, mentre Anna fanta¬ 
sticava su come un'orsa potesse far funzionare un uomo, 
alternando in giuste dosi il piacere e il dolore. Rispose il 
cameriere dal cranio lucido, con l’aria esausta di chi lavora 
poco, ma pur sempre troppo, e Anna vide come il suo sguar¬ 
do bovino s’intorbidisse ulteriormente, per poi muoversi 
attraverso la stanza e fermarsi infine su di lei. 

— Lei è Anna Misani? — disse. 
— Come? — rispose Anna, confusa. 
— Se è Anna Misani, è per lei — ripetè stolido il came¬ 

riere, poi appoggiò la cornetta del telefono grigio, di tipo 
vecchio, a disco combinatore, sul ripiano del banco. 
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3 

Il consiglio 

L’avevano lasciato solo alla finestra panoramica, davan¬ 
ti alla veduta di una costa rigogliosa e deserta, come per 
aiutarlo a ricordare. Mario riconosceva la linea piatta al 
centro del golfo che si alzava gradatamente verso levante 
e ponente come ad abbracciare le due isole che chiudeva¬ 
no l'orizzonte. Ma ricordava che quel paesaggio era occu¬ 
pato da edifici, ingombro delle mura dell'Arsenale da una 
parte, che avevano da sempre impedito la vista su buona 
metà del golfo, e dall'altra segnato dall'ago grigio della stra¬ 
da che portava a Lerici. Con l'occhio della mente, vedeva il 
triste lungomare di La Spezia che aveva sepolto un tratto 
di spiaggia di un bianco accecante. Aveva sepolto o avreb¬ 
be sepolto: guardava il passato o il futuro? 

Non potè chiederlo al Presentatore, perché a quel pun¬ 
to si presentò l’uomo-pesce da solo e gli comunicò, con la 
sua voce liquida e strascicata: — Dobbiamo andare, sei at¬ 
teso — con un tono serioso che era del tutto incongruo su 
quel grugno. 

Il personaggio lo condusse in un’ampia sala circolare 
completamente vuota, tranne un paio di lunghi tavoli ret¬ 
tangolari apparecchiati in modo sontuoso. La cupola tra¬ 
sparente che chiudeva la sala si apriva su un cielo azzurro 
solcato da rare nuvole. Mario ricordava che, quand’era en¬ 
trato nell'atrio del palazzo, su La Spezia cadeva una noio¬ 
sa pioggia grigia e il cielo era basso e pesante. 

Lui non aveva una fantasia particolarmente esercitata. 
Non si arrischiava ancora a formulare una qualche ipote¬ 
si su quello che gli slava succedendo. Il suo cervello era 
in fase di sosta tecnica, assorbiva senza elaborare. Anche 
perché l’uomo-pesce lo stava spingendo con forza verso il 
centro della sala, facendogli segno di sedere, allargando la 
bocca in quello che voleva essere un sorriso. 

Lo portò al centro di uno dei tavoli, a una sedia ampia 
e imponente, simile a un trono, con davanti una spropo¬ 
sitata teoria di piatti e bicchieri e posate che la indicava¬ 
no come il posto d’onore del banchetto. Per quanto Mario 
poteva dire con la sua nulla esperienza di simili lussi, an¬ 
che la tovaglia e i tovaglioli, i piatti e la cristalleria di tutto 
l’apparato erano di fattura sfacciatamente costosa. 
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Mario si rivolse all’uomo-pesce: — C’è qualche congresso? 
— Una specie — rispose l’obbrobrio. 
Mario si sentiva a disagio, l’essere gli rimaneva a fian¬ 

co, vicino alla sedia, la faccia verdastra era all’altezza della 
sua, gli occhi sporgenti lo fissavano come in ansia. 

— Mi devo proprio sedere io, qui? 
L’uomo-pesce dondolò il capo come se stesse pensando a 

qualcos’altro, ma sempre puntando Mario, che allora a fati¬ 
ca si arrampicò sulla sedia. Dopo qualche minuto di sguar¬ 
di intorno, cominciò ad agitarsi, ma la mano dell’uomo-pe- 
sce gli calò pesantemente sul braccio. 

— Pazienza — gli disse. Passò qualche altro attimo, il 
cielo s’incupì, Mario sollevò lo sguardo e lo vide mutato in 
un colore indaco scuro. Poi il cielo si schiarì, illuminan¬ 
dosi di un azzurro-verde del tutto innaturale, come se fos¬ 
se un lenzuolo trasparente steso sull'edificio, illuminato da 
lampade di colori diversi accese dietro e sopra. 

Mario calò l'occhio sulla sua guardia, che ora si stava 
asciugando con una manica un filo di bava che gli scen¬ 
deva dalla bocca. 

— C’è qualcuno che mi conosce, qui? — gli domandò, 
preso da un dubbio improvviso. L'essere, guardando fur¬ 
tivamente di lato, stirandosi la manica, borbottò qualcosa 
d’incomprensibile, poi sbuffò. Offeso, Mario lo scosse per 
una spalla: — Allora, tu sai che cosa mi hanno portato a 
fare in questo posto? 

— Nessuno ti ci ha portato, ci sei venuto tu — ribattè in 
tono indignato l'uomo-pesce. 

In quel momento, si aprì una porta nel punto della pa¬ 
rete più vicino ai tavoli. Dalla sua destra, Mario vide entra¬ 
re una fila di giovani uomini e donne in divisa da servitù, 
con smoking neri, pizzi bianchi su gonne nere al ginocchio. 
In silenzio, la squadra di servitori si disperse per la sala, 
disponendosi tutt’intomo ai due lunghi tavoli e a qualche 
passo dalle sedie. 

Infine, da dietro la schiera di camerieri comparve un 
maggiordomo che si avvicinò al sedile di Mario con pas¬ 
so lento, voltandosi ogni tanto a sistemare un tovagliolo, a 
spolverare un’invisibile macchia di polvere da un bicchiere, 
a sussurrare qualche suggerimento a un serissimo servito¬ 
re o a una timida ragazza. 

Alla fine si venne a sistemare alle spalle del posto di Ma¬ 
rio, che osservò i suoi lineamenti segnati dall’età finché 
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l'uomo non distolse gli occhi e fissò un punto lontano ol¬ 
tre la parete, e dopo averlo guardato chinò leggermente il 
capo e gli sorrise con una smorfia che voleva essere defe¬ 
rente e che Mario trovò vagamente inquietante. 

Dal lato opposto della sala la parete si era aperta, e dal 
buco rettangolare avevano cominciato a fare il loro in¬ 
gresso gli invitati al banchetto. In gruppetti, chiacchiera- 
vano amichevolmente a bassa voce, e ogni tanto qualcuno 
scoppiava a ridere; sembravano sfilare davanti a un pub¬ 
blico di ammiratori. 

Rilassati e disinvolti, conversavano guardandosi conti¬ 
nuamente intorno, dandosi sulla voce l'uno con l'altro, pro¬ 
ducendo un brusio sibilante e fastidioso. Mario, da dove si 
trovava, non riusciva a distinguere una parola, ma aveva 
l'impressione che il contenuto delle frasi pronunciate non 
dovesse costituire l’interesse principale di quei personaggi. 

Lo sfoggio di narcisismo gli divenne più comprensibile 
quando cominciò a riconoscere, in mezzo al gruppo che si 
faceva via via più folto, alcune facce note. Un famoso at¬ 
tore romanesco, piacione e scapolo impenitente, un lon¬ 
gevo ex premier in odore di connivenza e pluriprocessato. 
Poi vide i lineamenti inconfondibili, soprattutto per lui, 
di una famosa Attrice Giovane (e prima ancora Velina), la 
deliziosissima... 

Anche questa volta, i nomi erano spariti dalla sua men¬ 
te, come gli edifici che erano spariti dal paesaggio. In ogni 
caso, nella totale assurdità della sua situazione, non si stu¬ 
pì per nulla di ritrovarsi nella stessa stanza, per quanto va¬ 
sta, con la principale protagonista dei suoi sogni erotici. 

Lei non sembrava invecchiata per nulla, era scomparsa 
da diverso tempo dalle pagine dei rotocalchi, rifiutava tut¬ 
te le proposte di lavoro, non faceva un film da anni, eppu¬ 
re veniva ancora chiamata “la nuova Loren”. 

Mario sarebbe rimasto a contemplare 1’awicinarsi al suo 
tavolo di quel mito per potersi convincere della sua realtà, 
se l’accompagnatore della diva non fosse stato molto più 
sconvolgente di lei. Era alto un paio di metri, senza la te¬ 
sta. Non che compresa la testa superasse i due metri. Era 
proprio senza testa. Il suo torso, più largo di un armadio, 
finiva con le spalle, dalle quali si dipartivano due grappo¬ 
li di appendici filiformi che scendevano fino a terra, dove 
strisciavano come un nauseante strascico. 

Ogni tanto l’Attrice Giovane gli si rivolgeva fissandolo al 
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centro del torace nudo e roseo, privo di lineamenti. Mario 
si guardò intorno stupefatto, ma vide che tutti gli ospiti si 
comportavano come se stessero sfilando per qualche pub¬ 
blico invisibile, pronunciando qualche frase alla persona 
più vicina, per poi voltarsi o fìngere di ascoltare la risposta. 

Il gruppo si allargò dirigendosi verso i tavoli, come se 
ognuno conoscesse il posto assegnatogli. Davanti a Mario 
sfilarono attori famosi, atleti italiani sempre sulle prime 
pagine dei giornali sportivi, come il figlio d'arte che ave¬ 
va fatto vincere per la prima volta al Genoa la Microsoft 
League, volgarmente detto Campionato d’Europa. Scorse 
il profilo maya del campione di ciclismo che, alla bell’età 
di quasi quarant’anni, aveva vinto la cronoscalata del Mon¬ 
te Meni valida per il Campionato mondiale. C'erano anche 
facce sconosciute, naturalmente, ma tutti esprimevano un 
radioso autocompiacimento. 

Vide anche, confuso in mezzo a un gruppetto un po’ 
più folto, muoversi, o meglio fremere, una massa viscida 
che sembrava spostarsi scorrendo sul pavimento come se 
si reggesse su cuscini d’aria e, più lontano, un altissimo 
essere filiforme che oscillava paurosamente, come se da 
un momento all’altro potesse spezzarsi. Ma la sua men¬ 
te rifiutava di accettare ,ciò che gli occhi, in quei casi, le 
proponevano. 

La mostruosità di quella vista non lo impauriva, ma get¬ 
tava su tutta la scena un’aura di irrealtà che lo spiazzò de¬ 
finitivamente. Sarebbe crollato in un’anestesia percetti¬ 
va totale se non fosse stato per la rassicurante presenza di 
personaggi più grigi, teste raggrinzite e glabre di uomini 
vestiti con giacche che a malapena contenevano stomaci 
opulenti, oppure rigidi e alti con chiome immacolate, che, 
comunque, avevano tutti lo stesso atteggiamento circospet¬ 
to e sembravano volersi disporre alla periferia del gruppo, 
come per sorvegliare e controllare. 

Parlavano tra loro o con gli altri invitati a voce bassa, 
senza quasi aprire le labbra, come se dessero ordini o con¬ 
sigli ai sottoposti. Mario riconobbe la viscida arroganza dei 
politici e degli amministratori delegati, ma non riuscì a di¬ 
stinguere alcuna faccia. 

Cominciò a osservare con occhio diverso anche tutte le 
altre icone che gli stavano sfilando ormai davanti. Seguì 
con particolare attenzione l’Attrice Giovane, naturalmente, 
che ora si stava accompagnando a una bionda piuttosto vol- 
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gare, grossa e dai lineamenti bovini, che gli ricordava una 
presentatrice televisiva che aveva avuto il suo quarto d'ora 
di celebrità, durato in realtà qualche anno, e dopo il primo 
fiasco era letteralmente svanita, come uno sbuffo di fumo. 

Riconobbe anche il dottor Corelli, celebre biochimico, 
morto soltanto un anno prima: aveva addirittura la stessa 
montatura di occhiali che portava quando l'aveva visto a 
una conferenza, all'epoca in cui sperava ancora di laurear¬ 
si. Con lui un famoso premio Nobel per l'Economia, ed en¬ 
trambi erano chini a parlare con deferenza con un uomo 
vecchissimo, curvo e rattrappito. 

Fece per voltarsi verso il maggiordomo per chiedergli 
che cosa c entrasse lui con quella specie di riunione da ca¬ 
sinò anni Novanta, e si vide davanti il viso del Presentato- 
re, fresco come ai bei tempi, il quale gli sorrideva come un 
cocker che riporta il bastone al padrone. 

— Tutto questo è in tuo onore — gli disse con un ampio 
gesto del braccio. — Tutti coloro che maggiormente han¬ 
no lavorato per te. 

Gli ospiti si erano seduti intorno ai due tavoli, poi il bru¬ 
sio scemò piano piano e Mario si ritrovò, unico tra gli altri, 
ancora in piedi. L'atmosfera era di attesa, e visto che tutti 
lo stavano fissando, ebbe l'impressione che si aspettassero 
qualcosa proprio da lui. Si girò verso il Presentatore, che 
gli sorrideva ancora stolidamente, poi sentì accanto a sé 
muoversi il vecchio maggiordomo che, silenzioso, stappò 
una bottiglia di vino bianco, riempì un calice e glielo por¬ 
se. Mario, istintivamente, afferrò il bicchiere e lo sollevò. 
Tutti insieme, compresa l'adorabile Attrice Giovane, solle¬ 
varono i loro, che la squadra di camerieri aveva nel frat¬ 
tempo riempito, e all'unisono esclamarono: — Salute a te, 
Selimesh — o qualcosa che all'orecchio di Mario suonò così. 

Si girò verso il Presentatore. — Che cosa significa? — 
chiese. 

— Selimesh, è arrivato finalmente il momento della tua 
gloria. Sfibrato dai nostri attacchi, il nemico è ormai pron¬ 
to, devi smettere i tuoi attuali panni e assumere il comando 
delle nostre schiere. Per la prima volta siamo tutti riuniti 
in un solo ambiente a onorare il tuo riscatto, e la tua pre¬ 
senza è stata attesa anche troppo a lungo. 

A Mario sembrò di percepire un lieve tono di rimprovero. 
Il Presentatore continuò: — L’ora è grave, ma noi tutti, che 

abbiamo rinunciato a scatenare la battaglia quando avrem- 
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mo voluto e potuto, abbiamo atteso te, nostro Conducator, 
per avere la certezza della vittoria. 

Con un frastuono sconvolgente, tutti si alzarono in piedi 
scostando le sedie con violenza e, con una voce sola, scan¬ 
dirono il nome "Selimesh” in un urlo che fece tremare la 
cupola di vetro. 

Mario era totalmente stupefatto; vedendo gli sguardi 
carichi di fanatismo che lo fissavano, crollò sul suo trono 
terrorizzato, chiedendosi che cosa potevano volere da lui 
quei pazzi. Ma nemmeno per un attimo pensò a uno scam¬ 
bio di persona. L’unica cosa chiara e certa nella sua mente 
rimaneva il fatto incontrovertibile che il Presentatore era 
venuto a cercare proprio lui. 

Si riscosse solo quando una cameriera con i capelli fo¬ 
sforescenti gli versò nel piatto un liquido nero che ema¬ 
nava un odore di melone andato a male. — Cos’è questa 
roba? — domandò al maggiordomo. 

— È borsh di Ingelstadt — rispose l’altro, guardando fis¬ 
so davanti a sé. 

Mario cominciò a pensare a uno scherzo particolarmen¬ 
te raffinato, ma non riusciva a immaginare chi poteva de¬ 
cidere di fare uno scherzo tanto complicato a una nulli¬ 
tà come lui. 

— Il cuoco non sapeva fare del buon pesto? — chiese in 
un tono che sperava risultasse ironico. 

— Sarebbe potuto risultare mortale per alcuni degli ospi¬ 
ti, signore — replicò impassibile l'altro. 

Fissando il viso del vecchio alla ricerca di comprensione, 
automaticamente Mario sollevò alle labbra un cucchiaio 
colmo della sostanza vischiosa, lo portò alle labbra, lo in¬ 
ghiottì e stramazzò. 

Qualcuno lo stava scuotendo per le spalle. Mario aprì gli 
occhi a fatica, la testa piena di un ronzio continuo che lo 
stanava dall’oblio. Le botte sulla schiena continuavano im¬ 
perterrite e regolari. Era seduto per terra, mezzo dentro e 
mezzo fuori dall’ascensore, e le porte automatiche stavano 
insistentemente spingendogli la schiena per farlo decide¬ 
re a liberare la porta. Mettendosi a quattro zampe, Mario 
si trascinò sul pianerottolo, e vide l’ascensore richiuderei. 
Pensò che non sarebbe stato molto dignitoso farei trovare 
in quelle condizioni da qualche inquilino, soprattutto se 
era uno dei medici che andava a incontrare. 
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Con un sospiro di sollievo, si aggrappò alla sua gonfia 
e consunta valigetta di cuoio come alla boa del naufrago. 
Il rombo nella testa si stava calmando, permettendogli di 
pensare a quello che aveva passato. 

Era stato un incubo, aveva ancora negli occhi l’imma¬ 
gine dei mostri in quella sala. Si rimise in piedi. Provò a 
chiedersi che cosa l’aveva fatto schiantare così bruscamen¬ 
te appena entrato nell’ascensore, e si preoccupò. 

Non poteva essere stato nulla di normale, non aveva fat¬ 
to strapazzi la notte prima, non la ricordava nemmeno, l’ul¬ 
tima notte di strapazzi. Non aveva mangiato nulla di stra¬ 
no, anche se con tutti i prodotti transgenici che erano stati 
messi in commercio negli ultimi anni, non c’era da stare 
tranquilli, visto quello che scrivevano i giornali. Si ricor¬ 
dò di avere letto recentemente di una donna che era anda¬ 
ta in una specie di trance e, dopo un mese, si era svegliata 
come se non si fosse mai addormentata: soltanto, tutte le 
unghie le erano cadute come foglie secche. 

Sentì la porta dell’ascensore aprirsi e, non avendo idea 
dell’aspetto che poteva avere, si diresse verso le scale vol¬ 
tando le spalle all'ingresso. 

Inciampò al secondo scalino e dovette appoggiare la mano 
per terra. Allora si sedette. Che cosa poteva essergli capi¬ 
tato? Le sensazioni lasciategli dall'incubo erano talmen¬ 
te vivide che stentava a credere che non fossero reali. So¬ 
prattutto ricordava la nostalgia che l’aveva colto quand’era 
rimasto a osservare quel paesaggio apparentemente vuoto 
di vita. Era come se fosse stato ricostruito, ridisegnato per 
provocare in lui una vertigine, uno spaesamento. 

Ma perché, a quale scopo? Come se la costa stessa fos¬ 
se stata terraformata soltanto per permettere a lui di me¬ 
ditare sul suo presente. La seduta psicanalitica più costo¬ 
sa della storia. Mario si domandò che significato potevano 
avere le altre figure che avevano popolato il suo sogno, op¬ 
pure quel nome, Selimesh, che il suo inconscio, o lo sce¬ 
neggiatore di quello spettacolo, aveva inventato per lui. 
Certo, quello era facile: fantasia di potenza. Rimpianse 
che l'esperimento fosse terminato prima di vedere come 
sarebbe finita tra lui e l’incarnazione dell’Attrice Giova¬ 
ne dei suoi sogni. 

L’esperimento! Era in ritardo! Doveva farsi forza, rimet¬ 
tersi in sesto per quanto possibile, e andare allo studio per 
consegnare al professor Berio il pacco che attendeva. Davi- 
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de, il suo capodivisione, gliel'aveva fatto capire, ormai era 
ridotto a fargli fare consegne come un fattorino qualsiasi 
per non sbatterlo fuori. Da un paio d’anni, per lui, la paro¬ 
la fatturato era ostrogoto. 

"E allora, su, tiriamoci in piedi, anche se l'ultima cosa 
che desideriamo è farci vedere in queste condizioni dalla 
persona che più odiamo e disprezziamo al mondo.” Il pro¬ 
fessor Berio, titolare del maggior studio di analisi chimi- 
co-cliniche della Liguria, arci-stramiliardario grazie alle 
convenzioni con TASSE, l’Associazione per la Sicurezza 
Sanitaria Europea, uno degli uomini più potenti d’Italia. 

Salì le scale - non aveva intenzione di usare un ascen¬ 
sore per i prossimi dieci anni - e spinse la porta blindata 
dell’ingresso del poliambulatorio. Aveva sempre pensato 
che quello studio, ubicato in un edifìcio modesto, caden¬ 
te e umido, condiviso con altri insignificanti specialisti di 
emorroidi e denti storti, fosse una copertura per il lumina¬ 
re delle ricette, ma non aveva mai capito che cosa potesse 
coprire. Periodicamente veniva a consegnargli del mate¬ 
riale, documenti o relazioni che, passando per Davide, ar¬ 
rivavano direttamente dalla casa madre americana. Questa 
volta aveva con sé, chiuso nella sua valigetta, un pacco che 
arrivava dalla SIMA di Marghera, una ditta che non aveva 
nulla a che fare con la farmaceutica, per quanto ne sapeva. 

Mario all'inizio era incuriosito dalle strane smorfie che 
faceva Davide ogni volta che gli doveva dare istruzioni su 
quelle consegne, la preoccupazione che gli offuscava lo 
sguardo e la ridicola atmosfera di segretezza che il capo 
imponeva ai loro colloqui sull’argomento. Ma il suo inte¬ 
resse si era ammosciato quasi subito, il tempo di accor¬ 
gersi che non c’era nulla da scoprire, o che lui non aveva i 
mezzi per scoprire nulla. 

Arrivava, consegnava, con quella scusa visitava un paio 
di dottori delTambulatorio per non avere rimpianti, si fa¬ 
ceva maltrattare dalla Irma, Tinfermiera-segretaria dello 
studio, poi se ne andava. 

Quel giorno, come al solito, sostò al banco per farsi an¬ 
nunciare, poi automaticamente si avviò verso una delle sale 
d'aspetto. Diversamente dal solito, la Irma lo bloccò con 
una frase che non sentiva mai rivolgere alla sua persona: 
— Il professore la riceve subito. 

Questo sì che era sorprendente. Mario ebbe appena il 
tempo di risistemarsi approssimativamente, specchian- 
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dosi sul vetro di una finestra. Constatò che il suo aspet¬ 
to non era più dimesso del solito, poi andò a bussare alla 
porta del professore. 

Udì la voce profonda deiruomo e lo immaginò seduto 
come sempre davanti a un qualche strumento per appari¬ 
re impegnatissimo. Spinse la porta. 

Fu sorpreso nel vederlo seduto dietro la scrivania, che 
fissava ['ingresso con i suoi trasparenti occhi azzurri, tan¬ 
to chiari da sembrare bianchi. Era uno sguardo freddo, a 
volte inumano nella sua indifferenza. Questa volta era pun¬ 
tato direttamente su di lui. 

Mario abbassò lo sguardo sulle mani dell'uomo che tam¬ 
burellavano nervose sul piano di vetro della scrivania. Si 
sentì di colpo imbarazzato per il ritardo. 

Il professore si sollevò dalla poltrona di pelle nera, che 
scivolò silenziosamente indietro sulle ruote andando a fer¬ 
marsi appena prima di scontrarsi con la parete perfetta¬ 
mente liscia, come se l'uomo avesse tarato quel gesto al 
millimetro. 

Mario preferì soffermarsi su quel particolare mentre il 
professore aggirava la scrivania e gli prendeva la valigetta 
di mano. Per un attimo Mario resistette, poi lasciò la presa 
e osservò sconcertato la schiena dell'uomo, che aveva po¬ 
sato la sua valigia su un piano di lavoro. Il professore cur¬ 
vò il corpo tozzo sul tavolo, scrutò con attenzione per qual¬ 
che attimo le serrature della valigia e si voltò verso Mario. 

— La apra — ordinò in tono di comando. Lui si avvici¬ 
nò, mentre il professore si allontanava dal tavolo verso la 
porta della stanza. A Mario sembrò che trattenesse il re¬ 
spiro mentre lui tentava di far scattare le serrature vecchie 
che ormai s'incastravano un po' troppo spesso. 

Conoscendo la sua bestia, Mario non ebbe difficoltà ad 
aprire la valigetta, poi fece per prendere il pacco da conse¬ 
gnare, ma Berio lo precedette con uno scatto sorprendente. 

— Lasci fare — gli disse, con tono gelido. L'uomo estrasse 
con cura estrema un anonimo pacchetto quadrato, lo posò 
sul tavolo, poi con il dorso della mano spinse la valigetta 
ancora aperta verso di lui, senza guardarlo. 

— Lei ha finito — disse. 
Mario pensò che era più maleducato e altezzoso del so¬ 

lito, ma lui non ci poteva far niente. Tra tutti i medici ar¬ 
roganti che frequentava per lavoro, Berio era senz'altro il 
campione. Richiuse e poi raccolse la valigia, ma questa vol- 
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ta si prese la soddisfazione di andarsene senza salutare e 
lasciando la porta aperta. 

Uscì dallo studio. Dopo quello che aveva passato, aveva 
voglia soltanto di andare a ficcarsi in casa a guardare i pe¬ 
sci del suo minuscolo acquario. 

A metà scala, sentì la voce della Irma chiamarlo, pen¬ 
sò che gli volesse dire qualcosa per la sua maleducazione, 
e proseguì. Ma quando sentì il suo nome provenire anche 
dal citofono del portone, allora rispose. La Irma, con inu¬ 
suale gentilezza, gli chiese se poteva salire, il professore 
doveva parlargli. 

Mario risalì con una strana sensazione di rivincita che 
non seppe spiegarsi. La Irma gli aprì la porta della stanza 
di Berio con un sorriso tutto denti, e lo stesso luminare si 
abbassò a indicargli la sedia davanti alla scrivania dov'era 
tornato. Lui si guardò intorno prima di sedersi, ma non 
vide traccia del suo pacchetto, né di qualcosa di diverso 
dal normale che potesse essere il suo ignoto contenuto. 

Berio non gli disse nulla per qualche imbarazzante istan¬ 
te, poi: — Le è successo qualcosa di strano nelle ultime 
ventiquattr'ore? 

4 

Gli uomini neri 

In un primo momento, Anna udì soltanto rumori di fon¬ 
do, con scatti e clicchettii che in condizioni normali irri¬ 
tano, ma in quel caso le sembrarono particolarmente sini¬ 
stri. Poi una voce di uomo, calda e profonda, una voce di 
cui ci si poteva fidare. 

— Anna — le disse — non agganciare. — Un attimo, 
come se si fosse aspettato una risposta. — Non guardare 
fuori — proseguì con urgenza. 

Lei, istintivamente, distolse lo sguardo dalla strada oltre 
la vetrina del bar. Posò gli occhi su un uomo seduto a un ta¬ 
volo d angolo; questi la fissò aggrottando la fronte. Anna si 
girò nuovamente verso la strada. Era vuota, ma il tono di av¬ 
vertimento nella voce dell'uomo la incuriosì e cercò di scat¬ 
tare, oltre il vetro, che cosa non avrebbe dovuto osservare. 

— Non guardare, non ti devono vedere — le ripetè la 
voce. Come colpita da uno schiaffo, Anna rivolse di scat- 
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to il viso verso il banco, fissando lo specchio dietro il bar¬ 
man. Mentre udiva il respiro dell'uomo, che appariva del 
tutto rilassato, contraddicendo il tono della voce, osservò 
allo specchio la sala alle sue spalle. 

C’eia un uomo, non quello nell’angolo, che la osservava, 
un altro che leggeva un quotidiano sorseggiando una Karma 
Kola, un altro chino sul laptop intento a ricevere ordini si¬ 
lenziosi attraverso l’auricolare. 

— Non sono nel bar. — Il tono, questa volta, sembrò 
ad Anna lievemente divertito. — E non sono nemmeno 
telepatico. 

Lasciò passare qualche secondo, mentre in lei montava 
rapidamente una furia alimentata dalla confusione. 

— Che cosa crede di fare? — sbottò Anna con la voce più 
fredda che riuscì a padroneggiare. Odiava essere presa in 
giro, e questo sembrava lo scherzo meglio congegnato di 
cui fosse mai stata oggetto, e perciò il più insopportabile. 

— Il fatto che non mi hai ancora sbattuto il telefono in 
faccia significa che anche tu sai chi sono. 

— Non ne ho la più pallida idea — interruppe Anna. 
— Da dove mi sta guardando? 

— Non ti sto guardando, sto solo tirando a indovina¬ 
re. Sono nella cabina all’angolo. Ora segui con attenzione, 
perché non ho molto tempo. — Lasciò passare un secon¬ 
do, come se dovesse prendere forza. — Non uscire dalla 
porta sulla strada... 

— Oh, andiamo — interruppe Anna. — Che gioco sta 
giocando? Io non la conosco, o si decide a dirmi che cosa 
vuole da me... — Dallo sguardo ironico del barman, si ac¬ 
corse di essersi messa a strillare. Imbarazzata, perse le pri¬ 
me parole della voce, che si sovrappose alla sua. 

— Non c’è tempo! Ricordati la porta sul retro! Poi a si¬ 
nistra, non voltarti mai! Non riusciranno a seguirti! Sono 
potenti ma non funzionano troppo bene su questa terra, 
per fortuna! Ti aspetto in piazza Firenze, al Disco Volan¬ 
te. — Anna sentì un rumore sordo, dei colpi ripetuti e re¬ 
golari, poi la linea cadde. 

Doveva stare fissando il barman da qualche secondo, 
perché questi l’apostrofò: — Novità? 

Arrossendo, lei gettò qualche moneta sul banco e se ne 
andò senza aspettare la ricevuta. Uscendo dalla porta sul¬ 
la strada. 

Fece qualche passo, poi rallentò di colpo, senza bloccar- 
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si. Ebbe l’impressione di essere osservata, così si fermò da¬ 
vanti a una vetrina; per poco, l’uomo che la seguiva non le 
franò addosso, poi, confuso, sgattaiolò via con una scusa. 

Con aria di sfida, Anna si guardò intorno, la strada era 
semivuota, le facciate degli edifici erano pareti di pietra 
impassibili, le finestre chiuse, i portoni blindati. Si sentì 
una stupida, pensò che la Stazione Centrale era dalla par¬ 
te opposta e allora ritornò sui suoi passi. 

AU'angolo tra viale Certosa e viale Monte Ceneri c’era una 
cabina del telefono di quelle vecchie, ancora con la cornet¬ 
ta a filo, un residuato prebellico che il Comune aveva forse 
riesumato per abbellire l’arredo della città. Con tutta pro¬ 
babilità non funzionava nemmeno, anzi non poteva fun¬ 
zionare, ma quella cornetta che dondolava appesa al filo, 
ancora sbattendo ogni tanto sul vetro della cabina, mise 
una sottile vena di timore e dubbio nei pensieri di Anna. 

Proseguì per viale Certosa, oltrepassando grigie vetrine 
di negozietti sopravvissuti alla Grande Depressione come 
i pinguini al Grande Disgelo. Sembravano piegati sotto il 
peso dei preistorici edifici di pietra e mattone che risali¬ 
vano addirittura al XIX secolo, scure reliquie di un passa¬ 
to soffocante. 

Arrivò in piazza Firenze, si fermò sul marciapiede nord 
per lasciar passare un jumbo-tram di pendolari provenien¬ 
ti dalla cintura di Gallarate, osservò i visi privi di espres¬ 
sione degli stradini e dei minatori che da dietro i finestri¬ 
ni della vettura osservavano qualche lontano paesaggio 
della mente e fece per attraversare. In quel momento il 
suo sguardo venne attratto dall'incongrua oasi di quiete 
al centro della piazza. 

I lavori per lo scavo della mitica Linea Quattro della me¬ 
tropolitana erano chiusi da un’alta recinzione di pannelli di 
un materiale grigio che sembrava cemento. Anna ne aveva 
sentito parlare, e quella piazza era stata citata dalla voce, 
al bar. Si diresse al cancello degli scavi, una grande infer¬ 
riata che sembrava fornire una qualche vista sull’enorme 
foro ricavato laggiù. 

Quella doveva essere l'ultima stazione costruita prima 
dell’apertura della maledetta linea, interrotta ormai varie 
volte, dapprima da interessi privati, poi da faide econo- 
mico-politiche, poi dalla Piccola Guerra, poi dalla Grande 
Depressione, tanto che, quando il cantiere finale era sta¬ 
to aperto e il podestà di Milano aveva fatto addirittura un 
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comizio per l’inaugurazione dei lavori, tutti - increduli - 
avevano toccato ferro. 

E infatti gli scettici avevano avuto ragione. Pochi giorni 
e le macchine si erano fermate ancora, per il ritrovamen¬ 
to di quello che ormai veniva amichevolmente chiamato il 
Disco Volante. Turbamento per una decina di giorni, forse 
due settimane, poi le primarie per reiezione del direttore 
tecnico della Nazionale dopo le dimissioni deH’ormai bru¬ 
ciato Maldini Jr. avevano distratto i consumatori di tutti i 
tipi di notiziari. 

Ad Anna, invece, che leggeva poco i giornali e nemme¬ 
no consultava le edicole elettroniche, era rimasta ancora 
una curiosità non soddisfatta, che si riaccese ora che sta¬ 
va passando proprio in quella piazza. Non rimase sorpresa 
del fatto che, a quanto pareva, non ci fosse nessuno intor¬ 
no allo scavo, anzi sembrava addirittura che il traffico e i 
pedoni girassero al largo, come allontanati da una specie 
di campo di repulsione, che Anna non percepiva. 

Si avvicinò alla cancellata, che era alta più della prote¬ 
zione che girava tutt'intomo al buco. Si fermò a osservare, 
appoggiando le mani sulla grata di fil di ferro. Si aspetta¬ 
va qualcosa di più impressionante, forse il buco le sembra¬ 
va piccolo perché racchiuso aH’intemo di quella muraglia. 

In realtà, lo scavo era appena iniziato quand’era stato 
trovato l’ostacolo e i lavori furono interrotti. Anna osservò, 
tra i mucchi di residui di lavorazione che ingombravano 
la fossa, alcuni oggetti simili a enormi termitai. Si atten¬ 
deva qualcosa di luccicante, metallico, o meglio, qualcosa 
di un materiale ceramico, anche se si rendeva conto che 
era una sua fantasia infantile, da quando il padre le aveva 
fatto vedere il suo cartone animato preferito, I pronipoti. 
I colori erano parecchio svaniti, ma lei ancora si ricorda¬ 
va con gli occhi della bambina di un tempo i buffi oggetti 
rotondi che sfrecciavano in un cielo color malva sbuffan¬ 
do nuvolette bianche. 

Ma il Disco Volante di piazza Firenze non assomigliava 
per nulla a quello dei Pronipoti, e perciò Anna ebbe diffi¬ 
coltà a individuarlo, finché non vide spuntare, dietro una 
macchina movimento terra abbandonata, una guglia bru¬ 
nita che doveva essere soltanto uno dei raggi di una ruota, 
perché poi lei scorse altre guglie dello stesso colore caldo, 
un dorato scurito dall'esposizione alle intemperie, forse 
non soltanto atmosferiche. Spuntavano a intervalli rego- 
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lari dai cumuli sparsi di detriti, a volte soltanto la punta, 
e il corpo era nascosto sotto i mucchi, oppure coni che si 
facevano sempre più larghi di diametro man mano che si 
avvicinavano a un centro comune* 

Il disegno della macchina era evidente airocchio alle¬ 
nato di Anna, che scrutò il punto dove si sarebbe dovuta 
trovare la struttura centrale* Ma il centro vitale del mac¬ 
chinario era ancora sottoterra, e la lieve inclinazione del¬ 
le guglie più vicine a lei indicava che doveva essere molto 
grande, allungandosi ben oltre i limiti dello scavo. Proba¬ 
bilmente raggiungeva i palazzi sul bordo nord della piazza. 

Fu questo pensiero a far correre un brivido di paura nel¬ 
la schiena di Anna: non la strana foggia del veicolo, e nem¬ 
meno la sensazione di spazi ignoti e di forze spaventose che 
avevano segnato lo scafo bronzeo, ma la comprensione che 
quell'oggetto era sepolto sotto poco più di un metro di ter¬ 
ra, coperto da palazzi di poco più di un secolo, con fonda- 
menta scavate per qualche metro di profondità, e nessuno 
l'aveva mai trovato prima! Come aveva fatto ad andarsi a 
ficcare in quel posto? 

Infatti era evidente che cera arrivato dopo la costru¬ 
zione delle case. 

Anna sollevò lo sguardo dallo scavo. Dalla parte opposta, 
c'era un cancello uguale a quello dov'era affacciata lei. Vide 
un uomo che pareva fissarla, immobile, le braccia lungo i 
fianchi. Qualcosa, nell'atteggiamento dell'uomo, la turbò: 
era vestito tutto di nero, giacca e pantaloni, con la camicia 
bianca, come non vestiva ormai più nessuno. 

Anna si voltò e si avviò con passo rapido per ritornare 
al viale attraversando la piazza. Si diresse verso il prefab¬ 
bricato dello scavo, ma da lontano vide che l'uomo in nero 
era già all'angolo della struttura e la fissava. Lei deviò di 
scatto verso destra e si fermò, raggiunse il flusso di traffi¬ 
co che aggirava lo scavo e laggiù rimase bloccata. 

Con la coda dell'occhio si accorse che l'uomo era anco¬ 
ra fermo all'angolo del prefabbricato. Un camion con ri¬ 
morchio passò davanti a lei. Le sembrò che ci mettesse 
un'eternità a superarla; Anna fece un passo avanti per at¬ 
traversare, quando vide un altro uomo in nero di fianco al 
palo del semaforo, proprio di fronte a lei, sul marciapiede. 

Si bloccò, fece uno sforzo per non lasciarsi prendere 
dal panico, si guardò alle spalle ancora una volta; il pri¬ 
mo uomo in nero era sempre immobile e non accennava 
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a inseguirla. Il tizio al di là della corrente del traffico por¬ 
tava un cappello con le tese, nero anche quello, e un paio 
di occhiali scuri, ma lei era sicura che la stesse fissando. 

Anna guardò dietro di sé, a destra, in cerca di una via 
di fuga. Scorse con sgomento laltro uomo in nero, il pri¬ 
mo che aveva visto, sul bordo sud dello scavo, immobile, 
rivolto verso di lei. 

A quel punto notò una cosa strana, che le fece per un atti¬ 
mo dimenticare la sua situazione. Aveva riportato lo sguar¬ 
do sull'antagonista più prossimo, quello sul marciapiede 
di fronte, proprio quando un ragazzo, che aveva appena 
attraversato la strada, si era fermato davanti all'uomo, a 
pochi centimetri dal suo naso, aveva sollevato lo sguardo 
verso le finestre del palazzo, si era grattato la testa perples¬ 
so, aveva guardato un foglio che aveva in mano, sempre a 
una distanza di due dita dagli occhiali dell'uomo in nero, 
e poi aveva bloccato una passante per chiederle informa¬ 
zioni. L'uomo in nero era rimasto impassibile durante tutta 
loperazione. Solo allora Anna si era accorta che il traffico 
pedonale si spartiva intorno alluomo in nero come l'ac¬ 
qua di un torrente intorno a un masso: alcuni ogni tanto 
si fermavano sfiorandolo, ma tutti sembravano ignorarlo, 
come se non lo vedessero, come se per loro non esistesse. 

Il primo uomo in nero era sempre immobile alla propria 
postazione. Anna sgusciò trasversalmente nel traffico. Non 
era la direzione della stazione, ma per prima cosa voleva 
allontanarsi da quegli inquietanti individui. 

Attraversò guardandosi alle spalle ogni momento. Gli 
uomini in nero erano sempre immobili ai loro posti, il capo 
rivolto verso di lei. 

Si accorse soltanto aH'ultimo momento della moto che le 
stava piombando addosso. Udì la tromba del veicolo come 
un colpo di maglio acustico nelle orecchie, istintivamente 
fece un balzo in avanti per raggiungere il marciapiede, in¬ 
ciampò sul gradino e cadde in avanti. 

Allungando istintivamente le braccia, si ritrovò, ginoc¬ 
chia e palme appoggiate al selciato lurido, a osservare a po¬ 
chi centimetri di distanza dal viso un paio di lucide scar¬ 
pe di un nero accecante. 
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5 

Pesci grossi e pesci piccoli 

Mario fissò il professore come se non avesse ben compre¬ 
so la sua domanda. 

— Che cosa intende dire? — biascicò poi, imbarazzato. 
— Questo, semplicemente questo, mio caro: se non ha 

visto, sentito, provato qualcosa di insolito—replicò Berio. 
Non aveva smesso di sorridere. Ma per uno strano gioco 

di riflessi della luce che spioveva dall'esterno e dal lonta¬ 
no specchio del mare, i suoi denti e i suoi occhi brillavano 
di una fissità metallica, e nella mente di Mario quel viso si 
sovrappose ai pesciolini che nuotavano nel suo acquario e 
divenne il muso affilato e feroce di uno squalo. 

— Glielo domando — seguitò il professore — perché mi 
sembra di aver notato segni di affaticamento in lei, addi¬ 
rittura di stress, forse. Con quelle borse agli occhi e quei 
segni proprio sotto le palpebre, vede... 

Così dicendo il professore si allungò sopra la sua scri¬ 
vania e con una mano si protese verso il viso di Mario, le 
dita ossute e rigide come arpioni. 

Lui si ritrasse di scatto. 
— Insomma — lo incalzò Berio con il suo sorriso ora 

smentito da un tono secco e imperioso — mi dica: è sve¬ 
nuto, in queste ultime ore, ha avuto dei turbamenti visivi, 
le è apparso qualcosa che le è sembrato trascendere la sua 
percezione normale, qualcosa come, diciamo, sogni o vi¬ 
sioni particolarmente vividi? 

Mario sentì che non c’era logica, in quella domanda, o 
anzi che c'era una logica che non quadrava, ma non potè 
fare a meno di rispondere: — Qualcosa come, diciamo, un 
mondo popolato di mostri e di alieni? 

Il sorriso del professore si spense di colpo, come se fos¬ 
se scattato un interruttore. 

— Cosa sa? 
Questa volta Mario non riuscì a impedire che l'uomo, scon¬ 

volto, lo afferrasse per le spalle e lo scuotesse con veemenza. 
— Cosa sa? E chi è, lei? 
Mario si sottrasse a quella stretta con uno scatto e si 

lanciò verso l’uscita. Un balzo del professore dietro la sua 
scrivania, un tocco sul pannello dei comandi, e la porta fu 
bloccata da un meccanismo automatico. 
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— E ora — fece Berio riprendendo la calma ostentata 
fino alla crisi improvvisa di poco prima — sarà bene che 
mi dica tutto. — Indicò con un cenno il pacchetto che Ma¬ 
rio aveva recapitato poco prima. — Che mi dica come ha 
fatto. Perché lei l’ha fatto apposta, non è vero? Ha trovato 
il modo di riversare la memoria della sorgente in una sua 
matrice senza collegarsi al chip, senza neppure aprire l’in¬ 
volucro che lo contiene. Questa non è tecnologia umana, è 
evidente. Lo ammetta, che sa tutto! 

— Tinto cosa? Ma che sta dicendo? Io non ho la mini¬ 
ma idea... 

Forse qualcosa nella voce di Mario, incrinata dalla ge¬ 
nuina sorpresa, dalla tensione, dall’incredulità, toccò una 
corda nel professore, che di nuovo s’irrigidì in un’espres¬ 
sione di sbigottito orrore e quindi esplose, interrompendolo. 

— A meno che... Ma certo, c’è un’altra possibilità! L’ab¬ 
biamo sempre saputo che... E se è così... 

Senza dire nulla di più congruente, Berio si lanciò sul¬ 
la scrivania, e annaspando con le mani frenetiche estrasse 
qualcosa dal cassetto. Una pistola. — Meglio non correre 
rischi — borbottò mentre la puntava contro Mario Tornasi. 

La canna tracciò un arco alquanto tremante, oscillando 
tra il viso e il torace di Mario, il foro era un’orbita vuota 
spalancata suU'etemità. 

L’eternità fu spezzata da un rumore alle spalle di Mario e 
da un vento che gli corse caldo al fianco. La canna, che era 
tutto il mondo, roteò, la mano che la reggeva si contrasse 
in un crampo e la lasciò cadere. Berio sussultò e stramaz¬ 
zò a terra, crollando in avanti come un pupazzo. 

Mario si voltò senza riflettere. Sulla porta c’era la Irma 
che lo guardava. 

— Non preoccuparti—disse—era solo un pesce piccolo. 
La donna non aveva armi visibili, era lì, con la sua figu¬ 

ra rassicurante, un po’ matronale, con la camicia a fiori e 
la gonna scozzese, e il suo viso diceva tutto tranne la mi¬ 
naccia, la violenza, l'assassinio. 

— Che cosa...? — iniziò a dire Mario, ma era destino 
che le sue frasi non dovessero essere mai completate, né 
che i suoi pensieri arrivassero mai alla fine di una sequen¬ 
za, accadeva qualcosa e li interrompeva, perché la Irma ri¬ 
prese la parola. 

— Sono dovuta intervenire. Mi scuserai, Selimesh - disse. 
Si avvicinò al corpo riverso di Berio, lo rivoltò sulla 
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schiena. Sulla sua bocca contratta c’era un ghigno che as¬ 
somigliava tetramente a un sorriso, e gli occhi chiari era¬ 
no spalancati sul nulla. 

— Ma è morto? — chiese Mario, che aveva registra¬ 
to quasi senza stupore, con una sorta di rassegnazione, il 
nome con cui la Irma l’aveva chiamato. Forse le porte di 
quell’ascensore non si erano ancora riaperte, dopotutto. 

La Irma rise e la sua paffuta fisionomia di massaia si ca¬ 
ricò d’insospettata, penetrante intelligenza. 

— No, non è morto, purtroppo. Lo sai, è solo morto qui. 
Non c’era traccia di ferita sul panciotto lindo di Berio, 

la camicia era appena gualcita e un po’ sformata dove tra¬ 
cimava la pancia robusta. Ma il suo petto non si sollevava 
nel respiro, non un solo muscolo si contraeva, e la poltro¬ 
na di pelle con le ruote rovesciata alle sue spalle, il tappeto 
che si era portato dietro nella caduta e che ora si era raggru¬ 
mato sotto il suo corpo, la rivoltella rimasta vicina alla sua 
memo protesa, come per essere impugnata: tutto ciò ritraeva 
un dramma che stava per consumarsi e un altro che si era 
consumato, anche se Mario non capiva che dramma fosse. 

La Irma lo fissò con uno sguardo che gli sembrò dolce, 
anche se non capiva di che dolcezza fosse pieno. 

— Toma a casa, Selimesh — disse. — Il tempo sta per 
arrivare, ma non è ancora arrivato. 

— Ma... lo lasciamo così? — domandò Mario. 
— Hai dimenticato quello che stava per fare? — ribattè 

la Irma con voce dura. — Anche se non può certo bloccar¬ 
ti una pistola. Non può fermare la tua vita, ma lo shock di 
una morte della carne in questa fase della rinascita sareb¬ 
be forse fatale. Lui lo sapeva benissimo, non dimenticarlo. 

— Io non so di cosa lei stia parlando — disse Mario 
scuotendo le braccia con un’espressione d'impotenza. Do¬ 
veva esserci tanta persuasione, in quell’espressione, perché 
un lampo di sorpresa attraversò il viso della donna, che la¬ 
sciò il corpo inanimato di Berio e gli si avvicinò. 

Con voce suadente gli disse: — Tu non ti sei risvegliato. 
Non sei ancora sveglio, lo vedo. Non hai fatto in tempo a 
mangiare il borsh. Ecco perché Berio ha cercato di spa¬ 
rarti. Di ucciderti, sì, lo puoi dire. Saresti morto davvero, 
Selimesh. Ma se non sei sveglio, che cosa fai qui? 

Mario non rispose e la Irma proseguì: — Non puoi ri¬ 
spondere, lo so. Vattene, ora. Ci rivedremo presto. Non 
qui. Ma qui. 
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Con queste parole gli si avvicinò e, senza che lui riuscis¬ 
se a opporsi - uno strano, invincibile torpore era sceso sul¬ 
le sue membra - lo strinse alla vita e al collo e lo baciò len¬ 
tamente, umidamente sulla bocca. 

Quel bacio era il congedo. Mario riprese la valigetta, ca¬ 
duta anch'essa a terra e dimenticata, e uscì, si lasciò alle 
spalle il corridoio, la sala d’attesa, la porta blindata, e poi 
le rampe di scale, correndo, ignorando l’ascensore, che era 
come un abisso vuoto, e fu infine fuori, nella luce abba¬ 
gliante del sole pomeridiano. Guardò l’orologio. Da quan¬ 
do era iniziata quella follia, era passata soltanto mezz’ora. 

Mario Tornasi provò a denunciare l’accaduto. Andò dai 
carabinieri, in via Chiodo. Questi telefonarono per prima 
cosa al professor Berio, che li rassicurò in maniera convin¬ 
cente. No, non era morto. Sì, era vivo e stava bene. 

Le mosche ronzavano nella stanza surriscaldata dove le 
vetrate scorrevoli, a quanto pareva, rifiutavano di aprirsi 
e le pale di obsoleti ventilatori a muro rimestavano l’aria 
densa di sudore umano. Sì, gli sembrava di conoscere quel 
nome. Tornasi, Tornasi, un simpatico giovanotto che faceva 
il corriere medico per una ditta di Milano. Lo vedeva ogni 
tanto, forse l’aveva visto anche quel giorno. O il giorno pri¬ 
ma, era tanto il lavoro, erano tanti i pazienti. 

L’appuntato collegato a doppio filo all’apparecchio pren¬ 
deva nota, il maresciallo che conduceva la conversazione 
lanciava a Mario occhiate eloquenti che neanche si cura¬ 
vano di celare il disgusto. 

— No, è vero, non è un giovanotto — diceva Berio — ma 
sa, a me, che ho una certa età, sembrano tutti giovanot¬ 
ti. E poi, lo sa, chi fa quel mestiere, può avere venti o cin¬ 
quantanni, ma la differenza non si vede, io non la vedo. 
Sì, ah, ah, può dirlo, può dirlo, è un mestiere che mantiene 
sempre giovani. Più delle medicine, più dei nostri miseri 
mezzi. Forse rende immortali, addirittura. Gli informato¬ 
ri medici: una categoria di immortali, ah, ah. 

L’appuntato sollevò le sopracciglia, a chiedere un muto 
parere al maresciallo su queirultima parte di conversazione 
della quale non aveva afferrato del tutto il senso, e il mare¬ 
sciallo, che non doveva avere capito molto di più, fece un 
breve, brusco cenno di diniego. 

Lo congedarono con poche parole severe, ma paterne - 
il maresciallo, da un quarantenne a un quarantenne! - rac- 
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comandandogli di stare attento al sole, anche se era otto¬ 
bre, e anzi quasi novembre. Lo diceva la televisione: troppo 
sole fa male, ci sono quei raggi che danno alla testa e fan¬ 
no pure venire il cancro, com’era successo a suo zio, con¬ 
tadino del Salento, che ancora aveva il vizio e la voglia di 
stare a lavorare sui campi a torso nudo, pace all'anima sua. 

Furono fin troppo gentili, Mario lo capì benissimo, in 
un'epoca in cui ti fermavano e ti trattenevano in arresto 
se solo ne avevano voglia, e di colpo, quasi con orrore, si 
scoprì a pensare se non fossero così gentili perché sape¬ 
vano chi era. Ma chi era, lui? Era Mario Tornasi e, forse, 
un povero pazzo. 

Il pomeriggio in caserma era stato lungo, e quel gior¬ 
no aveva ancora una visita di lavoro da fare, a Comiglia. 
Odiava quella destinazione, odiava le Cinque Terre, odiava 
la strada contorta che, per coprire distanze di un chilome¬ 
tro in linea d’aria, ne impiegava cinque, le curve che sem¬ 
bravano buttarti in mare a ogni svolta. 

Il dottor Simi aveva lì la sua clinica. Un complesso co¬ 
struito contro la volontà di tutti, dei politici e della gente 
del posto, un fabbricato che aveva piantato le radici su quel¬ 
le delle viti e degli ulivi e le aveva schiantate, sostituendo 
loro il cemento. Il massimo centro di recupero per ex am¬ 
malati di AIDS, rigorosamente ricchi (gli altri, ovviamente, 
erano ancora a battere e a riprendersi la malattia in qual¬ 
che ceppo mutato), rigorosamente selezionati. 

Mario Tornasi odiava la strada, ma ancora di più odiava 
quel palazzo, che già da lontano appariva come un incu¬ 
bo abbagliante di vetri e di antenne, a picco sul mare di 
un blu profondo, ingannevole, perché gli scarichi e i trat¬ 
tamenti chimici ne avevano sterilizzato le acque un tem¬ 
po pescosissime. 

Quel giorno, tuttavia, mentre vi si recava, i suoi pensieri 
correvano in direzioni ben diverse da quelle deH’imminente 
incontro con il professor Simi. La massa opprimente della 
clinica, diversamente dalle altre volte, non ingombrò con 
il suo peso il viaggio di avvicinamento. 

Fin quando non fu alle ultime svolte della strada che sa¬ 
liva, e non iniziò la discesa verso il paese. Là, in fondo alla 
serie vertiginosa di tornanti, contro il fianco del monte, 
le case di Comiglia, ormai quasi tutte abbandonate, pun¬ 
teggiavano il minuscolo golfo. E di contro, sulle terrazze 
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spianate dove un tempo c'erano poche fattorie disperse, 
sorgeva l’edificio. 

Almeno, sarebbe dovuto sorgere. Perché lì non c’era più 
nulla. Né mura, né cemento, né strada: niente. Solo vege¬ 
tazione, rovi che crescevano rigogliosi - troppo rigogliosi, 
pensò Mario - travolgendo i rari muretti, gonfiandosi in 
funi verdi che si spingevano verso la vetta e verso il mare. 

6 

AH’appuntamento 

Lo sguardo di Anna risalì dalle scarpe alle gambe fasciate 
di nero e quindi alla giacca dello stesso colore, aperta sul 
candore della camicia, e infine al viso. Era un volto oliva¬ 
stro, regolare, dai capelli scuri e corti e dagli occhi invisi¬ 
bili dietro le lenti impenetrabili. 

— Vieni, svelta — disse l’uomo, aiutandola a tirarsi su. 
La polvere del selciato, densa e unta come zucchero filato 
color piombo, le si era attaccata alla gonna e alle mani, e 
Anna tentò di liberarsene con un’espressione di disgusto. 

—Vieni — ripetè l'uomo, e con una stretta gentile la spin¬ 
se verso l’altro lato della strada, dov’era fermo il ragazzo che 
Anna aveva notato in precedenza e che ora aveva smesso di 
scrutare i suoi fogli e guardava verso di loro, come in attesa. 

L’incrocio era ampio, in quel punto, tra via Govone e quel¬ 
la che era stata piazza Firenze e che adesso era chiamata 
talvolta piazza dello scavo, o spesso non chiamata affatto, 
ignorata ed evitata dalle macchine e dalla gente, che pure 
sfilava a poche decine di metri di distanza nel traffico denso 
di Milano, lungo viale Certosa, che si snodava dritto verso 
nord. Ma lì tutto sembrava sospeso, tra i palazzi che erano 
stati evacuati dopo il ritrovamento sotterraneo e che adesso 
guardavano vuoti dalla forma circolare della piazza. 

Attraversarono in diagonale, diretti verso l’unico altro 
essere umano che appariva alla vista. Il ragazzo lanciava 
sguardi alternativi al foglio che reggeva in mano e a ciò che 
gli stava intorno, come a misurare una corrispondenza. 

‘‘Sta’ a vedere" pensò Anna "che sono in una specie di 
film, in uno scherzo della televisione, o in qualche prova 
a premi di cui non ho idea." Magari le telecamere la sta¬ 
vano riprendendo, in quello stesso momento, da dietro le 
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vetrate cieche delle case e da oltre i cantieri dismessi, cin¬ 
tati da paratie di metallo, al di là delle quali s'indovinava, 
più che intravedere, lo scavo. 

Ebbe la tentazione di fare un saluto con la mano al nul¬ 
la, ma la represse con un piccolo sforzo di volontà. "Se non 
me ne vado via" pensò ancora "è perché, al diavolo, non 
ho niente di meglio da fare." Di certo la sua vita di venti- 
cinquenne disoccupata non era qualcosa di meglio, né lo 
erano le prospettive d’impiego: nulle, nel settore che le in¬ 
teressava, per il quale si era preparata nei lunghi anni di 
studio, ma che in realtà era dominato da altre logiche che 
non quelle della competenza e della motivazione. Lo aveva 
sempre saputo, ora lo verificava sulla sua pelle. Al diavolo, 
meglio quelle incertezze, meglio gli sconosciuti. 

— Bene — esordì l’uomo vestito di bianco e di nero come 
un cameriere d’altri tempi. — Ci siamo. — Raggiunto il ra¬ 
gazzo, gli rivolse un cenno d’intesa. — Ci sei. Ora manca 
solo Gianni — disse ancora. 

— Lei è... —disse il ragazzo, riponendo i suoi fogli, come 
se avessero svolto il loro compito e non servissero più. 

— Non dirlo. E, in ogni caso, io non ho nome — lo inter¬ 
ruppe l'uomo in nero. — Lei invece — e la indicò — è Anna. 
Anna — continuò rivolto direttamente a lei — è stato difficile 
contattarti. Non hai un personal, non ti colleghi in rete, sei 
una donna di altri tempi, sai. Per fortuna che almeno cer¬ 
chi lavoro, altrimenti come facevamo a portarti a Milano? 

Rise, con uno strano calore freddo. — Lui, comunque—fece, 
concludendo quella specie di presentazione — è Oscar. 

Il ragazzo sorrise, un po' imbarazzato, e Anna lo osser¬ 
vò meglio. Era giovane, il viso un po' acneico che rivelava 
neanche ventanni, i capelli lunghi e i vestiti larghi secon¬ 
do la moda, gli occhi scuri che si socchiusero in un salu¬ 
to amichevole. 

— Sei anche tu della società? — le chiese, con un accen¬ 
to milanese che sembrava imparato a scuola. 

— Di quale società? — fece Anna. 
— Già. No. Certo che no. Come diceva lui: se non stai in 

rete... Anche se ci sono dei membri scollegati. La società 
Amici degli Alieni. O anche Fine del Mondo. Noi sappiamo 
che lì sotto — e indicò lo spazio degli scavi — c'è qualcosa 
che il governo ci nasconde. Ma non c'importa poi molto, in 
definitiva. Se ce lo nasconde è solo perché loro glielo con¬ 
sentono. Quando vorranno rivelarsi, lo faranno. Con qual- 
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cuno l’hanno già fatto. Io li ho conosciuti. Non loro. Quel¬ 
li che li conoscono. Qui a Milano, vengono qualche volta 
alle riunioni. Ci portano la parola. E le ostie per le visioni. 

— Io non ne so niente — disse Anna, mentre il loro com¬ 
pagno aspettava muto. 

— Certo, certo — continuò il ragazzo. — Del resto, non so 
neppure se sei vera o se sei anche tu una visione. Comunque, 
ti mcconto com’è andata. Ho ricevuto ieri sera l’istruzione. 
Ho capito che veniva dalla società, perché il mio terminale 
è programmalo per attivarsi spontaneamente solo su input 
della sezione. E così, quando è uscito il messaggio e questa 
mappa... — Le mostrò un foglio spiegazzato che trasse di ta¬ 
sca. Doveva essere quello che prima teneva in mano. —... ho 
capito che era il mio momento. A meno che non sia ancora 
nella cellula, venerdì scorso, masticando l’ostia, e questa non 
sia che una sequenza della mia visione di oggi. II che è anche 
possibile. In questo caso, allora, tu ci saresti dentro, ma ciò 
non toglie che tu possa essere vera, comunque. Anzi, saresti 
più vera, perché niente è più vero delle visioni. 

— Ecco Gianni — intervenne brusco l’uomo in nero. 
— Appena si aggrega, possiamo andare. 

Anna e il ragazzo guardarono dalla parte verso cui lui 
era rivolto. Da dietro un platano polveroso, ai margini del 
tratto abbandonato, a cento metri di distanza, era appena 
spuntato un uomo che procedeva a passo lento, spingen¬ 
do avanti a sé un carrello del supermercato. 

Dopo che si fu avvicinato un po’, videro che era sporco 
e lacero, aveva le scarpe sfondate e il carico che trasporta¬ 
va era fatto di ingialliti pacchi di giornali e luride coperte 
avvoltolate. Dalla sua bocca usciva, come se fosse un man- 
tra, un borbottio incessante, e solo quando fu a pochi pas¬ 
si poterono distinguerne le parole. Faticarono un po’ a ca¬ 
pire che erano dirette a loro. 

— Le onde, voi figli di puttana, mi hanno detto di venire 
qui, le onde buone che sono poche, quelle cattive molte, e 
la chiesa figlia di puttana le governa, e con lei tutti i san¬ 
ti, e quel dio che non esiste, ed eccomi qui all’ora giusta, 
ce n’è voluto per seguire il sole e le onde per trovare voial¬ 
tri figli di puttana. 

— È Gianni — disse l’uomo in nero. — Ora possiamo an¬ 
dare. 

Si avviarono verso la recinzione che, pur sembrando ab¬ 
bandonata, era comunque solida ed estesa: l’uomo in nero 
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in testa e Gianni a chiudere la fila, un po' arrancando e 
ruminando le sue litanie, con Anna che se ne stava un po’ 
discosta per evitare il suo fetore, una mescolanza rancida 
di feci e di vino, e per osservare ciò che stava accadendo. 

In quei pochi metri la sua mente misurò con sorpren¬ 
dente nitidezza la situazione. Era con degli sconosciuti che 
sembravano pazzi e che la trascinavano verso qualcosa che 
presumibilmente non l’avrebbe portata a nulla. 

Del resto, qualcuno l’aveva chiamata, in quel bar, quan¬ 
do nessuno poteva sapere della sua presenza laggiù. Da 
quel momento aveva seguito un filo che escludeva ogni 
pensiero, ogni decisione autonoma, come un pesce che va 
dietro alla lenza, si disse. 

Non era così brutto, in fondo, non pensare, decise. So¬ 
prattutto quando pensare non portava a nulla, se non ai 
vicoli ciechi, alle secche di una vita senza luce. Guardò il 
ragazzo, Oscar, e si chiese se era quella la luce che cerca¬ 
va: una fiducia raggiante, assoluta. 

Ma sapeva che non poteva essere la sua. Neppure se al 
di là di quella recinzione, che stavano ormai fronteggian¬ 
do da vicino, avessero trovato... Che cosa? Dio in persona? 
Una congrega diabolica, uomini in nero divoratori di san¬ 
gue di giovani vergini e di adolescenti brufolosi, e per giun¬ 
ta di vecchi barboni, per innaffiare il tutto con l'adeguata 
razione alcolica? O gli alieni, come si diceva in giro? Sulla 
paratia d’acciaio, il vento aveva soffiato una pagina di gior¬ 
nale - del “Giornale" - che si era aperta infilandosi nelle sue 
fessure e ora restava lì, tra gli altri detriti, erba e foglie sec¬ 
che, brandelli di plastica, come una fodera inutile di noti¬ 
zie assurde gridate a colonne enormi: “Un'Italia migliore”. 

Non c’era bisogno di leggere le colonne più piccole per ca¬ 
pire a chi apparteneva la firase. Che comunque continuava: 
"Sempre meno marocchini, slavi e albanesi. TVionfale bi¬ 
lancio del governo a due anni dal suo insediamento". E poi 
qualcuno si meravigliava che Anna non trovasse lavoro. 

L'uomo che li aveva accolti e, verosimilmente, convocati, 
si chinò proprio su quella pagina. "Vuole strapparla” pen¬ 
sò Anna incredula. “Ora la prende e la fa a pezzi. Questo 
sarebbe un punto a suo favore. Oppure vuole soltanto leg¬ 
gerla: come se fosse una novità, quello che c’è scritto. Lo 
sentiamo tutti i giorni, non appena ci guardiamo intorno. 
Se non accendiamo la televisione o il computer o la radio, 
se non leggiamo i giornali, ci pensano loro a raggiungerci, 
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con i manifesti, le insegne, la posta. A forza di dirlo, quel¬ 
lo che dicono diventa vero. E chi non corrisponde a quel¬ 
le descrizioni perde il diritto di esistere." 

Ma l’uomo vestito di nero si limitò ad alzarlo, quel fo¬ 
glio di giornale, e si chinò sul lembo di rete metallica che 
era rimasta scoperta. 

Toccò qualcosa là sotto e una sezione della rete si aprì, 
come una porta che scorresse sui cardini, piegandosi verso 
l’interno. Senza rumore, senza mostrare un solo meccani¬ 
smo, rapida e improvvisa, larga quanto un uomo. 

— Presto, andiamo—disse l’uomo in nero. — Starà aper¬ 
ta solo per pochi secondi. 

Diede lui stesso l’esempio, muovendosi verso l’interno, 
che era nascosto da una specie di corridoio di teloni cera¬ 
ti verdi, come quelli con cui l'esercito copriva i propri car¬ 
ri prima delle parate. Anna ne aveva visti molti, dalle sue 
parti, ad Ancona, che venivano dalla vicina base di Falco¬ 
nara e presidiavano il porto. 

“Ma sì" si disse. “Andiamo." 
Fu la prima a seguirlo. Non vide neppure se gli altri le 

avevano tenuto dietro, anche se pensò di sì, almeno uno 
di loro, a giudicare dalle zaffate che le giungevano al naso. 
Non lo vide, perché svoltò l'angolo con due passi ansiosi, e 
dietro il breve corridoio che aveva percorso, apparve sen¬ 
za preavviso ciò che la barriera nascondeva. 

Si era aspettata di trovare uno scavo buio e un panora¬ 
ma confuso, terra smossa e forse qualche oggetto che ne 
spuntava, se era vero quello che si diceva, e per quello che 
la riguardava poteva anche essere vero, né del resto se n'era 
mai interessata: una strana apatia la colpiva, lei che era so¬ 
litamente così curiosa, al pensiero di quel possibile reper¬ 
to alieno, un pensiero che non era neppure un pensiero, in 
realtà, ma un’ombra che le scivolava via dalla mente pri¬ 
ma di prendere forma, e come dalla sua, sembrava scivo¬ 
lare dalla mente di tutti. 

"Strano” pensò in quel momento “strano che nessuno fac¬ 
cia quello che stiamo facendo noi, che nessuno si muova, 
si precipiti, corra..." 

Poi vide quello che c’era al di là e il respiro le si fece 
corto. Perché c’era una distesa apparentemente infinita di 
nulla, un’aria umida e densa come di un giorno di piog¬ 
gia, una terra piatta che si stendeva a perdita d’occhio, e 
Milano era scomparsa. 
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7 

Il faro 

Era rimasto a lungo immobile, quasi trattenendo il respiro, 
a guardare senza vederla l’impenetrabile parete di vegeta¬ 
zione che sorgeva dove avrebbe dovuto trovarsi l’ospedale, 
rifiutandosi di accettare il messaggio dei suoi sensi. Alle 
sue spalle, la strada si perdeva nella boscaglia fitta della co¬ 
sta ligure, incolta come non era mai stata a sua memoria. 

Si sentì spaesato, privo di riferimenti, convinto sublimi- 
nalmente che era meglio per la sua sanità mentale non cer¬ 
care di tornare indietro. Ad allarmarlo non era il pensiero 
di ciò che avrebbe potuto scoprire, ma la certezza che, alle 
sue spalle, tutto quel che aveva abbandonato non c’era più. 

Una certezza terrorizzante, perché Mario non sapeva da 
dove gli provenisse. “Sapeva” solo che per ogni chilometro 
da lui percorso allontanandosi dalla Spezia che conosce¬ 
va, la realtà stessa si era spostata. 

Trasversalmente, verticalmente, nello spazio, nel tem¬ 
po? Questo non lo sapeva. Ma la deriva era iniziata presto 
quel giorno e corrispondeva a tutto ciò che gli era succes¬ 
so di strano. Fino a quel momento. 

Mario era risalito in macchina e aveva seguito per meno 
di un chilometro una strada tortuosa e scura, assediata da 
una vegetazione fitta e aggressiva, diversa da quella che si 
aspettava. Il tracciato era quello che conosceva, ma, man 
mano che si scendeva verso il paese, l’asfalto si faceva sem¬ 
pre più infido, pieno di buche profonde e coperto da una 
patina scivolosa di polvere. 

Arrivò all’ingresso di Comiglia e lì dovette abbandona¬ 
re l’auto. La strada proseguiva sotto forma di un trattu¬ 
ra sterrato e inaffrontabile se non da un carretto o da un 
mulo. Scese lasciando le chiavi d’avviamento nel cruscot¬ 
to, si gettò la giacca sulle spalle, diede un’occhiata alla sua 
valigia con il campionario sul sedile posteriore, esitò un 
attimo, chiuse la portiera senza sbatterla e s’incamminò, 
sempre più perplesso, verso il porto, deciso a risolvere al¬ 
meno quell'enigma minore, sperando che si rivelasse tale. 

Passando davanti alle prime case del paese, la sua sen¬ 
sazione di abitare in un’altra dimensione del tempo si ac¬ 
crebbe: non c’era traccia delle ristrutturazioni che i nuovi 
e vecchi proprietari avevano fatto subire alle originali case 
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di pietra grigia, la stazione ferroviaria incassata nella roc¬ 
cia era scomparsa, insieme alla strada ferrata. Inoltre, le 
case apparivano disabitate, il silenzio riempiva ogni ango¬ 
lo, le pareti sembravano pendere in avanti verso il sentiero 
di terra e ciottoli sconnessi, chiudendosi contro il cielo. 

Mario cominciò a notare piccoli ma inequivocabili segni 
di degrado: infissi divelti, una generale e quasi totale man¬ 
canza di vetri alle finestre, una scala di pietra crollata in 
fondo a un vicolo, un muro sbilenco tenuto in piedi dalla 
parete della casa vicina, altrettanto precaria. Più che di anti¬ 
co, la sensazione complessiva era di un futuro decadente, di 
un luogo abbandonato all'azione indifferente dell'entropia. 

Il primo movimento che Mario percepì fu quello di un 
grosso topo dietro una porta scardinata: Tanimale attra¬ 
versò la luce della porta lentamente, come se volesse far¬ 
si notare, fermandosi per un attimo prima di svanire nel 
buio della stanza. 

Mario proseguì, mantenendosi al centro della via, solle¬ 
vando di tanto in tanto lo sguardo al cielo, che si era fat¬ 
to di un triste color grigio sporco. Nonostante fosse primo 
pomeriggio, la luce era molto debole. 

Quando la via si fece più ampia avvicinandosi allo slar¬ 
go del porto, Mario cominciò a sentire dei rumori. Solle¬ 
vato, tentò di interpretarli, ma erano suoni striscianti, ton¬ 
fi sordi, qualche richiamo di uccello, niente che suggerisse 
un attività umana riconoscibile. 

Girò l'angolo dell'ultima casa fatiscente, e la vista gli si 
aprì sul golfo. Le case ammassate intorno al porto sembra¬ 
vano in condizioni migliori, quelle più vicine al molo ap¬ 
parivano ancora abitate, sul tetto un'antenna dalla forma 
curiosa, conica e molto allungata, gerani in fiore alle fine¬ 
stre, anche se l'intonaco era macchiato e la porta di legno 
era spalancata sul nulla. 

Attraccate al molo galleggiavano, su un'acqua stranamen¬ 
te fissa, alcune barche da pesca dall'aspetto antico: non ri¬ 
cordava di averne mai viste di così vecchie ancora in attività. 

Si fermò accanto all'acqua. Si guardò intorno senza ve¬ 
dere quello che si aspettava di trovare, un bar, un eserci¬ 
zio pubblico, una stazione dei carabinieri, un minimo se¬ 
gno di qualche autorità in grado di dargli le informazioni 
che gli mancavano per fare almeno una mossa volontaria 
su quella scacchiera, dove gli sembrava di venire spostato 
in un modo a lui ignoto. 
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Non vide nulla. Le barche sciabordavano monotone, il 
fasciame scricchiolava strinandogli i nervi, e dall’ammas¬ 
so inerte della case continuavano a provenire inquietanti 
tonfi sordi. Gli venne in mente un richiamo tribale, l’im¬ 
magine di un’umanità ancora non pienamente sviluppata 
che batteva con bacchette di tibie umane su rozzi tambu¬ 
ri di pelle animale. 

Rabbrividendo, si riscosse. Si arrampicò sulla diga che 
proteggeva il piccolo porto, alla ricerca del vento rinfre¬ 
scante del mare, nel tentativo di liberarsi da quell'incan¬ 
tesimo malsano. 

Inutilmente. Da là arrivava uno scirocco lento e appic¬ 
cicoso che gli incollò gli abiti addosso. Nel cielo, un sole 
gonfio spandeva una luminosità incerta su un mare fisso 
come piombo. 

Una sorta di quieta disperazione lo portò a proseguire 
verso l’estremità della diga, dove sorgeva una costruzione 
rotonda che poteva ricordare un faro, essendo più alta di 
tutte le case del paese. E poi avanti non c’era più nulla. 

Avvicinandosi, Mario si accorse che l’edificio appariva in 
condizioni più sane di quanto si aspettava; sembrava addi¬ 
rittura di costruzione recente. 

Arrivò alla solida porta di legno e provò la maniglia. 
La porta si aprì su una fresca e accogliente penombra. 

Mario entrò, provando un sollievo istantaneo a quella vi¬ 
sta, come se il nauseante grigiore esterno fosse stato trop¬ 
po doloroso da sopportare per i suoi occhi: più della vista 
diretta del sole. 

Dopo qualche attimo, abituatosi alla scarsa luce, Mario 
si guardò intorno e vide una stanza circolare, dalle pareti 
di pietra imbiancate a calce, arredata sobriamente con una 
serie di scrivanie ingombre di carte e faldoni. L'insieme gli 
diede l’impressione di un ufficio pubblico appena chiuso. 
Andò al tavolo più vicino e prese un foglio dalla prima pila, 
incuriosito. Provò a leggere, ma i caratteri erano indistin¬ 
ti nella penombra. 

Avvicinò ancora di più il foglio agli occhi. Poi, di scat¬ 
to, lo allontanò, lasciandolo cadere, fi foglio bianco volteg¬ 
giò lento verso il pavimento; Mario lo seguì con lo sguardo 
come se fosse un insetto schifoso e istintivamente si allon¬ 
tanò dai tavoli. 

I segni che aveva visto incisi sulla carta erano degli ideogram¬ 
mi, che in un primo momento non avevano destato in lui al- 
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cuna reazione. Ma non appena l’immagine di quei segni, o 
la percezione di qualcosa che essi rappresentavano, aveva 
raggiunto la parte più antica del suo cervello, i segni aveva¬ 
no scatenato un’istintiva reazione di orrore animale. 

Mario faticò a riprendere il controllo. Cominciò allora a 
percepire l’odore che permeava l’ambiente. Non era spiace¬ 
vole, un ricco sentore marino, di alghe e di pesce, umido e 
caldo. Si domandò da dove emanasse, visto che la stanza 
era priva di finestre, e la porta era chiusa. 

Poi si accorse della scala che saliva accanto alla parete 
curva e scompariva al piano superiore. 

Aveva cominciato a imboccarla quando udì dall’alto il 
rumore di qualcosa che veniva trascinato sul pavimento, 
unito a un osceno suono risucchiarne. Osservò immobile il 
soffitto di legno. Dopo qualche attimo riprese la salita, con 
circospezione. 

La scala si affacciava al piano superiore con un’elegante 
balaustra di ferro battuto. Mario si bloccò suH'ultimo sca¬ 
lino, scrutando la penombra che lassù era più fonda. Ave¬ 
va la sensazione di essere osservato. 

Dall'oscurità, dall’angolo più lontano, proveniva un lieve 
ansimare. Mario cercò di penetrare il buio. Poi di nuovo il 
suono risucchiarne, e una macchia d’ombra più nera, che 
si spostò sul nero che ravvolgeva. 

— Vieni pure avanti, Selimesh. 
La voce aveva un tono liquido, caldo, rassicurante. No¬ 

nostante avesse usato ancora quel nome che non avrebbe 
più voluto sentire, Mario si trovò ad avanzare nella stanza. 

— Fatti vedere — disse all’essere che gli parlava dall'om¬ 
bra. Si fermò dietro la balaustra della scala. 

— Come vuoi. 
Di nuovo lo stesso rumore, e una forma umana strisciò 

fuori dall’angolo buio. 
Mario fu colpito, in un primo momento, dalla struttura 

fisica dell'uomo, alto meno di un metro e cinquanta, av¬ 
volto da capo a piedi in una pesante palandrana nera che 
non riusciva a nascondere la sua deformità. Il torso e la 
testa dell’uomo erano innaturalmente ampi, rigonfi, come 
se una parte del suo corpo fosse stata colpita da un’abnor¬ 
me e inconsulta crescita. 

L’uomo si mosse e una falda del mantello di panno si aprì 
quel tanto che bastò perché Mario vedesse l'enorme goz¬ 
zo, e l’immonda escrescenza che gli deformava la schiena, 
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piegandolo dolorosamente in avanti: fu inorridito dal co¬ 
lorito verdastro della pelle, e si domandò quale devastan¬ 
te malattia avesse colpito quel povero essere. 

— Non riconosci più un tuo servo, Selimesh? — chiese 
il gobbo, raccogliendo di nuovo il mantello intorno al cor¬ 
po. Mario gliene fu grato. 

Ma neirattimo successivo, Tessere si chinò in avanti con 
un gesto di una lentezza e fluidità nauseanti, terminando 
a quattro zampe. 

Sollevò il capo verso di lui, poi strisciò con movenze an¬ 
fibie, ritirandosi nelToscurità, e Mario fu felice che in quel 
punto fosse più densa. Si vedevano soltanto gli occhi dell'es- 
sere, gonfi, bianchi, alieni. 

— Mi dispiace che tu non riconosca più un uomo-pe¬ 
sce— disse Tessere dal buio, con un tono di tristezza. 

In quel momento, e per la prima volta da quando tutto 
era cominciato, Mario ebbe la sensazione di capire quel 
che Tessere stava dicendo. Ma purtroppo la percezione era 
talmente trasparente, sottile, un fragile velo di foschia sul¬ 
la sua coscienza originale, che i suoi tentativi di afferrarla 
non poterono che lacerarla. 

L'uomo-pesce proseguì: — Mi lusinga pensare che la tua 
amnesia possa essere stata provocata dal rimorso. Ma so 
che non è così. 

Mario si stupì di riuscire a sopportare lo sguardo di 
quegli occhi immondi. 

— Mi chiedo allora perché sei arrivato fin qui. Come sei 
riuscito a trovarmi? 

— Non ti stavo cercando — rispose lui con sincerità. 
La pausa delTuomo-pesce fu talmente lunga che Mario, 

nervosamente, riprese: — Sono arrivato qui per caso. Non 
so che cosa sta succedendo. E non so perché qualcuno si 
ostina a chiamarmi con quel nome. — Si bloccò di colpo, 
con la sensazione di aver detto troppo. 

— Lo capirai quando sarà il momento. Posso dirti che 
non ce nulla che non venga da te stesso. A portarti in 
questo luogo non è stato il caso, ma il caos, e tu sei il Prin¬ 
cipe del Caos. 

Mario era combattuto fra la brama di sapere di più e la 
tentazione di fuggire da quelle spiegazioni che lo precipi¬ 
tavano sempre di più nella follia. 

— Ho visto un altro essere simile a te — disse Mario. 
— Dove? — domandò Tessere con urgenza. 
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— Non so — rispose Mario colpito dalla violenza della 
richiesta. — Finora non riuscivo a pensare che fosse reale. 

— Quanto sei ancora lontano, Selimesh — disse l’uomo- 
pesce con compatimento. — Tu, che hai sterminato tutta 
la mia razza, tu, che hai tradito senza ombra di rimpian¬ 
to i tuoi progenitori più antichi, tu, che hai cancellato dal¬ 
la realtà perfino la memoria della grandezza degli uomini- 
pesce, quelli che ti hanno creato dall’Informe perdonarti il 
potere, tu ora parli di realtà davanti a chi potrebbe esserti 
maestro. — Un suono gorgogliante uscì dalla gola gonfia 
dell’uomo-pesce. — Con quale mostruoso gioco ti stai tra¬ 
stullando? Quale piano strappato al profondo della tua noia 
richiede questa tua totale e nauseante debolezza? 

Con una rapidità tale da sorprenderlo, l’uomo-pesce uscì 
dal suo angolo buio e attraversò a balzi la stanza, ferman¬ 
dosi in cima alla scala, precludendogli l’unica via di fuga. 
Mario non potè fare altro che ritirarsi velocemente verso 
l’angolo opposto, lontano il più possibile da quell’essere e 
dal suo atteggiamento repentinamente aggressivo. 

L’uomo-pesce sollevò un braccio, o una zampa, comple¬ 
tamente coperto dalla manica del pastrano. Dal foro spun¬ 
tava soltanto una pistola, ed era puntata contro Mario. 
— Potrei spararti in questo momento — continuò l'uomo- 
pesce, ma il suo tono sembrò all’atlerrito Mario piutto¬ 
sto dubbioso. — Ma alla fine ti ucciderei realmente? — Di 
nuovo il suono gorgogliante. — Sarei proprio curioso di 
vedere che cosa succede, questa volta. Le altre volte in cui 
noi uomini-pesce abbiamo tentato di rimediare al nostro 
errore sono successe le cose più curiose. 

Mario strisciò lentamente contro la parete, ma la canna 
della pistola lo seguì. 

— Probabilmente alla fine ti sei stancato del gioco, e al¬ 
lora ti sei liberato di noi — disse l'uomo-pesce. — Di tut¬ 
ti meno uno. — Mario sobbalzò al tono improvvisamen¬ 
te duro, più deciso. Fu certo di non avere ormai scampo. 
— Per cui, dato che con le nostre armi non riusciamo a uc¬ 
ciderti — proseguì l’uomo-pesce — forse è il caso di affron¬ 
tare il problema... — il cane della pistola si sollevò lenta¬ 
mente — ... in modo tangenziale. 

Lo sparo fece sbattere le palpebre a Mario. In quell’atti¬ 
mo di cecità, l'uomo-pesce crollò al suolo. Alla fine aveva 
diretto l'arma contro se stesso. 

Mario fissò la massa informe che, fino a un attimo pri- 
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ma, era stato l’unico suo appiglio per infondere una qual¬ 
che razionalità all’assurda serie di eventi che stava viven¬ 
do. Non poteva dire di aver capito qualcosa di quanto gli 
aveva detto. 

Alla fine nemmeno l'uomo-pesce, che sembrava cono¬ 
scere molto bene quello che stava accadendo, gli era sta¬ 
to utile. Provò pietà per quell’essere, per quella sua dolo¬ 
rosa sensibilità, quell’isterica passione che l’aveva portato 
a scegliere la morte. 

Ma, nonostante la compassione, non osava avvicinarsi 
al cadavere, e tanto meno spostarlo per accedere alla sca¬ 
la. Soltanto l’idea di toccare quel viscido corpo inerte lo 
nauseava. 

Imboccò la scala che portava al piano superiore, dove 
sperava di trovare una via d’uscita dal faro, forse una sca¬ 
la d'emergenza esterna. 

Giunto a metà della rampa, lanciò un'occhiata in bas¬ 
so, alla forma riversa, ma era già stata inghiottita dal buio. 
Non guardò più sotto di sé. La salita gli sembrò intermi¬ 
nabile, sospeso com’era fra l'oscurità in basso e il buio so¬ 
pra la sua testa. 

Finalmente arrivò in cima alla scala ed entrò nella nuova 
stanza. 

Ebbe un attimo di vertigine quando si rese conto che i 
suoi sensi gli rimandavano l’impressione di trovarsi in un 
ambiente molto più ampio di quello sottostante. Tale im¬ 
pressione contrastava con l'immagine del faro da lui vi¬ 
sta all’esterno: una forma regolare a torre, che si restrin¬ 
geva verso l’alto. 

Invece questa stanza era assai più larga di quella dove 
aveva lasciato il cadavere dell’uomo-pesce, e quadrata. 

Le pareti di un bianco accecante chiudevano uno spa¬ 
zio totalmente vuoto. 

Mario, quasi inebetito dallo shock, attraversò il pavimen¬ 
to fino all’unica porta che si apriva nella stanza, la sua sola 
speranza di fuga, anche se, razionalmente, avrebbe dovu¬ 
to aprirsi sul vuoto. 

Non si fermò nemmeno quando arrivò alla porta. Affer¬ 
rò la maniglia e spinse. 

316 



8 

Il castello 

L'aria umida e calda l'awolgeva come un sudario. Anna 
sentiva il peso degli abiti come se stesse indossando una 
corazza di metallo che la stringeva e la serrava al collo e 
alle caviglie. Mentre osservava il paesaggio inatteso, con 
la mente ancora annebbiata, automaticamente sollevò una 
mano per tentare di allargarsi il colletto della camicia e re¬ 
spirare meglio. Le dita a malapena riuscirono a infilarsi 
tra la pelle del collo e un tessuto ruvido e rigido che ave¬ 
va ben poco della serica consistenza dell’abito, tagliato su 
misura, che aveva messo inutilmente per fare bella figura 
al colloquio e che era costato un occhio della testa a suo 
padre. Abbassò lo sguardo. 

Per prima cosa si vide ai piedi un paio di stivali di pelle 
di un colore indefinito, infangati e ben maltrattati, poi più 
in alto un paio di pantaloni di cuoio consunto e una giub¬ 
ba della stessa consistenza, chiusa sul davanti con dei lacci 
passali attraverso rozze asole. Era questo il capo che le sta¬ 
va segando il collo. Tentò di aprirsi il corsetto sciogliendosi 
i lacci. Per fare ciò dovette aprire la mano destra, che ave¬ 
va chiusa intorno a due pesanti e larghe strisce di pelle che 
correvano verso destra e in alto, e si muovevano scuoten¬ 
dole il braccio. 

Così fu costretta ad alzare lo sguardo e, non appena i suoi 
occhi videro ciò che le stava a fianco, d’istinto fece un bal¬ 
zo indietro, scivolò sul terreno viscido e finì lunga e diste¬ 
sa sulla schiena. Di colpo la mente e la vista le si schiari¬ 
rono e riuscì a mettere a fuoco per la prima volta la realtà 
che la circondava. 

Un’enorme testa allungata, intorno al cui collo finivano 
le redini che Anna aveva lasciato cadere come se fossero 
serpenti vivi, al suo strillo di sorpresa si era voltata verso 
di lei e la stava osservando dall’alto con grandi occhi equini 
incuriositi. A parte la mole, non sembrava un animale mol¬ 
to diverso da un cavallo, almeno a una prima occhiata. Era 
privo di criniera, e il pelo era raso e bruno, come quello 
delle altre cavalcature vicino a lei, che sembravano atten¬ 
dere che si rimettesse in piedi e decidesse di comportarsi 
come un essere umano. Su una della cavalcature, a un’al¬ 
tezza di oltre due metri e mezzo, legato con finimenti com- 
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plicati a una sella con schienale di un materiale rigido che 
somigliava al legno, era seduto un personaggio imponen¬ 
te, che colpì Anna al primo sguardo. Aveva un profilo de¬ 
ciso, la fronte ampia, i capelli lunghi e neri che si agitava¬ 
no al vento caldo. Dall’ampio mantello nero che lo copriva 
spuntavano soltanto la parte inferiore dei calzoni di cuoio 
e gli stivali neri. Non la stava guardando, si stava regolan¬ 
do con efficienza le cinghie, quindi si mise a sistemare il 
bagaglio appeso ai fianchi del suo destriero. 

Quando sollevò la testa e i suoi occhi neri la fissarono, 
Anna lo riconobbe. Gianni non aveva perso l'intensità nel¬ 
lo sguardo, ma la follia l'aveva abbandonato, forse per ri¬ 
presentarsi in qualche altro momento. Appariva compieta- 
mente a suo agio, nonostante il caldo afoso e la situazione 
sconcertante. Anna notò che il bagaglio che stava assicu¬ 
rando consisteva degli stessi pacchi di giornali e stracci vec¬ 
chi che avevano riempito il suo carrello da supermercato. 

Anna cercò con lo sguardo l'oggetto moderno, ma vide 
soltanto la figura clownesca di un giullare accanto a un’al¬ 
tra di quelle cavalcature più grandi che nella realtà. Quel 
terzo personaggio si stava guardando stupefatto il costu¬ 
me dai colori sgargianti, i pantaloni a sbuffo, il corsetto a 
strisce rosse e blu. In mano teneva un cappello a sonagli 
dal quale proveniva un suono argentino anche se non lo 
stava agitando. Ai suoi piedi c’era un quaderno o un libro, 
semisepolto e dimenticato nel fango. 

Era il ragazzo brufoloso, l’adepto di una setta esoteri¬ 
ca che pretendeva di avere ricevuto una chiamata da en¬ 
tità aliene, e sembrava virtuosamente indignato e offeso. 
Anna sorrise a quella vista e fece per rimettersi in piedi. 

Il suo cavallo, così lei Io giudicava, chinò il capo e con 
un'inattesa gentilezza, mordicchiandole appena la manica 
spessa della giacca, l’aiutò ad alzarsi, poi emise uno sbuf¬ 
fo e scosse l’enorme testa, come compiaciuto. Anna si ri¬ 
pulì alla meglio con le mani, domandandosi nel frattem¬ 
po dove, quando e come avessero potuto spogliarla di tutti 
gli abiti e agghindarla in quel modo, lei e i suoi compagni. 

Cominciava a pensare di essere stata rapita, drogata e 
trasportata incosciente in qualche zona sperduta del piane¬ 
ta, la Mongolia o le steppe russe; la lasciava comunque per¬ 
plessa la tranquillità di Gianni, che sembrava del tutto pre¬ 
sente a se stesso, come se già sapesse dove si trovavano e 
che cos’erano venuti a fare in quel posto. 
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— Ehi! — Cercò di attirare la sua attenzione, ma un im¬ 
provviso sbuffo di vento si portò via la sua voce. — Gian¬ 
ni! — esclamò. 

L’uomo si bloccò come trafitto da una freccia, sollevò lo 
sguardo e la squadrò con occhi fiammeggianti. — Come ti 
permetti queste confidenze? — la redarguì. 

Anna si stupì del tono sprezzante con cui le aveva rivolto 
la parola. Lanciò un’occhiata verso il ragazzo per vedere se 
poteva trovare un alleato più lucido del cavaliere folle, ma 
vide una faccia a luna piena e un paio di occhi arrossati da 
un pianto che poteva scoppiare da un momento all’altro. 

— E tu? — Si rivolse a lui con un tono materno che si 
stupì di possedere nel proprio repertorio. 

— Io sono Oscar—rispose il giullare, come se fosse stato 
apostrofato dalla maestra. Poi, riprendendo un po’ di con¬ 
trollo, deglutì e affermò: — Il mio nick è Eidolon 2000. — 
Lo pronunciò "tutausand”, all’inglese. 

Anna lo guardò perplessa. — Bene, Oscar—gli disse poi. 
— Tu sembravi sapere che cosa stava succedendo, a Mila¬ 
no. Hai idea di dove siamo capitati e che fine abbiano fat¬ 
to i nostri amici in nero? 

Raddrizzando le spalle, il ragazzo replicò: — Secondo 
me, le nostre scansioni elettroniche sono state inserite in 
un gioco di ruolo estremamente sofisticato di cui non co¬ 
nosciamo le regole, probabilmente lo vogliono sperimen¬ 
tare sulla nostra pelle. Certo che io il personaggio del pa¬ 
gliaccio non me lo sento addosso — in tono lamentoso. 

— Il ruolo del macho salva-donzelle è già prenotato, 
pare — riprese Anna, lo sguardo fisso su Gianni. Quest'ul¬ 
timo, con uno strattone violento alle fibbie della sella, le 
si avvicinò con la sua imponente cavalcatura, e si bloccò 
torreggiante sopra di lei. 

— Se non ti sei ancora resa conto di dove siamo finiti, 
significa che hai ancora molta strada da percorrere. Per 
ora scuso la tua ignoranza, ma la pazienza non è una del¬ 
le mie doti. E nemmeno l’ironia. Nel mondo, finora, non 
ho trovato motivi di allegria — le disse, gelido. Poi fissò 
Oscar: — Sono un tipo estremamente serio. Se questo fos¬ 
se un gioco, mi sarei già chiamato fuori. 

Il ragazzo continuò a deglutire nervosamente. 
Senza più sfida nel tono, Anna ribattè: — Allora tu sai 

dove ci troviamo, e perché ci hanno portato qui. 
— Per nulla — rispose Gianni. — E non credo che lo sco- 
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priremo presto — aggiunse sollevando il braccio muscolo¬ 
so che usciva dal corsetto di cuoio e indicando rorizzonte. 

In lontananza si alzava una nube di polvere scura. Dopo 
poco cominciò a sentirsi un rumore battente di zoccoli, 
secco come una serie di detonazioni. Le tre cavalcature co¬ 
minciarono ad agitarsi, quasi percepissero ravvicinarsi dei 
loro simili. U destriero di Gianni sbuffò, quindi sollevò la te¬ 
sta allungata e se ne uscì con un nitrito modulato che sem¬ 
brava voler dire qualcosa del gruppo che sopraggiungeva a 
grande velocità. 

Anna osservò la creatura a lei destinata, che la stava fis¬ 
sando, e per la prima volta si domandò quanto fosse pro¬ 
fonda la diversità tra quegli esseri viventi e i loro lontani 
parenti terrestri. 

Terrestri? Si rese conto, con disagio, di dare ormai per 
scontato di essere finita su un altro pianeta. Non c’era 
nessun indizio reale che fosse la verità, quei cavalli era¬ 
no strani più che alieni. L’aveva turbata maggiormente la 
metamorfosi caratteriale di Gianni, che ora non impreca¬ 
va più alla luna, e che appariva, tra loro tre, quello più pa¬ 
drone della situazione. 

Ricordò, con un fremito di orrore, la sensazione di as¬ 
senza che l’aveva colta all'ingresso del cantiere di piazza 
Firenze, l’impressione di avere i sensi scollegati dal cervel¬ 
lo, solo una vista annebbiata, ridotta all'oggetto più vicino. 
Per quanto ne sapeva, potevano averla ficcata in una bara di 
sopravvivenza e spedita in orbita, oppure spinta in un tra¬ 
sportatore molecolare e teletrasportata sul pianeta più lon¬ 
tano di Chinotto IV. 

. Pensando ai libri di avventura di suo fratello, Anna ripre¬ 
se a sorridere, nonostante le ipotesi minacciose di Gianni, 
o come voleva farsi chiamare. Non ebbe nemmeno il tem¬ 
po di chiederglielo, i cavalieri erano ormai a poca distan¬ 
za e il rombo degli zoccoli della versione locale dei caval¬ 
li impediva qualsiasi conversazione. 

Anna osservò la squadra che si avvicinava, e la vista del¬ 
le tre enormi cavalcature con in sella le figure bigie e im¬ 
pettite di tre uomini neri la riportò all'incubo che credeva 
di avere abbandonato nella Milano del suo tempo. 

I tre piombarono su di loro come se volessero travol¬ 
gerli, bloccandosi all’ultimo istante. Poi rimasero immo¬ 
bili a fissarli. Erano incongrui nei loro abiti, giacca e cra¬ 
vatta nere, camicia bianca, pantaloni con la piega e scarpe 
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incredibilmente lucide, come se fossero state trattate con 
qualche sostanza che allontanava la polvere. 

Anna non era certa di riconoscere l’uomo che li aveva 
condotti fin lì. Per lei erano tutti uguali, e non riusciva a 
distogliere lo sguardo da loro. 

Uno dei cavalieri infilò la mano nella giacca, trasse da 
una tasca un piccolo apparecchio munito di tastiera colle¬ 
gato con un filo che spariva dietro il colletto della giacca, 
batté qualcosa, pronunciò in un microfono delle parole in 
un linguaggio gutturale, e dall'apparecchio uscì un suono 
che non raggiunse le orecchie di Anna; l'uomo batté qual¬ 
che altra cosa poi ripose l’oggetto. E prese a parlare. 

La voce, perfettamente umana, sembrava provenire lieve¬ 
mente di lato rispetto alla bocca, e le labbra si muovevano 
fuori sincronizzazione. 

— Il giorno su Nilis è molto corto, e non vi consiglio una 
cavalcata romantica alla luce della Luna Assassina. 

L'angolo della bocca gli si sollevò in un ghigno inquietante. 
Anna si sentì spingere leggermente la schiena. Si girò, 

fissò il suo cavallo negli occhi, raggelata, poi questo si chi¬ 
nò sulle gambe davanti, come lei aveva visto fare agli ele¬ 
fanti indiani in un documentario. Con una goffaggine da 
turista, montò sulla sella rigida tirandosi su faticosamen¬ 
te a braccia. Sentì un tintinnio di campanelle dietro di sé, 
e vide che anche Oscar si stava arrampicando in groppa 
al suo animale. 

Anna sentì il cavallo muoversi sotto di sé e, come ave¬ 
va visto fare nei film western, gli batté una mano sul col¬ 
lo. L’essere scrollò la testa e guardò in su, tirando le lunghe 
labbra sottili in quello che Anna interpretò inequivocabil¬ 
mente come un sorriso. Un sorriso paterno. Si ripromise 
di non farlo più. 

Trovò delle cinghie, e mentre si stava legando alla bell’e 
meglio alla sella, la sua cavalcatura si mise in moto, con 
un’andatura lievemente ondeggiante, quasi nauseante, come 
su una barca immobile nella bonaccia. 

Anna davanti, il giullare dietro, e Gianni per ultimo. I tre 
uomini in nero li controllavano da una distanza di pochi 
metri, minima ma sufficiente a marcare una differenza, per 
disprezzo o diffidenza, o per entrambi. Quando le cavalca¬ 
ture cominciarono ad accelerare, il movimento dei caval¬ 
li si fece più secco, continuo, ritmato. Il vento sul viso rin¬ 
francò Anna, che riuscì a tranquillizzarsi, almeno in parte. 
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Il sole, a destra, sembrava correre verso l'orizzonte come 
in una gara con loro, e le ombre si allungavano a vista d'oc¬ 
chio sulla prateria che stavano attraversando. Comunque, 
Anna scoprì di apprezzare quel modo di viaggiare, sul quale 
non aveva nessun controllo. 

Il paesaggio era verde, di un verde cupo e sabbioso, nel¬ 
la pianura dove cavalcavano, verde smeraldo sulle monta¬ 
gne lontane verso cui parevano diretti. 

Anna aveva notato subito che l'erba che copriva la pianu¬ 
ra si piegava contro il vento, e sentire il vento soffiare da 
una parte e vedere l'erba tendersi nella stessa direzione le 
dava le vertigini. Sparsi, a distanza di diverse decine di me¬ 
tri l'uno dall'altro, si scorgevano dei grossi cespugli, simili 
a fuochi d'artificio appena scoppiati, tutti di un rigoroso 
colore grigio argenteo. Le fronde di quelle piante, lunghe 
diversi metri, si agitavano scomposte, ognuna in una dire¬ 
zione diversa, in modo continuo, nevrotico. Quando una 
delle cavalcature degli uomini in nero si avvicinò perico¬ 
losamente a uno di quegli alberi-cespuglio, un ramo si al¬ 
lungò sferzante. Il cavallo ebbe uno scarto, quasi disar¬ 
cionando l'uomo, che ebbe la prontezza di afferrarsi alla 
sella con una mano mentre con l'altra calava sul ramo una 
specie di spada tozza e corta, estratta da una tasca sul fian¬ 
co del cavallo. 

La parte recisa del ramo cadde a terra come un sasso; 
il resto, con tutte le fronde del cespuglio all'unisono, si ri¬ 
trasse dalla parte opposta, inclinandosi fin dove riusciva a 
piegarsi, come per allontanarsi dalla minaccia. Il vento tra 
le fronde emetteva un sibilo che sembrava ad Anna quel¬ 
lo di un serpente. 

Per tutta la cavalcata, lei non vide animali, se non in lon¬ 
tananza masse azzurrastre che si muovevano sullo sfondo 
ocra del cielo, informi ed enormi, come colline che si spo¬ 
stassero lentamente lungo la linea dell'orizzonte. A volte, 
più vicino, quasi sotto le zampe dei cavalli, tra l'erba, saet¬ 
tava qualcosa di lungo con una tozza coda pelosa, ma Anna 
non riuscì mai a coglierne i particolari. 

L'andatura cullante le fece perdere la cognizione del tem¬ 
po, tanto che, quando si ritrovarono ai primi contrafforti 
del massiccio montano, fu come se un ostacolo fosse spun¬ 
tato improvvisamente dal suolo piatto. 

All'orizzonte opposto, un'ombra di luce giallastra e ma¬ 
lata aveva iniziato a strisciare, prima avanguardia della na- 
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scita della Luna Assassina. Gli uomini in nero si erano fer¬ 
mati e stavano incitando le loro cavalcature a proseguire, 
ignorando i loro compagni come se fossero carichi inani¬ 
mati, mentre Gianni tentava di mantenere una certa parte 
di orgoglio provando a tirare le redini del suo cavallo alieno. 

Il monte era un affioramento di roccia rossa che si erge¬ 
va sulla pianura d'erba arida, incombeva su di loro e in ap¬ 
parenza era privo di accessi. Anna si domandò dove potesse 
trovarsi il rifugio che gli uomini in nero avevano promesso. 

Iniziarono ad aggirare la montagna sul lato occidentale 
e, cosi protetti dalla luce nauseante della luna, proseguiro¬ 
no ancora per alcuni chilometri. Poi, d un tratto, come se 
fosse stata scavata da un titanico cucchiaio, nel monte ap¬ 
parve un'enorme concavità, tanto profonda da sembrare 
una caverna di dimensioni gigantesche. 

Non appena furono al riparo dietro la roccia sporgen¬ 
te, nella penombra del crepuscolo, imboccarono un sen¬ 
tiero che saliva ripido lungo il fianco della concavità, tal¬ 
mente stretto che si trovarono a procedere sul vuoto che 
si apriva sotto di loro. 

Per molto tempo Anna tenne lo sguardo puntato da¬ 
vanti a sé, impaurita, lasciandosi condurre dall'animale. 
Fu per questo che quando giunsero sulla cima del massic¬ 
cio, l'ampio altipiano che li accolse le fece sfuggire un gri¬ 
do di sorpresa. 

Sostò per qualche attimo a osservare l'anfiteatro che si 
apriva sotto di loro. Era una conca di un colore verde più 
vivace di quello della pianura, ma la vegetazione che la ri¬ 
copriva sembrava la stessa, anche se priva dei cespugli 
sferzanti. In fondo, dove la conca terminava bruscamen¬ 
te, il versante del monte precipitava con un salto vertigi¬ 
noso fino alla pianura. Da lì non si scorgeva via d'uscita, 
se non volando. 

La carovana silenziosa proseguì lungo l'ampia cresta, 
alta sulla conca, dove non cera bisogno di sentieri. Anna 
notò che gli uomini in nero si erano rilassati, e non li in¬ 
citavano più, segno che la loro meta doveva essere vicina. 

Infatti, a un certo punto, luomo in nero che li condu- 
ceva si fermò. Anna si guardò alle spalle e si accorse che 
Gianni era scomparso, insieme agli altri uomini in nero, e 
che lei era rimasta sola con Oscar. 

Non si preoccupò più di tanto. "Di certo non ci hanno 
portato fin qui per ammazzarci" pensò, e subito dopo av- 
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vertl l’assurda melodrammaticità della frase: nulla impe¬ 
diva a quelle creature di disfarsi di loro laggiù. Per quan¬ 
to ne sapeva, per gli uomini in nero quella poteva essere 
ima cima sacra, e loro le vittime designate di un sacrifi¬ 
cio al dio di Nilis. 

Un’ipotesi del genere non le sembrava più assurda di tut¬ 
to ciò che le era capitato fino a quel momento. Per quan¬ 
to ne sapeva, potevano averla rapita per farla regina del 
regno di Nilis, ricoprendola di gemme e di fiori e dando¬ 
la in sposa a un bellissimo e aitante principe, alieno ma 
non troppo. 

— Principessa Salina — disse in quel momento l’ulti¬ 
mo uomo in nero rimasto. Aveva abbassato sensibilmente 
il tono arrogante tenuto fino ad allora. — Ti chiedo scusa. 
Dobbiamo andare. 

Solo dopo un istante, Anna si rese conto che parlava con 
lei. Il suo compagno a quattro zampe ruotò per permetter¬ 
le di guardare direttamente l’uomo. Anna vide che Oscar, il 
cappello sghembo sul capo, la stava guardando con la boc¬ 
ca spalancata come se lei si fosse d’improvviso trasforma¬ 
ta in una Madonna dei Miracoli. 

Non era in grado di vedere l'espressione degli occhi 
dell'uomo in nero, dietro gli occhiali scuri, perciò non capì 
se la stesse prendendo in giro. Su quel pianeta, tutti sem¬ 
bravano possedere virtù telepatiche. 

"Non è telepatia.” Sentì arrivare il messaggio dal suo ca¬ 
vallo, non a parole, ma il senso era quello. Anna ebbe la 
netta sensazione che la comunicazione si svolgesse esclusi¬ 
vamente tra loro due, come se un cavo ne coUegasse i cer¬ 
velli. Nessuno poteva origliare. Allora provò a rispondere. 

“Non serve sforzarsi” sentì dal cavallo. "Dovrò insegnar¬ 
ti piuttosto a non comunicare. In genere nasciamo comu¬ 
nicanti, tutti, e dobbiamo imparare a ‘tacere’.” 

“Comunicano anche loro?” 
"No, gli uomini in nero non comunicano." 
"Come faccio a capire chi comunica e chi no?” 
"Lo imparerai." 
“Mi ha chiamato principessa." 
“E lo sei.” 
"E Salina?" 
"Quello è il tuo nome ufficiale.” 
"E il tuo?” 
“Lo imparerai." 
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"E perché mi hanno portato fin qui, a fare la principessa?" 
“Dovrai scoprirlo.” 
“E tu, che ruolo hai in tutto questo?” 
"Io sono il tuo aiutante. Magico.” 
“Allora ti chiamerò Genio.” 
“E io ti chiamerò Aladino.” 
“Come? Su questo pianeta conoscete le nostre fiabe?” 
"Che cosa vuol dire 'pianeta’, principessa Aladino?" 
— Anna — la voce stridula di Oscar risuonò nelle sue 

orecchie, come il clacson di un autocarro. — Vieni, presto. 
L’uomo in nero stava quasi scomparendo dentro l’im¬ 

boccatura della grotta davanti a cui s’erano fermati. Ge¬ 
nio si era già avviato. 

Si trovarono in una cavità illuminata artificialmente 
da una luce bianco-panna, riposante. Proveniva dall’al¬ 
to, e impediva di vedere la volta della caverna, che in ogni 
caso doveva essere molto alta. La sensazione di vastità era 
la benvenuta per Anna, che soffriva di una lieve forma di 
claustrofobia: rimanere chiusa in un antro piccolo e buio 
rischiava di farle perdere completamente il controllo, a 
lungo andare. 

Lo spazio era vasto. Di fronte a loro, sull’altro lato del 
cerchio formato dalle pareti della caverna, c'era una fila 
di tende di grandezza diversa ma dalla forma molto simi¬ 
le, che ricordavano quelle dei nomadi arabi. I vari colori, 
sgargianti e vivaci, rallegrarono Anna. Vide con piacere che 
tra le tende si aggiravano forme riconoscibilmente umane. 
Tra queste gli uomini in nero, grotteschi nella loro funerea 
divisa, erano la netta minoranza. 

Tutti sembravano impegnati in un qualche tipo di com¬ 
pito, e l’intera scena dava l’impressione di una comunità 
attiva e indaffarata. L'unico segno di alienità erano i simi¬ 
li di Genio, che scorrazzavano liberi, brucando l'erba sten¬ 
ta, e ogni tanto grattando con le zampe il suolo, forse cer¬ 
cando qualche radice commestibile. 

In fondo, appartato rispetto alle tende, Anna scorse un 
recinto al cui interno si agitavano delle forme a quattro 
zampe di cui non riusciva a scorgere i dettagli. 

Proseguirono oltre l'accampamento, verso una tenda di¬ 
scosta dalle altre. Era di un colore rosa pallido e sembra¬ 
va di un tessuto più leggero, perché fluttuava al soffio di 
un’impercettibile brezza. Intorno non c’era nessuno. 

L’uomo in nero si fermò a lato dell’ingresso della tenda 
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rosa, e parlò: — Questa è la tua dimora provvisoria, prin¬ 
cipessa. Spero non sia troppo scomoda. 

— No, certo, andrà benissimo — replicò imbarazzata, 
forse troppo accondiscendente. — Cercherò di adattarmi — 
provò a rettificare. 

— E io? — strillò Oscar, rosso dalla rabbia, o dal timo¬ 
re di essere abbandonato. 

— Per il giullare ce la stuoia — disse l'uomo in nero, in¬ 
dicando un tappeto variopinto, spesso e all'apparenza mor¬ 
bido, di fianco all’ingresso della tenda. — Non dovrà ab¬ 
bandonare la principessa neppure per un attimo, e dovrà 
essere a sua disposizione per qualsiasi incombenza. 

Oscar era sul punto di scoppiare a piangere. — Ma così 
non vale — gemette. — Non era quello che mi aveva pro¬ 
messo la rete. 

Oscar stava cercando di slacciare le cinghie della sella, 
scuotendo i campanelli del cappello. E più sentiva i cam¬ 
panelli trillare, più s’innervosiva, più strattonava le cinghie, 
che più si stringevano, e più i campanelli strepitavano. Sa¬ 
rebbe bastato che si togliesse il berretto. 

Prima di entrare nella tenda, Anna lanciò un ultimo 
sguardo sotto e davanti a sé, sul brulichio di persone che 
erano in attesa di un suo ordine per lanciarsi in un’impresa 
nebulosa per tutti. E dubitò di essere in grado di guidarli. 

"Non dubitare, mia principessa. Ricorderai in tempo.” 
Anna non avvertì ironia, nella comunicazione, solo un'on¬ 

data di calore. 

9 

Il velo di Maya 

— Ti dobbiamo delle spiegazioni. 
Mario si guardò intorno, in una stanza ampia, priva di 

finestre e imbiancata a calce. Era vuota, tranne un tavo¬ 
lino stretto, di vetro, dalle affusolate gambe coniche, che 
formava una zona anni Settanta al centro della stanza, in¬ 
sieme a due poltrone color fegato. Quella di fronte a lui era 
vuota. Nell'altra, che gli dava le spalle, era seduto l’uomo 
che aveva parlato. 

L’individuo si voltò verso di lui. Era il Presentatore. 
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— Accomodati — gli disse, facendogli cenno di sedersi 
sull'altra poltrona. 

Mario si sistemò, appoggiandosi allo schienale come se 
volesse rimanere quanto più possibile lontano dall'appari¬ 
zione, mentre il Presentatore rivolgeva verso di lui lo scher¬ 
mo ultrapiatto di una specie di apparecchio televisivo che 
campeggiava al centro del tavolino. Con un gesto morbido 
della mano e l'espressione carismatica che sapeva indossa¬ 
re tanto bene, lo invitò a guardare. 

— Gli schemi sono ancora incerti. Le forme non si cor¬ 
rispondono — disse, cogliendo lo sguardo di Mario. Sullo 
schermo s'inseguivano punti e linee di luce che formava¬ 
no costellazioni incomprensibili. 

— Questa sarebbe una spiegazione? — reagì Mario con 
un vigore che sorprese per primo lui stesso. 

— No — replicò il Presentatore con un mezzo sorriso, 
sollevando una mano — però è vero. La spiegazione, inve¬ 
ce, è questa: in poche parole, per farla breve e per usare dei 
concetti che sei in grado di afferrare, niente è come sembra. 

— Ma guarda. — Mario era atterrito, ma il furore che sen¬ 
tiva ribollire nelle vene lo spingeva oltre il limite dell'auto- 
controllo. — Una bella sintesi. Una frase originale. Maga¬ 
ri potresti aggiungere: il poco è il molto. Oppure: la fine 
è il principio. 

— Sì, anche questo si potrebbe dire — ribattè il Presen¬ 
tatore, imperturbabile — ma la tua causticità mi dice che 
il risveglio non è lontano, Selimesh. Sei caustico, normal¬ 
mente, Mario Tornasi? 

Preso alla sprovvista nel sentire il nome che l'aveva per¬ 
seguitato in quelle ultime ore, Mario balbettò uno stenta¬ 
to diniego. 

— Non sai cosa rispondere, vero? Pochi sanno risponde¬ 
re a domande così dirette. Pochi s'interrogano su se stes¬ 
si, questa è la verità. 

— Ecco che tomi a parlare come un saggio da quattro 
soldi — replicò Mario, reso di nuovo padrone di sé dalla 
banalità di quelle parole, così incongrua in una situazione 
tanto straordinaria. 

— E la verità è anche — continuò il Presentatore come 
se niente fosse — che non lo fanno, perché se s'interrogas¬ 
sero su se stessi, rischierebbero di scomparire. Di trova¬ 
re il vuoto al loro posto. Di accorgersi che non esistono. 

— Ma cosa stai dicendo? 
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— Dico — e qui il Presentatore assunse un'aria impe¬ 
riosa — che il mondo è diverso da quello che sembra. Che 
la maggior parte degli esseri umani non esiste. Che la realtà 
ha deviato dal suo corso, molti anni fa, e su di èssa è cala¬ 
ta una cortina di menzogna. Dico, in particolare, che è vi¬ 
cino il momento di una grande battaglia, e che tu devi es¬ 
sere pronto a combatterla. 

— Saggio, ho detto che eri. Avrei dovuto dire profeta: 
profeta da quattro soldi. 

— Sono saggio, e sono anche un profeta. Nel mondo vero, 
essere profeti è facile. Quindi farai bene ad ascoltarmi. Le 
parole non significano nulla, sono otri gonfi d’aria. Tu sii 
pronto. Il momento sta per arrivare. Il mondo è meno di 
quanto appare, quindi è molto di più. E tu non sei chi credi 
di essere, ma sei molto di più. E quindi sei molto di meno. 

—E tu, magari, non sei il Presentatore che tutti conoscono. 
— No, ti sbagli. — Sfoderò il sorriso che l’aveva reso fa¬ 

moso. — Io sono davvero io! 
Un rombo salì dal profondo del pavimento. La stanza 

in cui si trovavano ebbe un sussulto, sibili e fischi accom¬ 
pagnarono un vapore che prese a uscire da fessure invisi¬ 
bili lungo le pareti. 

— Il nostro apparato di controllo comincia a cedere — 
spiegò il Presentatore in tono calmo. — L’influsso dell’In¬ 
forme è sempre più forte — e fissò Mario con una smorfia 
di sorriso che gli alterò i lineamenti. 

— Ricorda ciò che ti ho detto. Alla prossima volta. — 
E pronunciate queste parole, distolse l’attenzione da Ma¬ 
rio, che iniziò a sentire una specie di stordimento, come 
se stesse cadendo da un’altezza vertiginosa. 

La sensazione gli strozzò in gola ciò che avrebbe volu¬ 
to ribattere, e mentre annaspava alla ricerca d'aria, si rese 
conto che stava per perdere i sensi ancora una volta. 

Si risvegliò sul sagrato della chiesetta, in alto, quasi in 
cima al paese. 

Iniziò a camminare tra le case immerse nel tepore po¬ 
meridiano: tutto sembrava normale. Si trovò in uno slar¬ 
go, dove la via tortuosa si affacciava sulla balza che dava 
sul mare, e vide in lontananza, sopra i tetti che alternava¬ 
no il rosso delle tegole e il nero della lavagna, torreggiare 
la costruzione massiccia della clinica, fitta di cemento e di 
vetro. Tutto era tornato al proprio posto. 
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Un'occhiata all'orologio. Erano le cinque. Ancora il tem¬ 
po di finire quella giornata, di ultimare il lavoro, ma anche 
di scacciare via dal palato l'esito dolciastro di quel man¬ 
camento - un sogno o il residuo del gas che aveva respira¬ 
to? - con un caffè, in un bar. 

Mario tornò sui suoi passi e si fermò nella piazzetta - 
poco più di una rientranza nello spazio lasciato da un tor¬ 
nante, in realtà - dalla quale la città vecchia si ergeva nel 
suo dedalo stretto di case alte appollaiate a picco sulla roc¬ 
cia che sovrastava la calata del porticciolo. Scese, poi, e s'in¬ 
camminò lungo il vicolo, verso l'insegna al limitare dello 
slargo che segnava la metà del passeggio. 

Un passeggio alquanto deserto, peraltro, ma questo era 
normale, vista la stagione ancora acerba e il giorno feriale. 
Mancavano però gli anziani che di solito si raccoglievano 
a grappoli sugli scalini e discorrevano di niente, e guarda¬ 
vano, con le loro facce secche e tagliate dalle grinze, i po¬ 
chi passanti. Non cera nessuno. 

Mario entrò nel bar, trasandato, angusto e, questo sì, af¬ 
follato. Ordinò un caffè con noncuranza, prima di rendersi 
conto che tutti intorno a lui - dalla ragazza che aveva ac¬ 
colto il suo ordine con un mormorio bovino agli avvento¬ 
ri che fumavano e giocavano a carte al tavolo, a quelli che 
consumavano le bibite al banco tra i mucchi di caramelle 
e i pacchetti scoloriti di patatine - tutti avevano gli stessi 
lineamenti, lo stesso mento sfuggente e gli occhi gonfi, la 
pelle biancastra e squamosa degli uomini-pesce. 

Arrivò il suo caffè e Mario, con la testa che girava di 
nuovo per la tensione, lo bevve d'un fiato, rassegnato, e gli 
parve che la bevanda stessa avesse un vago sapore ranci¬ 
do, di salamoia sporca. Pagò in fretta, quasi temendo che 
il suo denaro venisse rifiutato, ma non fu così, e potè an¬ 
darsene indisturbato, non senza avvertire lo sguardo di 
tutti sulla nuca, come una punta di spillo, a inchiodare la 
sua estraneità. 

Riprese la strada, questa volta diretto senza esitazioni 
verso l'ospedale. 

Era stato costruito un lungo viale quasi rettilineo, per 
quanto era possibile su quei monti che s'impennavano dal 
mare, che iniziava al paese e saliva in ripida ascesa verso 
quelli che erano stati un tempo ettari di bosco e di vigne¬ 
ti a terrazze. 

Tuttavia, ancora prima di essere giunto a metà strada, 

329 



capì che anche lì qualcosa non andava. L’asfalto era pieno 
di crepe, se non di vere e proprie buche, per lunghi tratti 
si sfaldava e cedeva il passo alla polvere che appariva sot¬ 
to la sua copertura, eccessivamente sottile. 

Sembrava, la strada, non semplicemente dismessa, ma 
mai terminata. O terminata da costruttori incompetenti, 
che avevano realizzato, più che una strada vera, un simu¬ 
lacro di strada. 

Andò avanti, comunque, finché non giunse al cancello 
e non vide quello che c’era oltre. La desolazione. I vialet¬ 
ti del parco erano terra battuta e pozzanghera, le fonta¬ 
ne erano chiazze limacciose e muretti appena abbozzati, 
le piante crescevano dappertutto senz’ordine. E il cancel¬ 
lo stesso era fatto di assi di legno con un graticcio di filo 
di ferro corroso a tenerle. Era semiaperto, e Mario lo var¬ 
cò, avanzando verso i muri che già da lì, a una cinquanti¬ 
na di metri, apparivano fatiscenti. 

E lo erano: intonaco scrostalo a rivelare il grigio di una 
malta da poco, finestre che erano solo disegni di tapparel¬ 
le sui muri, la porta principale che era una grande tavo¬ 
la di compensato sottile appoggiata contro un ritaglio ir¬ 
regolare sulla parete al culmine di tre gradini abbozzati. 
Mario si affacciò oltre la soglia, scostando leggermente la 
tavola, e quello che vide lo sorprese ancora di più. Dietro 
non c’era nulla. Quellenorme parete daU'architettura gros¬ 
solana era solo una quinta semidiroccata e in rovina, che 
nascondeva il bosco. 

Mario si guardò intorno stupefatto. Una costruzione 
iniziata e mai conclusa? Ma niente indicava che i lavori 
fossero stati pensati per un seguito. Non c’erano tracce di 
fondamenta, di perimetri tracciati. Solo quella facciata di 
cartapesta che sembrava testimoniare semmai di un ingan¬ 
no. Ma diretto a chi? 

Un elaborato progetto per succhiare contributi edilizi? O 
per incamerare sgravi fiscali? Ma sarebbe caduto alla prima 
verifica. Guardando meglio, Mario vide graffiti sulla pare¬ 
te del retro, dei segni ripetuti che disegnavano i lineamenti 
sommari e ripetuti di un volto. Non erano esecuzioni ma¬ 
gistrali, ma stranamente espressive, e c’era qualcosa d’in¬ 
quietante e di noto nell’espressione attonita dei tratti dal¬ 
le labbra spesse e dalle pupille vuote: tratti di uomo-pesce. 

Un abbaiare dapprima remoto, poi sempre più vicino e 
incalzante, distolse Mario dalle sue osservazioni. Allarma- 
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to, si guardò intorno, ma non vide nulla, finché, sul filo di 
quell'abbaiare sempre più frenetico, non scorse, come un 
vento nell’erba, un solco che si apriva e si richiudeva, e poi, 
d’un tratto, a meno di un metro da lui, la bestia ringhian- 
te gli fu addosso. Un fox-terrier, dal pelo brunastro e luci¬ 
do, la mascella aperta e i denti snudati: l’abbaiare che ave¬ 
va lasciato il posto a un ringhio. 

Mario restò immobile, terrorizzato, incapace di pen¬ 
sare. Il cane, a quanto pareva, non intendeva attaccarlo, 
solo tenerlo inchiodato lì, al suo posto, senza permetter¬ 
gli la ritii'ata, come fu evidente quando mosse un passo 
all’indietro: la bestia lanciò una salva di ululati e fece per 
avventarsi. 

Passò qualche minuto. Mario già pensava a come sottrar¬ 
si a quello stallo - dei cani non aveva particolare paura, ma 
ne conosceva la temibilità, specie da quelle parti, dov’era- 
no abituati a scorrazzare liberamente, semiselvaggi e spes¬ 
so isolati custodi di territori vastissimi - quando sul limi¬ 
te della boscaglia apparve un uomo vestito da agricoltore, 
con gli stivali di gomma, i pantaloni a vita alta di fustagno 
e un maglione di lana grezza, che con flemma si diresse 
dalla loro parte. Il cane ne avvertì l’arrivo, perché si stac¬ 
cò dalla sua posizione di guardia e, scodinzolando, trot¬ 
tò verso di lui. 

— Non ci faccia caso — disse l’uomo, che aveva una voce 
profonda e la faccia magra incorniciata da una gran barba 
bianca. — Attila è aggressivo con i forestieri, ma buono. 
Non le avrebbe mai torto un capello, mi creda. 

Mario accettò senza battere ciglio quelle scuse poco con¬ 
vincenti e fece per andarsene, ma l’uomo continuò: — E di 
forestieri, qui, se ne vedono pochi. Pochissimi, anzi. Solo 
molti di loro. — L’uomo accennò con il mento verso la val¬ 
le. — E, da loro, Attila si tiene alla larga. Qualcosa nell’odo¬ 
re, credo. Non che a me dia noia, poi ci sono abituato, ma 
i cani, si sa come sono sensibili d’olfatto. 

Mario si volse a quelle parole. — Per loro chi intende? 
Voglio dire... — iniziò a domandare cauto. 

L’uomo lo interruppe: — La gente di qui. Di Comiglia. 
E anche di Manarola, se è per questo. Quelle facce di pe¬ 
sce — aggiunse a mo’ di spiegazione, indicando i graffi¬ 
ti sul muro. — Sono loro che li fanno. Sono le loro facce. 

— Ma sono normali? — chiese Mario, vergognandosi in 
quello stesso momento dell’atrocità della sua domanda. 
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— Oh, sì, secondo uno dei tanti modi della normalità — 
rispose l’uomo, punendolo della sua volgarità con una vena 
insospettata di filosofo. — È che le famiglie, qui, si sono 
sempre combinate tra loro, e alla fine si assomigliano tutti. 

— Combinate? — fece Mario, senza capire. 
— Sì. Si sono accoppiati, hanno mescolato il loro san¬ 

gue. Ma era sempre lo stesso sangue, e mescolarlo non ne 
portava di nuovo. Così sono venuti fuori quelli che si ve¬ 
dono ora: dei tarati con la faccia da bestia. Ma sono bravi 
pescatori. Bravi come pochi. 

— Capisco — disse Mario, che non capiva affatto, ma 
era pronto ad accettare qualsiasi spiegazione che suonas¬ 
se anche lontanamente razionale. — E vengono quassù... 

— Questa è terra di nessuno — spiegò l’uomo con so¬ 
lerzia. — Il vecchio Gionni, che aveva iniziato a coltivarla, 
morì d’un colpo. Era uno di loro, non aveva figli, e i suoi 
nipoti l’hanno concessa alla comunità. Così hanno costruito 
il tempio. Il loro tempio. Vengono qui a mangiare, a bere, 
ad accoppiarsi e a fare i loro sacrifici. Sempre più spesso, 
negli ultimi tempi, ma lo sappiamo, l’Era Nuova si avvicina. 

— Eh, già — convenne Mario, che sentiva scricchiolare 
pesantemente i binari del buon senso man mano che quel¬ 
la conversazione proseguiva, e non aveva alcuna inten¬ 
zione di portarla oltre. — Bene, bene. Grazie delle infor¬ 
mazioni. La saluto. 

— Saluti a lei — disse l’uomo, e si mise a orinare in un 
cespuglio. 

Mario raggiunse a grandi passi la macchina. Già da lon¬ 
tano, vide un foglietto di carta ripiegato che sporgeva sul 
parabrezza, infilato tra i tergicristalli. Lo prese, lo lesse. Era 
un breve messaggio, all’apparenza ciclostilato, ma vergato 
in grafia incerta, come da mani infantili o di chi da poco 
si fosse impadronito della scrittura, e diceva: 

La causa e l’effetto: questo è il principio del Maligno che 
ha fatto di Loro, degli Alieni, il suo strumento. Ha la for¬ 
za della brutalità, della non sottigliezza, della regolarità. 
Ha la forza della macchina che si abbatte come il maglio 
e non può deflettere dalla rigidità del suo meccanismo. 
Il male dell’ordine è divenuto l'Ordine del Male, che ha 
soffocato il Bene, il caos, l'Informe in cui tutto è indivi¬ 
so. Ma sta per levarsi un principe, il Principe del Caos, 
che spazzerà via la Regina della Causa e dell'Effetto. Non 
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la spazzerà via secondo le sue leggi, sbaragliandola, ma 
unendosi a lei, saldando i due principi, unendo lo yin e 
lo yang. Così il velo cadrà. 

Firmato: Il tuo servitore fedele, il più popolare dei Pre¬ 
sentatori 

Con un sospiro Mario entrò nell'abitacolo. 

10 

Regina della Causa e dell’Effetto 

— li dobbiamo delle spiegazioni — disse l'uomo in nero. 
Parlava ancora attraverso l'apparecchio metallico che, 

con i suoi fili, gli faceva da strana corona, avvolgendosi in¬ 
torno al collo e alle tempie. Osservando meglio, Anna notò 
con stupore che la base piatta in cui s’inserivano le termi¬ 
nazioni filiformi era rugginosa, le viti grossolane e i bul¬ 
loni erano come ossidati, e una patina corrosa sembrava 
tradirne lo stato di decrepitezza. 

Seguendo la direzione del suo sguardo, l’uomo in nero 
parlò di nuovo:—Sì, è vero. Possiamo anche toglierli, questi 
fili. Fanno parte di una messinscena inutile. 

Con un gesto secco, si strappò di dosso l’intero apparato 
e lo gettò a terra. Letteralmente, a terra: perché si trovava¬ 
no in una stanza scavata nelle viscere della roccia, i muri 
erano pareti basaltiche cosparse di venature di quarzo, le¬ 
vigate fino a farle lustre, e il pavimento era nudo terreno 
umido e battuto, dal quale saliva una frescura piacevole 
nell'angustia soffocante di quello spazio esiguo. 

Tre poltrone e una scrivania in formica verde costituiva¬ 
no tutto l’arredamento, sconcertante nella sua banalità e 
quotidianità un po’ vecchiotte, ma la parete curva più lon¬ 
tana era coperta da una lastra opaca, simile a vetro affu¬ 
micato, che ne seguiva la superficie. 

— Dove siamo? — chiese Anna. Era esausta per la lun¬ 
ga cavalcata, e tuttavia sorpresa di se stessa per la pron¬ 
tezza con cui stava adattandosi a una situazione che defi¬ 
nire insolita sarebbe stato un eufemismo. 

Le venne in mente, come un lampo che impressionò la 
sua mente, lo zio Antonio, il fratello di suo padre, che era 
stato un atleta in gioventù, un fondista, e che ancora, fino 
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a quaranta e passa anni, aveva corso per la Società Jesina, 
vincendo anche delle maratone di categoria, finché un gior¬ 
no non gli era scoppiato un cancro al ginocchio. 

Avevano dovuto amputargli la gamba. Anna e suo pa¬ 
dre erano andati a trovarlo un giorno, qualche mese dopo 
l’operazione, e mentre lei prendeva nota della situazione 
- lui sulla carrozzella, le due stanze con i servizi ridotti al 
minimo e al pratico, gli oggetti assurdamente bassi per¬ 
ché fossero sempre a portata di mano - suo padre gli ave¬ 
va chiesto: “Come ti trovi? La tua vita è cambiata?". 

E zio Antonio l’aveva guardato con gli occhi seri, come 
se dicesse una cosa ovvia, e aveva risposto: "Perché? È sem¬ 
pre stato così”. 

"È sempre stato così." Quelle parole - così almeno lei aveva 
pensato - significavano: ci si abitua a tutto. O ancora di più: 
quello che si vive, che si è, è in fondo l'unica realtà, l'unica 
che veramente conti, e non c’è situazione, per quanto tragi¬ 
ca, sgradevole, folle, che non sia percepita da chi la subisce 
come assolutamente normale, perché assolutamente reale. 

Anna lo provava ora sulla sua pelle, l’aveva provato nel¬ 
la serie rapidissima di esperienze che l'avevano portata in 
quella stanza, mentre lo sconosciuto dall'aria improbabile 
di spia le rispondeva con una voce che non era mutata af¬ 
fatto in seguito al defenestramento della posticcia attrez¬ 
zatura traduttoria. 

— Prima di risponderti, vorrei farti vedere una cosa. 
L'uomo in nero sfiorò qualcosa d’invisibile, all’altezza 

dei cassetti, dalla sua parte della scrivania, e nello stesso 
istante la vetrata sul fondo della stanza divenne trasparen¬ 
te. Al di fuori, si vedeva la vallata a cui erano giunti caval¬ 
cando, ma da un'altezza maggiore. 

Anna aveva avuto in effetti l’impressione di salire, nei 
cunicoli attraverso i quali l’avevano condotta aU’interno 
delle grotte, quando l’avevano prelevata dalla tenda nella 
caverna, anche se non aveva sentito la fatica, come se su 
quel pianeta gli sforzi fossero meno penosi, pur essendo la 
gravità in apparenza la stessa della Terra. 

All’esterno, la luce era debole, giallastra, malata. Veniva 
dalla luna che ornai era alta nel cielo. Anna guardò meglio. 
C'era qualcosa che le sembrava diverso, stonato. Sforzò la 
sua attenzione, e d'improvviso capì che cosa la inquietas¬ 
se. Le piante. Le piante che disseminavano il fondovalle, 
gli arbusti fitti, gli alberi simili a palme, dalle foglie lunghe 
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e arrotolate, la stessa erba che cresceva a ciuffi radi ma ri¬ 
gogliosissimi e folti: tutto era morto, spoglio, senza vita: 
la vegetazione ridotta a macchie grigie e a scheletri secchi. 

— La conosci, quella? — disse l’uomo, indicando il cielo 
dove si stagliava l’alone malato della luna. — È la Luna As¬ 
sassina. Quando è alta, e piena, come stanotte, uccide tut¬ 
to. Hitto quello che incontrano i suoi raggi. C’è sempre ven¬ 
to, qui, e le nubi corrono velocissime. Le probabilità che ci 
sia una notte intera di cielo coperto sono vicine allo zero. 

"Zero, di fatto: non è mai successo. Dieci volte l'anno, 
da sempre, e un anno qui dura quanto la metà di un anno 
terrestre. Ecco perché, su questo pianeta, le forme di vita 
animale sono poche e ben nascoste, mentre quelle vegetali 
hanno sviluppato un particolare metabolismo: si ritirano, 
durante queste notti, o meglio, ritirano il loro nucleo vita¬ 
le aH'interno delle radici, nel sottosuolo, e passano così la 
notte. E il giorno dopo tornano a rifiorire, per prepararsi 
al plenilunio seguente. E così via, in un ciclo senza fine." 

L'uomo si fermò, diede il tempo ad Anna di guardare an¬ 
cora, di assimilare le sue parole, poi riprese: — Vedi le stel¬ 
le, quelle più luminose, disperse intorno alla luna? Sono co¬ 
stellazioni ignote, se conosci le stelle che si vedono dalla tua 
Terra. Siamo su un altro pianeta, per rispondere infine alla 
tua domanda. Un pianeta che noi chiamiamo Nilis, in un si¬ 
stema stellare dalle parti di Altair, distante più di mille anni 
luce dal tuo sistema solare, che non ha un nome in termini 
terrestri, ma solo un numero di classificazione: 207-OC. Ep¬ 
pure, mi crederesti se ti dico che siamo anche sulla Terra? 

— A Milano? E io sto sognando? — Anna si sentiva stra¬ 
namente disposta ad accettare qualsiasi spiegazione. 

— No. — L’uomo in nero scosse il capo in segno di di¬ 
niego. — Non li trovi in mezzo a un’illusione. Quella di Mi¬ 
lano è una porta. Una porta sulle dimensioni e sullo spa¬ 
zio. 0 meglio: muoversi nelle dimensioni significa anche 
muoversi nello spazio, o potervisi muovere. Tu lo sai: pri¬ 
ma di giungere qui, tu e gli altri eravate... diversi. Men¬ 
tre muoversi nello spazio non significa muoversi o poter¬ 
si muovere nelle dimensioni. 

— Non credo di capire. 
—Voglio dire che siamo lontani nello spazio, rispetto alla 

Terra, che è da qualche parte lassù. — L'uomo indicò con un 
gesto calmo il cielo notturno screziato di luce. — Ma anche 
che siamo in una diversa (r)dimensione, per usare un termine 
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che può significare qualcosa per te. Ne consegue, in base a un 
principio che ti apparirà forse strano, che siamo anche sulla 
Terra. Perché, vedi, in senso stretto è solo la Terra a esistere. 

L’espressione di Anna dovette essere eloquente quan¬ 
to un commento, perché l’uomo continuò dopo un istante 
di pausa: — Ci sono molte terre, divise nello spazio e nel¬ 
le dimensioni, tutte vere, ma che si escludono a vicenda. 
E c’è una sola matrice originaria. Non è questa, né quella 
che tu conosci. Ci sono terre grandi quanto l'universo e al¬ 
tre come la tua galassia e altre grandi come il sistema sola¬ 
re; e ci sono terre grandi come dieci universi, e altre estese 
quanto l’universo, ma grandi dieci volte tanto o mille vol¬ 
te meno: per cui tutto, dai corpi celesti a chi li popola, ha 
dimensioni proporzionalmente più grandi o più piccole. 

“Ci sono terre-universo in cui ogni singolo atomo è gran¬ 
de quanto un pallone da calcio, e altre in cui gli esseri uma¬ 
ni sono grandi come microbi. Tutto il pensabile esiste, e ov¬ 
viamente molto, molto di più. Ma tutto è la Terra: perché la 
matrice originaria, che è la vera realtà, l’ancora alla quale 
tutto il resto si aggrappa, non è altro che questo: la Terra. 
È l'unica, anzi, che possa chiamarsi a buon diritto Terra. 
Ed è strano a dirsi, ma questa unica Terra vera è piccola, 
in un universo piccolo: corrisponde più o meno all’Italia, 
come dimensioni. In effetti... ehm... è l’Italia.’’ 

Anna lo guardò, aspettando che proseguisse, ma lui non 
lo fece, e allora lei replicò: — Mi stai dicendo che l'unica 
cosa reale, l’unica cosa che esiste in tutto l’universo, è l’Ita¬ 
lia? Ma è ridicolo. 

— A rigore, non esiste l'universo, quindi la tua domanda 
non ha senso. Ma in altri termini la risposta è sì e no. Le di¬ 
mensioni, che puoi chiamare parallele, o emanazioni, non 
sono meno reali della realtà-matrice. Almeno nel senso che 
esistono. Però sono meno stabili, più modificabili. Cancella¬ 
bili, alla fine. Mentre la realtà-matrice non lo è. Se togli tut¬ 
to il resto, la realtà-matrice continuerà a esistere. Ed è qui, 
in effetti, che entriamo in scena noi. Perché il fatto di esi¬ 
stere, di per sé, non è abbastanza. Noi cerchiamo di inter¬ 
venire sui prodotti della realtà-matrice. Di dare a ciascuna 
dimensione, a ciascun universo, una direzione e un senso. 

— Io diffido di coloro che vogliono dare direzione e senso 
alle cose. Perché di solito sono la loro direzione e il loro senso. 

L’uomo sorrise. — Per forza. Anche noi la pensiamo così. 
E tu sei una di noi. Rassicurati: il senso e la direzione che 
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cerchiamo di dare è quello di far seguire a ciascun mondo 
la propria inerzia. Tranne che per un mondo, per un uni¬ 
verso. Quello da cui proveniamo, in cui viviamo: quello 
che anche tu conosci. 

— Io sono una di voi? — Anna si soffermò su quella sola 
parte delle sue parole, che le suonava come un'improvvi¬ 
sa, inattesa rivelazione. 

— Di più, in realtà. — L'uomo in nero distese i lineamen¬ 
ti impenetrabili in un sorriso che era come di scusa. — Tu 
sei la nostra regina. La Regina della Causa e dell'Effetto. 

Passarono ore. Anna venne condotta di nuovo nella sua 
tenda, attraverso nuovi cunicoli. L'uomo in nero l'accompa¬ 
gnò in silenzio e la invitò ad aspettare, a riposare, se aves¬ 
se voluto. C'era un letto e Anna sentiva la voglia, ma non 
il bisogno reale di riposare, così si stese e chiuse gli occhi 
per qualche tempo, non avrebbe saputo dire quanto. Li 
riaprì quando il suo anfitrione ricomparve, portandole del 
cibo, che appoggiò sul minuscolo tavolo al fianco del letto. 

Anna non aveva fame, come non aveva sonno. Del re¬ 
sto, da quand'era lì, non aveva neppure provato bisogni fi¬ 
siologici di alcun tipo, nessuna stanchezza, e cresceva in 
lei il sospetto di essere in preda a qualche pazzesca, detta¬ 
gliatissima allucinazione. 

Mangiò, tuttavia, trovando gustoso quello che le era sta¬ 
to offerto: un pasticcio umido e caldo, come di carne e ver¬ 
dura, cosparso di una salsa rossastra e grumosa, assai sa¬ 
porita. L'uomo in nero la lasciò consumare il pasto da sola, 
poi ritornò. Era lo stesso, snello e dal viso scavato, le si se¬ 
dette di fronte e iniziò a parlare, mentre lei lo osservava. 

— Lo so: è difficile credermi, perché tu non ricordi. 
— Non più difficile che credere di essere qui — rispo¬ 

se Anna. 
— Ma tu sei qui. Mentre credere a delle parole richiede 

uno sforzo molto più grande. — L'uomo in nero si mosse 
sulla sua sedia e si frugò tra i risvolti della giacca. — Vor¬ 
rei che tu provassi questo, prima di continuare a parlare. 

Tendendo la mano, porse ad Anna un apparecchio mi¬ 
nuscolo e dalla strana foggia, un'accozzaglia di fili e di 
parti metalliche, vagamente somigliante al finto tradutto¬ 
re con il quale si era rivolto a lei all'inizio. Anna esitò, poi 
Faccettò, non senza riluttanza. L'uomo in nero la invitò ad 
avvolgersi intorno alla testa il filo principale, rivestito di 
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una grigia plastica isolante, e poi a premere un interruttore 
sulla piatta superficie della scatolina che teneva in mano. 

Anna obbedì, e tutto accadde alitante, senza transi¬ 
zione, come quando avevano varcato la porta di piazza Fi¬ 
renze. Solo che, questa volta, il cambiamento fu ben più 
radicale. Anna era qualcun altro. Un uomo. Mangiava qual¬ 
cosa in un bar: un tramezzino. Vicino, sul banco, un bic¬ 
chiere di succo d'arancia. Il sapore del cibo le si diffuse in 
bocca come una frustata. 

Era nuovo, eppure sgradevolmente noto, come se emer¬ 
gesse dai recessi più remoti, non della sua memoria, ma del 
suo stesso corpo. Non era la mente a reagire, ma le cellule 
stesse, rispondendo con i loro ricordi a qualcosa che era 
stato rimosso nel profondo e lasciato lì a farsi dimenticare. 
Era il sapore di un incubo adolescenziale, sapore di disfa¬ 
cimento, di muffa, di morte. Sapore di un nulla senza vita. 

Incontrollabile dalla volontà di Anna, che pure la sentiva 
come sua, la mano scattò verso il bicchiere. Bevve, come a 
cancellare quel disgusto. Il sollievo della bibita fresca durò 
il tempo di avvertirne il sapore: lo stesso, tremendo sapore 
che era impossibile definire, perché non c era nulla, nella 
realtà, che avesse quel gusto. 

L'esperienza ebbe fine. Con uno scatto di rabbia Anna 
si strappò il filo e con un breve grido gettò a terra l'appa¬ 
recchio, in un gesto simile eppure diverso rispetto a quello 
che aveva compiuto il suo interlocutore poco prima. — Che 
cos'era? — mormorò tremante. 

L'uomo in nero la guardò quieto, inclinando lievemen¬ 
te il capo. — Hai assaggiato il sapore vero della realtà — 
disse. — Là dove tutto ha origine, tutto ha questo sapore. 
Il gusto buono o cattivo è un'invenzione, un infingimen¬ 
to, una proiezione. Così è tutto il resto: monotono, piat¬ 
to e desolato. La realtà messa a nudo è un infinito, mono¬ 
tono orizzonte, percorso da un infinito, monotono vento. 

— Ma tu avevi parlato... dell'Italia. 
— La realtà-matrice corrisponde più o meno all'Italia 

come spazio che occupa. Un'isola d'Italia nel mezzo del 
nulla. Nelle emanazioni successive questo spazio si esten¬ 
de sempre più. Ma per quanto riguarda le persone, quel¬ 
li che resterebbero qualora la realtà fosse ridotta al grado 
zero sono coloro che vengono da quella matrice origina¬ 
ria. Tu e non molti altri. Non molti, rispetto al grande bru¬ 
licare dei mondi delle emanazioni. 
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— E tu? 
L'uomo in nero scosse il capo in segno di diniego. — No, 

10 no. Ma non è per questo che ci battiamo, credimi. Non 
solo per questo. Sono almeno altri due, i motivi. Uno, come 
puoi immaginare ora che l'hai assaggiata, o riassaggiata, è 
evitare che quella realtà si affermi. L'altro, è evitare che si 
affermino altre realtà che potrebbero essere anche peggiori. 

— Ma chi potrebbe volere... quello? Quello che ho pro¬ 
vato... 

Involontariamente Anna si portò la mano alla bocca, 
come a scacciare il ricordo di quel sapore. Ma in bocca cera 
solo l'eco residua del pasto che aveva consumato poco pri¬ 
ma. Quel sapore tremendo non era nella bocca, e questo, 
forse, era ancor peggio. 

— La Terra che conosci — riprese l'uomo in nero — è 
quella che noi forze razionali, ciò che tu chiameresti alieni, 
abbiamo distillato tra le varie possibilità come quintessen¬ 
za dell'ordine. Ma sono all'opera forze ostili di due gradi. 
Le prime sono rappresentate dall'organizzazione di un no¬ 
stro agente traditore, che si è mescolato sulla Terra a voi 
umani. Con i suoi uomini, la sua rete, le sue conoscenze, 
sta costruendo una rete segreta di potere, applicando, se 
vuoi, i nostri stessi principi, la causa e l'effetto. Ma mentre 
noi tentiamo di far progredire il mondo in modo razionale, 
lui e i suoi fomentano l’appiattimento e l’ignoranza, dro¬ 
gano pian piano il mondo facendone un allevamento di 
bestie senza mente o ragione, distruggendo a poco a poco 
11 pianeta, prosciugandone le fonti per il proprio esclusi¬ 
vo tornaconto. 

Anna lo interruppe. — Ma c'è differenza? — esplose. 
— Se è vero quello che dici, c'è differenza? Cosa fate, voi, 
di diverso? Anche voi giocate sopra le nostre teste, ci ma¬ 
novrate per i vostri scopi. 

L'uomo in nero, per la prima volta, ebbe come uno scat¬ 
to d'insofferenza. — Noi non facciamo niente che voi stes¬ 
si non abbiate pensato, in cui voi non abbiate creduto. Ri¬ 
cordalo. Tentare di agire secondo i propri principi... non 
è quello che facciamo tutti? La differenza è data poi dai 
principi stessi, da ciò in cui si crede. — Anna restò muta, 
e l'uomo riprese: — Tuo fratello, comunque, se nera reso 
conto. Per questo era stato imbrigliato. 

— Mio fratello? — Anna pensò istintivamente a Carlo, 
quel ragazzino di tredici anni che si nascondeva dietro la 
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porta di camera sua quando venivano a trovarla le amiche, 
per spiarle sotto le gonne. 

— Gianni — disse l’uomo in nero. — Gianni era riusci¬ 
to a individuare la rete del nostro ex agente, grazie a quei 
fenomeni che lui definiva "le onde". Tra le forze impiegate 
dai nostri nemici ce n'è una che distorce il nostro segnale, 
e agisce su ciascuno di voi tre in modo diverso. In lui crea i 
disturbi più gravi: la confusione, qualcosa che semplicisti¬ 
camente chiamate pazzia. 

L’uomo in nero guardò Anna che lo fissava perplessa. 
— Perché l’altro tuo fratello è Oscar, questo l’avrai capito. 
In lui, la neutralizzazione è avvenuta sotto forma di fanta¬ 
sia morbosa, sessuale, infantile, di dischi volanti. Due modi 
di rendere innocuo il loro grido d’allarme. 

— E io, invece...? 
— Su di te hanno agito le altre forze — continuò l’uomo 

in nero, secco. — I neutralisti. Hanno eliminato i tuoi ricor¬ 
di. Vedi, tu sei la più pericolosa. E chi ci combatte ha pochi 
scrupoli. Ciò che vogliono è far prevalere il caos, sciogliere il 
mondo dai suoi vincoli, bandire il principio di causa ed effet¬ 
to, far affiorare quella che loro chiamano la verità della real¬ 
tà-matrice. Far emergere un mondo che è l’esatto opposto di 
quello che tu conosci. — L’uomo in nero sembrò improvvi¬ 
samente stanco. — E combatterli non è facile, perché le loro 
forze sono immense, e perché possono contare su una sorta 
di forza d'inerzia dell'universo, che fa il loro gioco. 

“In realtà, stiamo perdendo la partita. O stavamo per es¬ 
sere sconfitti perché vi avevamo perso: i tuoi fratelli e so¬ 
prattutto te. Ora possiamo tornare a sperare. Ma anche il 
campione dei neutralisti sta per risvegliarsi, il catalizzato- 
re di energia che eravamo riusciti a occultare. I ricordi e 
le visioni lo scuotono dal suo sonno. È tuo padre, Salina. 
È in lui che sei entrata, prima." 

11 

La realtà non aspetta 

Mario sbucò sulla panoramica frenando, abbagliato dal 
sole. La provinciale per le Cinque Terre era un primordiale 
tunnel verde dove la luce filtrava a malapena. Aveva incro¬ 
ciato soltanto un’altra auto che, corrosa dalla ruggine, pro- 
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cedeva con un frastuono di ferraglia da prima rivoluzione 
industriale. E sembrava anche uscita da un acciaieria più 
che da uno stabilimento, un mostruoso agglomerato di la¬ 
miere sfasciate. Per non parlare del guidatore. 

Mario preferiva non ricordarlo, ancora più inquietante 
degli abitanti di Comiglia. Con la coda dell'occhio, quan¬ 
do aveva rallentato per evitare lo scontro frontale, aveva 
visto una testa enorme, nuda, con i lineamenti appena ac¬ 
cennati, occhi, naso e bocca piccoli, affondati in profon¬ 
de pieghe di grasso, appoggiata direttamente su un tron¬ 
co informe da cui spuntavano due braccia corte, con due 
mani in cui non si distinguevano le dita. 

Da quel momento in poi, Mario aveva guidato con un'at¬ 
tenzione spasmodica, sforzando i sensi per prevenire ulteriori 
incontri. Non era sicuro di poter sopportare altre sorprese. 

Ora si fermò ai margini della strada panoramica per abi¬ 
tuare gli occhi alla luce. Ebbe la netta impressione di ave¬ 
re superato un qualche confine, sfondato una barriera, e 
di essere ritornato alla normalità. 

Quando ormai era quasi alla periferia di La Spezia, s'im¬ 
mise con qualche apprensione nella piazzola di un mecca¬ 
nico: non aveva incrociato veicoli di alcun tipo. Attaccata 
la batteria dell'auto alla colonnina del 220, si voltò verso la 
rimessa dell'autofficina, poi, nel veder uscire l'uomo, tirò 
un sospiro di sollievo nel constatare che era unto di gras¬ 
so: era sporco e di cattivo umore. 

Un tipico meccanico quale non se ne vedevano più, quasi 
una caricatura. O forse era solo la sua sensibilità acuita 
dalle esperienze deH'ultimo giorno. 

L'uomo si avvicinò, la voce squillante: — Non smettete 
mai di lavorare, voialtri — disse. 

— Voialtri chi? — rispose Mario, un po' offeso dall'ap¬ 
proccio aggressivo. 

L'uomo fece un gesto verso il sedile della macchina, dove 
Mario vide il suo campionario. Rimase a fissarlo per un 
buon minuto: era convinto di averlo perso, era sicuro che 
non c'era stato, mentre guidava lungo la tortuosa e buia 
strada delle Cinque Terre. 

— Fanno trenta — disse il tipo allungando la mano. Ma¬ 
rio si riscosse e gli porse la carta di credito della ditta. 

Mentre lo seguiva verso l'ufficio, Mario aveva l'impres¬ 
sione di non avere colto qualcosa d'importante nel dialo¬ 
go con il meccanico. 
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— Perché non dovremmo essere in giro, noialtri? — gli 
chiese. 

L’uomo si voltò, fermandosi, e lo squadrò poco amiche¬ 
volmente. — Spero che abbia quattro figli e una mamma 
inferma da mantenere, per lavorare anche oggi! 

— Perché, che giorno è oggi? 
— Ma dov’è stato questa settimana, seppellito in una ca¬ 

verna? Ma se tutto il mondo se la sta facendo sotto per la 
paura di quello che succede qui! — fece il meccanico ag¬ 
grottando la fronte. 

Mario si sentì gelare. Non erano passate soltanto poche 
ore dal suo incontro nel bosco, come minimo doveva ave¬ 
re perso una settimana, e non gli piaceva pensare a quanto 
tempo era rimasto staccato dalla realtà che lui conosceva. 

— Non ha mica un giornale da vendermi, così mi aggior¬ 
no. — Si giustificò: — Sono stato malato. 

L’uomo lo fissò sospettoso, prima di indicargli gli scaf¬ 
fali vuoti. 

— Dev’essere stata una brutta malattia — commentò, 
sempre sospettoso. — Siamo in guerra, giovane! Lutto na¬ 
zionale. Loro lo chiamano stato d'emergenza, ma è guer¬ 
ra, sennò perché hanno eliminato tutti i giornali? Arriva 
solo questo, ormai. 

Sventolò una copia spiegazzata del "Corriere della Sera", 
presa dal banco. — Il bollettino di guerra, lo chiamo io. 
Niente d’interessante, solo i comunicati del ministero deil’In- 
temo. Non poi tanto diverso da prima, dico io. Pensi... 

Aprì il giornale su un’enorme fotografìa che prendeva 
tutto il paginone centrale. — Ci vogliono far passare questa 
roba come una questione di semplice ordine pubblico — 
sbattè sulla foto il dorso della mano. Poi, spingendo il 
giornale sul petto di Mario: — Si è fermato tutto, fornito¬ 
ri, clienti, se va avanti così, chiudo e me ne vado in Fran¬ 
cia. Queste cose succedono solo in questo paese di... Ma 
insomma, le sembra possibile... 

Mario ormai non lo ascoltava più, tenendo il giornale 
accartocciato si era avvicinato allo scaffale delle riviste, e 
aveva sollevato una copia deH’“Espresso 2000" con sulla co¬ 
pertina un’enorme bandiera grigio-nera che sventolava su 
quella che era, inconfondibilmente, la Torre degli Asinelli. 

Mentre il meccanico incassava, Mario cercò con crescen¬ 
te apprensione la data di pubblicazione del numero, tra i 
minuscoli caratteri del dorso. 

342 



Era 1*8 novembre! Aveva saltato esattamente tredici gior¬ 
ni della sua realtà. 0 questa era un'altra realtà? Era for¬ 
se entrato in un disegno di Escher, cambiando di realtà a 
ogni scalino, ritrovandosi sempre al punto di partenza al 
termine della scala? 

Tuttavia si sentì curiosamente sollevato, perché quell'ul- 
teriore stranezza in qualche modo gli confermava la real¬ 
tà di tutti gli altri avvenimenti da incubo di cui era stato 
protagonista nella sua ultima giornata di tempo soggettivo. 

Sfogliò la rivista e la trovò praticamente inutilizzabile, 
pagine intere strappate, praticamente erano rimaste solo 
quelle di pubblicità, mentre le poche parti di testo soprav¬ 
vissute erano cancellate da ampie fasce nere. 

— La censura. 
Mario sollevò la testa. 
— Quella, a casa mia, si chiama censura. — L'uomo gli 

si stava avvicinando con la ricevuta e la carta. — Mi sem¬ 
bra che lo chiamassero "controllo di congruità dell'informa- 
zione". Ma dopo hanno rinunciato e hanno tirato via tutti 
i giornali meno quello. — Indicò la palla di carta che Ma¬ 
rio stringeva in mano. — Se vuole glieli regalo tutte due, 
tanto sono vecchi. 

— Non ne è uscito nessuno di nuovo? — chiese Mario, 
per tentare di capire che giorno fosse con precisione. 

— È da una settimana che non me ne arrivano più — 
sbuffò il meccanico, ficcandogli in mano carta di credito 
e ricevuta. — In televisione musica militare e qualche co¬ 
municato delle solite facce, solo che gli hanno messo una 
divisa. Mah! — Poi, fissando lo sguardo stranito di Mario: 
— Anche a me piacerebbe sapere quello che sta succeden¬ 
do a Bologna. 

Tirò per un braccio Mario, avvicinandolo a sé, e, ab¬ 
bassando il tono di voce, come se qualcuno potesse ascol¬ 
tarli: — Per me sono tornate. Non so dove le hanno tenu¬ 
te nascoste, forse a Roma, o in qualche base segreta degli 
americani, ma sono tornate le camicie nere! Hanno sba¬ 
gliato il primo giorno, quando le hanno mostrate per te¬ 
levisione, tutte quelle bandiere, tutte quelle divise uguali 
che marciano. Fidati di me, giovane. Perché hanno smes¬ 
so di mostrarle? Eh? Perché le stanno preparando per il re¬ 
sto dell'Italia! Eh, eh. E io non me ne vado in Francia, eh? 
Come il mio bisnonno? Eh? 

Mario si liberò il braccio, preoccupato del brillio di fol- 
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lia negli occhi deH'uomo. — Se mi dice così, me ne vado 
anch'io — gli disse sorrìdendo a denti stretti. 

Si squadrarono ancora per qualche attimo, poi il mec¬ 
canico gli voltò le spalle e si allontanò verso l'officina 
bofonchiando. 

Salito in macchina, Mario guidò per qualche minuto fin¬ 
ché non trovò una piazzola di sosta che dava sul mare. Sce¬ 
se dall'auto, con i giornali, e andò verso la balaustra. Rima¬ 
se per qualche istante a godersi il vento che lo rinfrescava, 
guardò il drammatico paesaggio della costa che lui cono¬ 
sceva bene. In quel punto non si vedeva segno di civiltà, 
poteva essere l'anno mille come il duemila, la realtà della 
natura era l'unica solida, immutabile, eterna. 

Mario si mise a sfogliare i giornali, dando la preceden¬ 
za al martoriato “Espresso 2000": le frasi sopravvissute 
all'ecatombe censoria, 

... dopo essere comparse dal nulla, le truppe d'invasione 
hanno preso il controllo della città... ci si domanda dove 
possa essersi rintanata la popolazione. Si spera che sia al 
sicuro nelle case, in attesa dell'intervento dell'esercito... le 
truppe del Condottiero Nero sembrano avere il controllo 
completo... A quanto pare, il governo non ha reagito, ma 
fonti attendibili parlano della possibilità della dichiara¬ 
zione dello stato d'emergenza entro la giornata di oggi... 
Si attende da un momento all'altro la comparsa del fan¬ 
tomatico Condottiero Nero, che finora è apparso soltanto 
in effigie sulle facciate dei palazzi del centro... 

nonostante la totale mancanza di particolari, permise¬ 
ro a Mario di farsi l'idea che un fantomatico esercito dal¬ 
le divise nere aveva invaso Bologna proveniente da chis¬ 
sà dove, con chissà quali tipi di armi, facendo scomparire 
chissà dove l'intera popolazione. 

Non riuscì a trovare notizie di morti, feriti, o di batta¬ 
glie campali, o scontri a fuoco, che parevano non esser¬ 
ci stati. Una conquista evidentemente indolore e del tutto 
insensata. A meno che, come pensava il buon meccanico, 
non fosse tutto un complotto del solito ex presidente del¬ 
la Repubblica, che, rinvigorito dall'ennesimo trattamento 
Senil-Plus, era finalmente riuscito, dopo svariati tentativi 
infruttuosi, a coronare il suo sogno golpista. 

L'ipotesi era più che attendibile, ma Mario aveva la sen- 
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sazione che una ragione tanto banale non potesse spiegare 
la censura totale, la mancanza di propaganda. 

Sembrava che nemmeno le autorità sapessero quello che 
stava succedendo* 

Il Comando Centràle della Protezione Civile a Roma ha 
dichiarato di avere bloccato tutte le uscite della città, 
e di avere il controllo della situazione. Si sta cercando 
di ripristinare i contatti con l’interno per poter comu¬ 
nicare alle truppe d'invasione l’ultimatum del governo 
d’Emergenza. 

Sulla pagina di apertura c'era la foto di una colonna di 
camion militari ferma davanti a un posto di blocco di ca¬ 
valli di Frisia in una strada della campagna emiliana, che 
Mario riconobbe dall'insegna del ristorante LE DUE CAPPEL¬ 
LE che sbucava da sopra l’abitacolo di un carro armato. Era 
nella prima pagina: un tentativo di sollevare il morale del¬ 
le truppe, pareva. 

Mario lasciò cadere a terra la rivista, inutile, e aprì il 
“Corriere". L’accenno al Condottiero Nero l’aveva turbato, 
gli era parso l’unico segno di realtà vera che la censura si 
fosse lasciata sfuggire. E allo stesso tempo aveva una sen¬ 
sazione inquietante di pericolo, una pulsazione sulla nuca 
come se qualcuno lo stesse controllando a distanza con un 
binocolo, con il pensiero, con qualsiasi strumento, per se¬ 
guire le sue reazioni. 

Aprì il giornale sulla pagina centrale, dove c'era l’imma¬ 
gine che gli era stata mostrata dal meccanico. Era una foto 
a grandangolo di piazza San Petronio, gli edifici sui lati de¬ 
formati dalla prospettiva, come ingrigiti dalla luce spettra¬ 
le, i portici pullulanti di divise nere, una fila degli stessi 
soldati, tutti della medesima altezza, che arrivava quasi ai 
capitelli delle colonne, fronteggiava la piazza vuota, il sel¬ 
ciato reso nero da quella che Mario sperò fosse pioggia, e 
la facciata della basilica cancellata da un enorme drappo 
nero che la copriva completamente, dall'alto alla scalinata. 

Mario fissò per parecchi minuti l'effigie rappresentata 
sul drappo prima di permettere al suo cervello di elabora¬ 
re il messaggio che gli occhi gli stavano inviando, accet¬ 
tando con difficoltà di riconoscere il volto raffigurato in 
quei tratti giganteschi. 

Era un'immagine iper-realista, i lineamenti pesantemen- 
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te tratteggiati - la mascella squadrata, gli zigomi alti, gli 
occhi piccoli e seminascosti da sopracciglia folte, il naso 
schiacciato - ma erano inconfondibili. Sotto il titolo a ca¬ 
ratteri cubitali della foto - ECCO IL NEMICO - quello che sla¬ 
va guardando era un suo fedelissimo ritratto. 

Risalì in macchina ancora stordito dalla rivelazione: chi 
era il Condottiero Nero, qualcuno che si era impossessato 
della sua faccia, un suo sosia, un suo clone? 

Nello stesso momento in cui le formulava, automatica- 
mente, Mario scartava quelle ipotesi, perché troppo for¬ 
te era la sensazione di essere spinto contro la sua volontà 
verso eventi incontrollati, e la convinzione di essere ma¬ 
novrato gli spiegava una buona parte di quello che gli era 
capitato nelle ultime ore. Soprattutto, cominciava ad assu¬ 
mere una qualche apparenza di razionalità, per quanto pa- 
ranoide, la spiegazione che il Presentatore gli aveva fornito 
a bordo di quello che supponeva essere un veicolo spaziale. 

Il Presentatore più popolare! 
Anche questo cominciava ad assumere i contorni della 

realtà. Il Presentatore, da diversi anni, dopo un periodo di 
rallentamento professionale, era scomparso non solo dal¬ 
la televisione e dai giornali, ma persino dalla faccia della 
Terra, a quanto si pensava. Aveva lasciato soltanto una let¬ 
tera dove scriveva di non poter sopportare che "gli fosse 
impedito di portare a termine la missione che il suo ama¬ 
tissimo pubblico gli aveva affidato", per cui molti avevano 
ipotizzato il suicidio. 

Altri, ma pochi e cinici, avevano pensato a una mano¬ 
vra per sfuggire alle mani rapaci del fìsco. Altri ancora par¬ 
lavano di Sudamerica, e in particolare di alcune ambigue 
comunità pseudoreligiose per ricconi, fondate da non più 
di una dozzina di anni, che mantenevano il totale segreto 
sulle loro attività. 

Ma non si era mai scoperto nulla e, dopo pochi mesi, 
tutti si erano scordati di quello che una volta era stato il re 
delle domeniche televisive. 

E ora ricompariva a capo di un complotto? Che cos’ave¬ 
va a che fare il Presentatore con il Condottiero Nero? Ma¬ 
rio aveva ritritante sensazione di sfiorare la soluzione dei 
suoi misteri senza riuscire ad afferrarla. 

Aveva negli occhi l'immagine della fotografia, la sua im¬ 
magine, e scoprì di provarne orgoglio. Si sentiva montare 
una furia dentro, per essere stato manovrato da degli es- 
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seri mostruosi, come l'uomo-pesce, e di non essere stato 
trattato con l'adeguato rispetto da! Presentatore, che ave¬ 
va tentato di indottrinarlo con una presunzione smisurata. 
Indottrinare lui, Selimesh, il Condottiero Nero! 

La tromba assordante di un camion lo riscosse dalla 
trance. Per un pelo riuscì a evitare il frontale. Stordito, 
aveva tagliato una curva. 

Tremante per lo scampato pericolo, oppresso da una sen¬ 
sazione di colpa per la violenza del sentimento che aveva 
provato pensando all'altro sé, s'infilò nel parcheggio del 
primo bar che incrociò, pochi metri più avanti. 

Si appollaiò sull'ultimo sgabello, isolato in fondo al ban¬ 
cone - non pensava che qualcuno potesse riconoscerlo - 
e ordinò un tramezzino e un succo d'arancia. Poi si guar¬ 
dò intorno. 

La sala era malamente illuminata, si riusciva a scorge¬ 
re qualche tavolino di alluminio, solo uno occupato da un 
uomo che faceva un solitario, in fondo, e addossato al muro 
un incongruo juke-box archeologico che doveva valere di¬ 
versi milioni, se era ancora funzionante. Il bancone era più 
affollato, uomini soli che bevevano cupamente liquori for¬ 
ti, e un paio di gruppetti che chiacchieravano di argomenti 
leggeri. Mario ebbe la tentazione di farsi avanti per interro¬ 
garli, ma il cameriere intanto era arrivato con l’ordinazione. 

Bevve un sorso di spremuta, e non reagì subito al sapo¬ 
re metallico della sostanza, ma quando addentò il tramez¬ 
zino fu come se un’onda di vento l'avesse colpito, un'onda 
dal passato. Rimase ammutolito e sconvolto al gusto inde¬ 
finibile, di cose morte, incommestibili, che lasciavano nel¬ 
la bocca uno strascico oleoso. Era il sapore di un incubo 
adolescenziale, sapore di disfacimento, di muffa, di mor¬ 
te. Sapore di un nulla senza vita. 

Si aggrappò al bordo del banco, si sentiva mancare, gli 
veniva da vomitare, sarebbe svenuto rovinando per terra se 
non avesse colto, in fondo all'abisso di disgusto in cui stava 
affondando, una brezza salubre, come di fresca aria di mare, 
che gli fece trarre un affannato ma provvidenziale respiro. 

Chiuse gli occhi, tentò di inspirare più a fondo, di nuovo 
percepì dentro di sé la stessa sensazione di freschezza, come 
una presenza passiva che, da fuori di lui, gli stesse comu¬ 
nicando la propria innocenza. 

Aprì gli occhi, fissò il piano del bancone, poi sollevò lo 
sguardo. L'uomo più vicino a lui si era come adagiato sul 
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suo sgabello, flaccido e informe; l'uomo al tavolo del solita¬ 
rio fissava le carte grigie con due occhi sporgenti, da rana; 
dai gruppetti di uomini provenivano suoni liquidi, gorgo¬ 
glianti, incomprensibili. 

Mario tentò disperatamente di ritrovare la presenza, 
dentro di sé, che avrebbe potuto salvarlo da quella follia, 
ma non la trovò più. Il cameriere - ora un viso gonfio e 
rossastro, del rosso venoso della carne tumefatta - gli sta¬ 
va chiedendo qualcosa, e gli altri si stavano voltando ver¬ 
so di lui. Mario gettò sul bancone alcune monete che spe¬ 
rò fossero ancora in corso, scese dallo sgabello e si avviò 
verso la porta del bar, tenendosi alla larga da quelle figure. 

Aveva raggiunto la porta quando questa si spalancò con 
violenza. Accecato dalla luce del sole, Mario intravide sol¬ 
tanto delle divise scure e sentì una voce che si rivolgeva a lui. 

— Siamo venuti a prenderti, Selimesh. La realtà non 
può più aspettare. 

12 

Riunione di famiglia 

Anna giaceva semisdraiata in una morbida poltrona di tela, 
aH’intemo della sua tenda nella grotta. Un intero lato era 
stato alzato per suo ordine. Dopo il colloquio con l’uomo in 
nero, l’agitato rincorrersi di uomini e animali nella caver¬ 
na, che lei vedeva bene dalla sua posizione, assumeva un si¬ 
gnificato preciso: preparativi per una campagna di guerra. 

Il pensiero la turbava e le impediva di considerare razional¬ 
mente la sua situazione. Provava un senso di straniamen- 
to che incontrava difficoltà a controllare per non cadere nel 
panico. Lei era partita meno di un giorno prima, le pare¬ 
va, in cerca di un lavoro in un’Italia stretta nella camicia di 
forza dei partiti politici che la governavano. Ora quella vi¬ 
sione del mondo le era stata sottratta con la violenza della 
realtà, e i poteri che dettavano le sue azioni avevano assun¬ 
to una nuova evidenza, ma rimanevano impalpabili: spettri 
che controllavano con dita di fumo le manovre della mac¬ 
china del reale. 

Un tempo il nemico era chiaro, era semplice farsi pren¬ 
dere dalla rabbia dell’escluso o dell’umiliato, e alzare i pu¬ 
gni al cielo. Ora le veniva detto che doveva alzare al cielo 
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qualcosa di molto più concreto, la bandiera della rivolta, 
ma non contro quelli che credeva i padroni della sua vita, 
bensì contro nemici senza faccia e senza nome. 

E in fondo ai suoi pensieri cera ancora una macchia gri¬ 
gia che aveva coperto una parte del quadro riferito dall'uomo 
in nero, piccolissima ma fondamentale per un'interpreta¬ 
zione corretta. Quante informazioni le avevano nascosto? 

Era evidente come non fossero gli uomini in nero a dare 
gli ordini, ma allora chi c'era dietro di loro? Chi aveva de¬ 
ciso che era il momento di andare a cercare lei, Anna, di¬ 
soccupata di una grigia cittadina di un paese nell'angolo 
del mondo, per trasformarla in Salina, Regina della Causa 
e dell'Effetto? 

Comunque, ritornava sempre il riferimento a qualche al¬ 
tro potere dietro le quinte, anche qui. Ma in realtà l'uomo 
in nero non le aveva detto che quella era una battaglia tra 
il bene e il male, tra la libertà e l'oppressione. Anzi, non 
aveva nemmeno mai usato la parola "libertà". E allora qual 
era il suo posto? Campionessa di un esercito che voleva im¬ 
porre con la forza una regola ferrea e intransigente come 
quella della causa e dell'effetto? 

"Smettila, Aladino." 
Anna provò un sollievo che non avrebbe mai creduto 

possibile provare, come se qualcuno le avesse lanciato una 
fune per impedirle di annegare. 

"Doveri finito, Genio?" 
"Da nessuna parte, sono qui dietro la tua tenda, a brucare." 
Anna avvertì un tono ironico. 
"Ho bisogno di te, di qualcuno che mi spieghi che cosa 

sta succedendo." 
"Tu che cosa pensi che sia?" 
Anna fece per rispondere istintivamente, poi s'interrup¬ 

pe. Il tono caldo, tranquillizzante del pensiero dell'animale 
le aveva spazzato dalla mente la nube del sospetto. Riuscì 
a percepire in se stessa, dietro il timore razionale, una sen¬ 
sazione di familiarità con quella realtà, ricordò per la pri¬ 
ma volta, con stupore, l’irritazione di dover fare la parte 
dell'ignorante davanti a un uomo in nero, l'umiliazione di 
essere condotta come una cieca attraverso il suo mondo... 

A quel punto si bloccò, stretta da una morsa di panico. 
"Basta, non ricordare troppo. Siamo tutti allo stesso pun¬ 

to, qualcuno conosce qualcosa più degli altri, ma alla fine 
nessuno vede l’arazzo completo. Nemmeno noi Djawida." 
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A quel nome, Anna provò una sensazione di calore, em¬ 
patia, devozione. 

— Kumoken — il nome le salì alle labbra. 
"Preferisco 'Genio', Aladino. A me non piace chiamarti 

'Salina'. TVoppo presto sarò costretto a chiamarti così. Ma 
spero che non sia per troppo tempo.” 

"Voglio ricordare. Genio. Ho bisogno di ricordare. Non 
posso fare quello che volete da me, se non so come si fa.” 

"Io non voglio che tu scenda in guerra. Noi non la vo¬ 
gliamo, ma siamo costretti." 

"Anche Mussolini l’ha detto." 
"Già, ma qualche volta è vero.” 
E Anna sentì che poteva fidarsi, sapeva che Kumoken 

aveva ragione. Nessuno voleva la guerra, men che meno 
lei, non le erano mai interessate molto le astrusità pseudo¬ 
scientifiche dei filosofi Pukamani, in realtà non le capiva, 
anche se si erano sempre dimostrate efficaci, quindi vere. 
Anche ora si meravigliò della loro continua e indefessa fe¬ 
deltà alla sua persona. 0 erano fedeli a qualcos'altro, at¬ 
traverso di lei? Avevano una fede superiore per la Verità, la 
Realtà o la Ragione? E per quella fede erano pronti a sacri¬ 
ficare la dignità, la vita, o perfino lei, Salina? 

— Ma guarda un po’, la regina! 
La voce sferzante la riscosse dallo sconcertante ricordo a 

occhi aperti. Non ebbe il tempo di mettere a fuoco lo sguardo 
sull'imponente figura che incombeva all’ingresso della tenda. 

— Chi credi di essere, Cleopatra? 
Lo sguardo di Gianni era fisso su di lei, ogni segno di 

follia scomparso. Anna arrossì, sistemandosi la gonna che 
le si era aperta, scoprendole le gambe e qualcosa di più. 

—Non preoccuparti, un guerriero non ha tempo per cer¬ 
te cose, in una campagna di guerra. Lo stupro è ammesso 
soltanto con la preda nemica. 

Anna lo guardò inorridita, ma il ghigno che gli piega¬ 
va le labbra poteva essere ironico, Anna si sentì tranquil¬ 
lizzata, un po'. 

Che cosa le aveva detto l'uomo in nero? Che era suo fra¬ 
tello? Provò a cercare delle somiglianze nei suoi tratti, ma 
non ne vide. Lui, invece, distolse lo sguardo, come imba¬ 
razzato dal suo esame, e andò a sedersi su uno sgabello di 
legno a qualche metro di distanza da lei. Anna ebbe l’im¬ 
pressione che fosse sulla difensiva e che avesse usato quel 
tono sprezzante per difendersi. Da che cosa? 
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A disagio, non sapeva come affrontare l’argomento. — Da 
dove salti fuori? — Lo disse con un tono che cercava di es¬ 
sere altezzoso. — Dove ti hanno portato? 

— A fare una doccia — le rispose, sgarbato. Di colpo 
Gianni si era rabbuiato. — Mi hanno fatto un briefing, un 
lavaggio del cervello, o come vuoi chiamarlo. In realtà mi 
hanno tolto le poche certezze che avevo. — La guardò. — Le 
mie onde. — E sorrise, con un sorriso così caldo e malin¬ 
conico che Anna pensò che il barbone folle era un perso¬ 
naggio a cui Gianni si era affezionato. L’aveva indossato 
come un attore per proteggersi da qualcosa, un nemico, la 
società, se stesso, e ora non gli serviva più. 

— Mi hanno raccontato che hanno giocato con il mio 
cervello, che qualcuno interferiva con le mie trasmissioni. 
Perché sono pericoloso. Stavo quasi per montarmi la te¬ 
sta, e subito il mio uomo in nero mi ha detto che qui co¬ 
mandi tu. 

Un ghigno di scherno, ma Anna non si offese. Sentire 
raccontare la sua storia con una buona dose di ironia per¬ 
metteva anche a lei di leggerla con un certo distacco. 

— E mi hanno raccontato che tu saresti mia sorella. — 
La guardò. — Ma io non ci credo. 

Anna distolse lo sguardo, turbata. — In teoria, avrem¬ 
mo anche un altro fratello — disse, indicando con un cen¬ 
no del capo l’esterno della tenda. 

Oscar era seduto a gambe incrociate su un tappeto, 
all’esterno. Teneva in mano il cappello da giullare e lo fis¬ 
sava borbottando qualcosa tra sé. 

Gianni sollevò un sopracciglio. — Buffone — chiamò, 
alzandosi. — Vieni un po' qui. 

Oscar imprecò sonoramente, ma si mise in piedi e si av¬ 
vicinò a Gianni. Questi, bruscamente, gli strappò il cappello 
dalle mani e lo gettò lontano, dicendogli: — Vedi se riesci 
a crescere. E mostra rispetto per la nostra regina. 

Anna guardò Gianni, e vide che stava parlando con estre¬ 
ma serietà. 

— Ascoltami con attenzione, perché non ho voglia né 
tempo di ripetermi — proseguì Gianni, rivolto al giulla¬ 
re. — Noi facciamo parte della scorta della regina, la no¬ 
stra vita non ha nessun valore di fronte alla sua, almeno 
finché durerà l’Emergenza. Della mia lealtà ho fatto voto. 
Della tua ho tutte le ragioni di dubitare, ma mi è stato or¬ 
dinato di fidarmi di te. 
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Oscar lo stava guardando con gli occhi spalancati, incre¬ 
dulo. — Che cosa dovrei fare? - chiese, quasi balbettando. 
— Io non so combattere. 

— Dovrai recuperare informazioni. — A queste parole, il 
viso di Oscar s'illuminò. — Il che è spesso molto più peri¬ 
coloso che combattere — concluse Gianni con un ghigno. 
Poi: — Il tuo, comunque, è un bel travestimento. Per una 
spia, mi sembra proprio azzeccato. Che ne dici, Salina? 

Anna si trovò a improvvisare. Aveva l'impressione che 
Gianni ne sapesse molto più di lei. E la cosa la irritava. De¬ 
cise che, nonostante la frustrante penuria di informazioni, 
doveva tentare di prendere in mano la situazione. Gli erro¬ 
ri di una regina sono, al peggio, capricci. 

—Oscar—disse con tono che sperò imperioso. — Ho biso¬ 
gno di parlare con il capo, il generale, l’ammiraglio o comun¬ 
que si faccia chiamare colui che comanda quell’esercito lag¬ 
giù. Vallo a cercare e digli che si presenti qui immediatamente. 

Gianni fece per dire qualcosa, ma lei lo guardò e solle¬ 
vò la mano a palmo aperto. — Va’ — disse. 

Oscar si allontanò da Gianni, ma non si avviò. — Se vo¬ 
lete che vi obbedisca — rispose il ragazzo, con tono di sfi¬ 
da — dovete dirmi quello che sta succedendo. Ne ho il di¬ 
ritto. — S'interruppe. — Dopotutto, noi siamo fratelli, i 
soli a provenire dalla vera Terra, e dobbiamo stare uniti. 

Anna e Gianni si scambiarono un’occhiata. Anna dove¬ 
va rimanere sola con lui, forse avevano qualcosa da chiari¬ 
re. — Hai ragione — rispose a Oscar. — Ti chiedo ancora 
un po' di pazienza, poi parleremo. — E fece un gesto ver¬ 
so il versante opposto della caverna, dove frotte di perso¬ 
ne rese minuscole dalla distanza si rincorrevano come for¬ 
miche tra i recinti e le baracche. 

Oscar finalmente si diresse verso il sentiero, non senza 
essersi fermato a raccogliere il cappello a sonagli. 

Non appena il giullare fu scomparso lungo il pendio, 
Gianni disse: — Per me non sa nulla, è soltanto il suo ger¬ 
go da cospirazione infantile. 

— È molto vicino a quello che hanno raccontato a noi — 
replicò Anna, con uno sguardo gelido. — O almeno a quel¬ 
lo che hanno raccontato a me. 

Gianni si sentì aggredito dalla forza inattesa di quegli oc¬ 
chi, e cominciò a dubitare. — Non mi hanno raccontato nul¬ 
la di diverso da quello che possono avere raccontato a te... 

— Lascia che giudichi da sola. Comincia. 
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Gianni la fissò, poi distolse lo sguardo. Era preda di un 
sentimento nuovo per lui, e sconvolgente: la devozione. Si 
sentiva legato a quella ragazza sconosciuta come non si era 
mai sentito legato a nessuno, tanto meno a se stesso. E l'or¬ 
dine che l'uomo in nero gli aveva dato prima di lasciarlo li¬ 
bero, quell'ordine che gli era sembrato inumano e assurdo 
("D'ora in poi sarai suo schiavo, la tua vita non vale nulla") 
lo sentiva naturale, scritto nel suo cuore come se vi fosse 
nato. Non l'avevano preparato a questo. Come poteva tra¬ 
dire la fiducia di lei nello stesso momento in cui scopriva 
di essere disposto a morire per difenderla? Eppure, no, gli 
avevano fatto capire che lei non doveva, non poteva sape¬ 
re tutto, ed erano stati molto convincenti. 

— Tralascio i dettagli — disse, senza sollevare la testa. 
— Mi hanno detto che dobbiamo prepararci a una batta¬ 
glia definitiva, ultima di una guerra senza tempo che è sta¬ 
ta combattuta sulla pelle della realtà. Sul fragile e traspa¬ 
rente tessuto di una Terra inesistente. 

Sollevò una mano come per accarezzare qualcosa. Sem¬ 
brava perso nel suo mondo interiore di barbone confuso. 
— Dovremmo poter scegliere, tra affondare nell'amorfo 
magma della materia indivisa, o seguire la libertà delle im¬ 
mobili regole della legge di causa ed effetto. Invece siamo 
stati arruolati, di forza, perché ci dicono che qualcuno ha 
giocato con il nostro cervello e che non ricordiamo più nul¬ 
la, ma che ricorderemo, con il tempo. 

Sollevò lo sguardo e la fissò. — Io non ci credo. Ma mi 
va bene così. Non è un "fa lo stesso", sono proprio conten¬ 
to di stare da questa parte. 

Anna arrossì, senza sapere perché fosse turbata dall'in¬ 
tensità del tono di Gianni. — Voglio sapere — gli disse, de¬ 
cisa, ma con gentilezza. — Ti hanno detto qualcosa di mio 
padre, di nostro padre? 

Gianni la guardò e si trovò senza parole. Come poteva 
raccontarle quello che aveva visto? Armate nere che sciama¬ 
vano su distese di prati grigi e morti, bandiere sbattute dal 
vento come sudari sugli edifici di città conosciute, uomi¬ 
ni e donne penzolanti da patiboli d'acciaio, orde lacere di 
esseri umani spenti e perduti. 

E, in fondo a tutto questo, la vittoria, forse, la speranza, 
forse, ma di certo la sua morte. 

Anna distolse lo sguardo, come se avesse letto nei suoi 
occhi la tragedia incombente. 

353 



Una voce chiamò dall'esterno: — Mia regina, mi hai 
convocato? 

Anna sollevò la testa. In un primo momento vide sol¬ 
tanto Oscar che la fissava incerto sulla soglia, come in at¬ 
tesa di un ordine. Poi un'ombra si staccò dalla roccia che 
incombeva sul lato della tenda. Era un uomo in nero, ma 
più alto di tutti quelli che le erano stati intorno fino a quel 
momento. In realtà era di un'altezza fuori dal comune, e 
l’impressione di imponenza era aumentata dalla sua staz¬ 
za enorme. 

— Questo ragazzo andava in giro strillando che la regi¬ 
na Salina voleva parlare con il capo dell’esercito, e ho pen¬ 
sato che fosse mio dovere venire a rapporto. 

Aveva una voce calda che comunicava tranquillità. Anna 
10 osservò e rimase colpita dalla curiosa conti-addizione tra 
11 suo sguardo paterno e il suo possente corpo giovanile. 
Non riusciva a dargli un’età. 

— Tu sei... Qual è il tuo grado? 
— Salina, nel nostro esercito non ci sono gradi, e non 

esiste nemmeno un esercito propriamente inteso. Abbiamo 
funzioni, e fintanto che ognuno ha ben chiari i limiti e le 
competenze della propria funzione, non c’è bisogno di ge¬ 
rarchie, perché stanno nell'ordine delle cose. Perciò non 
sono necessarie rigide divisioni di casta che complicano la 
gestione di qualsiasi attività, compresa una guerra come 
quella che stiamo per affrontare. Una persona non è un 
militare, o un marinaio, o un capo. Assume la funzione di 
combattente, con definite e chiare competenze, durante un 
preciso momento della sua vita. 

Irritata da quella che aveva tutta l'apparenza di essere 
una lezione e allo stesso tempo affascinata dalla voce vel¬ 
lutata deUTiomo, Anna chiese: — Allora, tu quale funzione 
assolveresti? 

— Io sono la funzione di coordinatore delle operazioni di 
guerra, e le mie competenze vanno dalla supervisione della 
preparazione tecnica del personale di battaglia all'approv¬ 
vigionamento dell’armamento, fino all’elaborazione della 
strategia generale con la funzione suprema. 

— E chi sarebbe la funzione suprema? — fece Anna. 
— Tu, mia regina. È per questo che mi sono permesso 

di illustrarti l’organizzazione del nostro potenziale umano. 
Anna era troppo stanca per stupirsi ancora. Scrutò con 

la coda dell’occhio Gianni, notò il suo sguardo sospetto- 
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so. Nonostante tutto, neanche lui aveva tutti i dettagli del¬ 
la situazione. 

— Immagino che dovrai illustrarmi molte altre cose, se 
dovrò assolvere al meglio la mia funzione. Perciò, entra 
pure e siediti. 

L'uomo fece un passo avanti, chinando un attimo il capo 
per non sbattere contro i supporti della tenda, ma si bloc¬ 
cò immediatamente. — Se permetti, immagino che dovrò 
metterti al corrente di questioni che riguardano la sicurez¬ 
za della nostra realtà — e con un minimo gesto del capo 
indicò Gianni. 

Anna guardò il fratello, che si era alzato di scatto e fis¬ 
sava, con i pugni stretti, l'uomo in nero. Lei aveva ancora 
bisogno di parlargli, molte cose dovevano essere chiarite 
tra loro, ma non ora. Inoltre, la sua presenza la turbava, 
e le poche energie rimaste voleva impiegarle per concen¬ 
trarsi su doveri più urgenti. — Gianni, se dovrai rimanere 
al mio fianco, dovrai procurarti un posto dove dormire. O 
pensi di dormire dentro la mia tenda? 

Gianni arrossì, per l'imbarazzo e la rabbia dell'umi¬ 
liazione. Esitò un attimo, poi uscì dalla tenda infuriato. 

"Aladino, attenta. Non fidarti troppo delle sensazioni 
immediate.” 

"A che cosa dovrei affidarmi, Genio? Alla tua telepatia?" 
"Noi non siamo telepatici." 
"E come facciamo a comunicare, allora?” 
"Noi Djawida comunichiamo solo tra noi." 
L'uomo in piedi nella tenda non si accorse dell'improv¬ 

viso pallore di Anna. 
“Intendi dire..." 
"Sì. Tu sei una di noi, Aladino.” 

13 

La guerra 

— Selimesh. Selimesh! 
Il grido cresceva, scandito, ritmato da migliaia di voci, 

e gli altoparlanti lo facevano rimbalzare nella piazza con 
clangore metallico. 

Mario aveva seguito come inebetito, in trance, gli uomi¬ 
ni che erano venuti a prenderlo e che, a bordo di una lus- 
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suosa berlina, l’avevano trasportato attraverso le monta¬ 
gne, diretti alla Pianura Padana. 

Nel paesaggio aveva visto differenze sottili, o forse si trat¬ 
tava soltanto della sua percezione mutata: i segni umani 
erano scarsi, lungo l'autostrada della Cisa, solo pochi ca¬ 
solari dall’aspetto consunto rompevano qua e là la deso¬ 
lazione delle colline, e l’asfalto stesso era secco, crepato, 
sotto le gomme che stridevano acutamente. Avevano incon¬ 
trato poche macchine, e tutte viaggiavano nella loro stessa 
direzione. Le avevano sorpassate in tromba, e Mario ave¬ 
va fatto appena in tempo a scorgere visi che a lui pareva¬ 
no tutti uguali dietro i vetri oscurati, visi di uomini, simi¬ 
li a quelli dei suoi accompagnatori. 

E così, quand'erano scesi nella piana, avevano abban¬ 
donato l’autostrada (o forse l’autostrada era scomparsa, 
cancellata dal dito di un onnipotente ingegnere) e si erano 
lanciati a gran velocità su una via Emilia spettrale. Del¬ 
le città che là consolare costeggiava, avevano visto solo 
il profilo anonimo e lontano, come se si fossero ristrette 
a dimensioni minime e fossero scivolate via dalla strada 
che un tempo ne lambiva i confini. E così, in un lampo 
trascorso nel silenzio, erano giunti a Bologna, e la città 
era deserta. Nel perimetro urbano, che sembrava esser¬ 
si raggrinzito, che aveva perduto i palazzoni della peri¬ 
feria restituita ai campi, le case erano sprangate, le auto 
abbandonate, le vie vuote. Erano arrivati in piazza Mag¬ 
giore, che invece era intatta, e lì uno dei suoi accompa¬ 
gnatori aveva lasciato cadere le prime parole di quel viag¬ 
gio senza bussola. 

— Stiamo riconquistando la realtà pezzo a pezzo. Quan¬ 
do le città principali del Nord saranno nelle nostre mani, 
potremo muovere su Roma. Quando Roma sarà caduta, 
tutto precipiterà. I mondi-emanazione saranno cancellati 
d'un colpo, resterà solo il mondo primo. Fisso, immutabi¬ 
le. Il nostro mondo, il tuo mondo, Selimesh. 

Mario non aveva replicato, anche se sentiva un fuoco 
inspiegabile che gli cresceva dentro. Si erano diretti di so¬ 
pra, al primo piano del Palazzo del Legato, attraversando 
l’androne buio e vuoto e i corridoi, sulle scale di pietra che 
salivano ad arco verso i piani superiori. Mario aveva av¬ 
vertito una sciatteria, una mancanza: le pareti erano im¬ 
biancate a calce, ma scrostate, e qua e là trapelava la strut¬ 
tura grezza, e la pietra delle architravi era ruvida, porosa, 
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mentre le pareti erano spoglie, prive di ogni decorazione, 
di ogni colore, come la realizzazione di un sogno sparta¬ 
no, che contrastava con lo splendore rinascimentale evo¬ 
cato dalle forme armoniche dell’edificio. 

Il contrasto era ancora più evidente nella sala in cui si 
trovava adesso, ampia, squadrata, e nuda come la cella di 
un monaco austero. Dal Minestrone aperto saliva quel gri¬ 
do: “Selimesh", e Mario vedeva la gente vestita di nero che, 
come richiamata da un misterioso segnale, si radunava là 
dove prima non cera nessuno, e formava una folla. 

— Li senti, chiamano te — esordì il Presentatore sbu¬ 
cando alle spalle di Mario. — Non puoi più rifiutarti. È ora 
che tu dia loro una ricompensa. 

— Una ricompensa? — Mario si voltò a metà, e vide una 
luce ebbra in quei lineamenti untuosi che gli erano ormai 
così familiari. Una luce adorante, una luce d’amore. E la 
cosa che lo sororese fu che queH’amore non lo irritava, non 
lo sconvolgeva, ma, anzi, lo riscaldava. 

Preso da un'impulso irrefrenabile, baciò il Presentatore 
sulla fronte. Poi disse: — Così sia — e si avviò con un so¬ 
spiro verso la finestra, con due dei suoi accompagnatori 
che, muti, gli fecero corteo. 

La folla ai suoi piedi s'immobilizzò al suo apparire, come 
un solo organismo vivente, e da quelle bocche non uscì più 
un singolo suono. Tutti restarono come elettrizzati, in atte¬ 
sa, con i visi rivolti verso l’alto. E Mario sentì scaturire da 
loro un’energia che si concentrava su un unico punto, su 
di lui, come miriadi di raggi di sole messi a fuoco attraver¬ 
so una lente, e lui succhiava quell’emanazione, la beveva 
con una voracità insaziabile. E si trasformava: sotto quel 
bombardamento incessante di emozione e di tensione psi¬ 
chica, si trasformava in qualcosa che, si accorse con esul¬ 
tanza e terrore, nel fondo del suo essere c’era sempre sta¬ 
to. Fu quel qualcosa che parlò attraverso di lui. 

— Fratelli! — La pausa che seguì a quell’invocazione fu 
segnata da un silenzio profondissimo, in cui la natura stes¬ 
sa sembrava aver sospeso ogni pretesa sul mondo. Mario ri¬ 
prese: — Figli! — e a quel punto un boato si levò dalla fol¬ 
la, come se tutti avessero atteso quella particolare parola 
per aprire le cateratte della propria passione. 

Mario si sentiva lucido e strano. — Figli — continuò in 
tono più pacato, con la voce sottile che pareva divenuta 
stentorea nell’assoluto vuoto di rumore che accompagnava 
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le sue parole — la nostra ora è venuta. Ho dormito a lun¬ 
go, ma il vostro respiro mi ha ridestato. È tempo di rista¬ 
bilire il nostro regno. È tempo di restituire tutto all’Unico. 
All’unica forma, all’unico colore, all'unica realtà. Da qui, 
da oggi, abbatteremo ciò che non è linea retta, cancellere¬ 
mo ciò che non è nero, distruggeremo ciò che non appar¬ 
tiene al primo, all’autentico mondo! 

Mario fece un passo indietro, appena in tempo per ve¬ 
dere i suoi seguaci che si muovevano, come posseduti dal 
demone che le sue parole avevano evocato, e si disperde¬ 
vano nelle strade intorno alla piazza, sciamando in rivo¬ 
li ordinati. 

Lo prese una vertigine, e mentre si aggrappava al brac¬ 
cio dell'uomo che gli stava vicino, vide che la fontana del 
"Tritone”, al centro della piazza, era ridotta a un cumu¬ 
lo di macerie. Poi il mancamento lo fece vacillare, e alcu¬ 
ne mani premurose l'aiutarono a distendersi sul pavimen¬ 
to. Lo sentì duro, eppure stranamente confortevole sotto 
di sé. Mentre chiudeva gli occhi, udì un tonfo sordo, poco 
distante, e gli sembrò di vedere la Torre degli Asinelli crol¬ 
lare come un dito mozzato. 

Si risvegliò, e stava bene. Non solo stava bene, ma si sen¬ 
tiva esultante, e colmo d'amore. Una luce grigiastra filtrava 
nell’ambiente in cui si trovava e al quale i suoi occhi a poco 
a poco si abituarono. Era disteso su una branda, in una 
tenda da campo. La luce particolare era data dal chiarore 
che filtrava dall'esterno attraverso il ruvido tessuto di cui 
erano formate le pareti spioventi. 

Mario si alzò, scivolò fuori dall’apertura slabbrata di 
fronte a lui, tenuta appena insieme da due cordicelle, e uscì 
dalla tenda. Il sole era basso verso un orizzonte che doveva 
essere l'ovest, mentre il cielo turchino iniziava a scurirsi. 
Tutt'intomo, la piattezza sconfinata della radura era pun¬ 
teggiata a perdita d'occhio da tende simili alla sua, tra le 
quali si muoveva qualche figura indolente, vestita di nero. 
Non c'era nient'altro che la pianura e le tende: né costru¬ 
zioni umane, né rilievi del terreno, o tanto meno qualcosa 
che potesse chiamarsi montagna, a interrompere la diste¬ 
sa dell’orizzonte. Un uomo gli si avvicinò, seguì il volger¬ 
si del suo sguardo. 

— Siamo nella Pianura Padana. La tua postazione è al 
centro dello schieramento, Selimesh — annunciò. 
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— Al cuore — lo corresse Mario con voce sognante. 
— Sì, al cuore — ripetè l’uomo, e si allontanò, per ritor¬ 

nare dopo qualche istante in compagnia di altri due uomi¬ 
ni che portavano carte arrotolate. 

— Le mappe e i piani dell'attacco — disse uno di loro, 
porgendogliele. 

— Dell’attacco? — ripetè Mario senza capir e. 
— Dell’attacco a Milano — rispose quello. — C’è Milano, 

là in fondo. Anche se non la vediamo, siamo quasi alle sue 
porte. Molti di noi sono già entrati, e la stanno già trasfor¬ 
mando. I pochi avversari rimasti non opporranno granché 
l'esistenza, credo. E quando l’avremo presa, la conquista 
sarà compiuta. 

In quel momento, sul viottolo segnalo nel fango, di fron¬ 
te a loro, passò un uomo-pesce. Appariva come una grot¬ 
tesca imitazione dell’esercito nero, con la sua giubba scu¬ 
ra e gli stivaloni, ma era lacero e sporco, piegato sotto il 
peso di un carro di legno che si trascinava dietro a fatica, 
e Mario sentì un'irrazionale furia montargli dentro. Come 
a leggere i suoi pensieri, l’uomo con il quale stava parlan¬ 
do intervenne a rassicurarlo. 

— Sta’ tranquillo, Selimesh. Ne restano pochi, di loro. 
Li adoperiamo per i compili di fatica. Noi non siamo ab¬ 
bastanza, lo sai. E sai bene, del resto, che ti sono fedeli. 

— Non lutti — disse Mario, come dando voce a un ri¬ 
cordo appena affiorato — non lutti. Non quelli del mare, 
per esempio. 

— Quelli del mare non possono esserti amici — rispose 
l’uomo, con un sorriso — perché il tuo regno è un mondo 
senza mare. Ma quelli che abbiamo qui sono della terra. 
Ci servono. E quando tutto sarà finito, non dovremo nep¬ 
pure sforzarci di eliminarli. Evaporeranno da soli, non ci 
saranno mai stati. Come tutto il resto. Nell’unica matrice 
non c’è spazio per le oscene miscele. I mostri si rivelano là 
dove tutto il pensabile diventa realtà. 

Mario restò per qualche istante in silenzio, rimirando 
muto l’uomo che si allontanava arrancando, con gli occhi 
chini come se temesse di sollevarli fino a incontrare i suoi. 

— Dammi quelle carte — disse infine, porgendo la mano. 
Le svolse, nella luce che scemava, e osservò i segni che riem¬ 
pivano la superficie dei fogli grezzi. Erano mappe, senza 
dubbio, ma riusciva a decifrare con una certa approssima¬ 
zione solo una di esse, che disegnava il profilo di un’Italia 
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più o meno riconoscibile: solo che era un’Italia dalle linee 
semplificate e regolari, ridotta a poco più di un quadrila¬ 
tero sghembo, e priva di ogni punto di riferimento noto, di 
città, di fiumi, di montagne, di strade. E poi, soprattutto, 
quell'Italia era distesa sui due emisferi di un mappamon¬ 
do, e li riempiva tutti. 

Una voce lo distolse da quell’esame inutile, una voce nota. 
— Naturalmente, rappresentare le tre dimensioni sul 

piano è sempre un’operazione discutibile — attaccò il Pre¬ 
sentatore. — Specie, poi, se queste tre dimensioni devo¬ 
no raffigurare tutto l'universo. La stessa forma circolare 
è più una rappresentazione astratta dell'assoluto che una 
realtà di fatto. Ma la mente umana, per fortuna, è porta¬ 
ta a schematizzare. 

Mario si voltò verso di lui. — Lentamente sto ricordando. 
— Ed è un bene — replicò il Presentatore. — Con il tuo 

mondo rinascono i tuoi ricordi. Il mondo che stiamo can¬ 
cellando pezzo a pezzo non era che un tuo sogno. Quando 
avremo finito, non resterà più nulla, e tu sarai posto, come 
un tempo, al centro dell'universo. Ma ora che le sorti non 
sono ancora decise, la tua spinta può essere determinan¬ 
te. Dobbiamo parlare, Selimesh. 

— Di che cosa? 
— Dei tuoi nemici. E di una tua nemica, in particolare. 
Un ricordo, più nebuloso e doloroso di altri, sembrò af¬ 

fiorare per un istante sulla soglia della sua consapevolez¬ 
za, per poi sprofondare di nuovo nell’indistinto. 

— Più tardi — scandì Mario, a fatica. — Più tardi. Ora 
ho fame. Voglio mangiare. 

— Questo — disse il Presentatore con un lampo ironico 
negli occhi — potrebbe essere un capitolo dolente. — In¬ 
dicò, tuttavia, una direzione, e fece strada a Mario verso 
la tenda delle cucine. 

Il cibo - carne arrostita, tuberi simili a patate e grosse 
fette di pane - sapeva di muffa, nonostante l'aspetto succu¬ 
lento, ma ciò che stupì Mario fu che non solo si rese con¬ 
to di aspettarselo, ma perfino di desiderarlo. 

— C’erano giorni — disse al Presentatore, che lo guarda¬ 
va mangiare — in cui odiavo questo sapore. Mi ero dimen¬ 
ticato di come anche l’odio potesse essere buono. 

— Erano i giorni della tua crescita — replicò il suo ac¬ 
compagnatore. — Avevamo tentato già allora di imprime- 
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re una svolta al tuo ritorno. Giacevi addormentato da infi¬ 
niti anni di tempo non tempo, e ti eri incarnato nell’essere 
che ancora, in parte, sei adesso. Quando quell’essere pas¬ 
sò nella delicata fase di sviluppo tra l’infanzia e l’età adul¬ 
ta, tentammo di suonare per te le trombe del richiamo. Io 
feci in modo di apparire in un programma che, sapeva¬ 
mo, tu avresti seguito alla televisione, e scrissi la canzone 
che lo siglava. Io, pensa, che sono un essere assolutamen¬ 
te amusicale. Quella sigla conteneva un codice che avreb¬ 
be dovuto richiamarti dal tuo torpore. Riuscimmo soltan¬ 
to a darti una scossa, alcuni caratteri della tua vera natura 
si sovrapposero all’identità fittizia, ma la consapevolezza 
non emerse dal limbo in cui era sepolta. Agimmo con trop¬ 
pa speranza, ma il tentativo fu un bene. 

— Parlavi di una donna — a Mario parve di ricordare. 
— E di una minaccia. 

— È così. — Lo sguardo del Presentatore si offuscò. — È 
lei l’ultimo, il vero ostacolo. Perché è l’unica che può... — 
Fece una pausa, come dibattuto tra arrestarsi e proseguire. 
Poi proseguì: — Che può imporsi ai tuoi seguaci. I suoi 
seguaci, in effetti, non sono altro che tuoi seguaci caduti 
nell'errore. E non solo a loro, è capace d’imporsi... 

— Chi è? — l'interruppe Mario, quasi soffocato da un 
presentimento o da un ricordo confuso. 

Il Presentatore lo fissò con gli occhi seri e la mascella 
inferiore scolpita in quell’espressione intensa che l'aveva 
reso famoso. 

— Tua figlia — disse infine con voce roca. 
Mario non ne fu turbato, non ne fu stupito, non reagì in 

alcun modo. Non avere ricordi talvolta aiuta. 
— Hai detto che è capace di imporsi non a loro soltan¬ 

to — incalzò. — A chi, allora? 
— Agli uomini-pesce — rispose il Presentatore. 
— Ma loro non contano niente.... 
A Mario quelle ultime parole sfuggirono in un sibilo af¬ 

fannoso. Il suo sguardo si sfocò: più non vide l’uomo che 
aveva di fronte, la tenda, la bassa cucina da campo e l’inte¬ 
ro mondo in cui si trovava il suo corpo, e si ritrovò a fron¬ 
teggiare un nulla, sospeso nel vuoto e come disincarnato. 
Un nulla dove risuonava una voce. 
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14 

Figlia 

Lo scambio telepatico con il cavallo s’interruppe, ma il lega¬ 
me rimase nel fondo della sua mente. Ora che anche Gian¬ 
ni, suo malgrado, aveva lasciato la tenda, sentiva il biso¬ 
gno di discutere con il guerriero nero. 

— Le cose stanno precipitando, mia regina. — Le posò la 
mano sul braccio, conducendola fuori dalla tenda. — Guar¬ 
dati intorno. 

Anna assecondò meccanicamente quell’invito, ma non 
vide nulla, a parte le pareti lisce e la fioca luminescenza 
della grotta. 

— Tutto regge ancora a uno sguardo d’insieme — la in¬ 
calzò l’uomo — ma prova a osservare questo. 

Ciò detto, si portò fino alla parete della caverna e ap¬ 
poggiò la mano sulla roccia, che sembrava di basalto gri¬ 
gio, per poi spingere con forza. Il minerale parve cedere a 
quel tocco, incavarsi come se fosse pasta. L’uomo tolse la 
mano e l’avvallamento si spianò. 

— E non basta — disse l’uomo. — Guarda ora. — Spin¬ 
se una porta massiccia che si apriva nella parete e si portò 
dietro di essa. Poteva essere un’illusione, ma ad Anna sem¬ 
brò di vedere il suo profilo, come un’aura, che si delineava 
dietro la sagoma del battente, come se questo fosse traslucido. 

— Non t’ingannano gli occhi, regina. Sono le cose, che si 
fanno tenui. Le forze coesive dell'universo vengono meno. 
Selimesh sta per ristabilire il suo regno. Quando crolle¬ 
ranno gli ultimi baluardi, tutto ciò che è diverso scompa¬ 
rirà. E questa volta tuo padre non si limiterà a occultare i 
tuoi ricordi, Salina. Ti troverai imprigionata in un tempo 
non tempo, in una coscienza non cosciente. E i tuoi fra¬ 
telli saranno uccisi. 

— Mio padre? 
La mente di Anna andò d'istinto a quell'uomo corpulen¬ 

to e bigotto che le aveva impartito i suoi comandamenti 
di rigidità e di conformismo, inculcandole senza volerlo i 
semi dell’insofferenza e di una ribellione troppo timida per 
farsi davvero strada tra le pieghe di una vita segnata, ma 
il pensiero, come già in precedenza al cospetto di Oscar e 
Gianni, svaporò tra i fumi di quella realtà che aveva tra¬ 
volto ogni argine della sua vita normale. 
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— Tuo padre è il tuo più grande nemico, Salina. E il no¬ 
stro — concluse. 

"Non ti ricordi di tuo padre, Aladino?" 
C’era un affetto beffardo nella voce che le attraversò la 

mente. 
“E nemmeno di tua madre, suppongo. Di nostra madre.” 
“Sta’ zitto, Genio, sta’ zitto." Anna scacciò l’intruso dal¬ 

la mente con un atto perentorio di volontà, senza tradire 
neppure con un moto di muscoli il colloquio che si andava 
svolgendo nel suo intimo. Mentre Genio si ritraeva, sentì 
l’eco flebile della sua voce: "Stai recuperando bene la for¬ 
za e il ricordo. Bravo, Aladino". 

— Sta per combattersi l'ultima battaglia. E purtroppo 
non possiamo contare su tutte le nostre forze. Avrai già vi¬ 
sto, credo, come i nostri strumenti, anche i più sofisticati, 
si stiano facendo inaffidabili. — L’uomo indicò con un cen¬ 
no il congegno di fili e metallo che ancora giaceva sul pavi¬ 
mento della stanza. — Ho paura che saranno le mani nude 
a dover decidere le nostre sorti. 

— Piano, piano — intervenne Anna, di nuovo imperiosa. 
— Di che stai parlando? Sai bene che la mia memoria non 
è completa. Benché senta crescere in me la forza, pure non 
ho ancora idea da dove venga, né dove vada. 

L’uomo in nero s’inchinò in un inatteso gesto di sotto- 
missione. 

— Perdonami, mia regina. Cercherò di spiegarti, anche 
se le cose dette non saranno vive come il tuo ricordo. Ma 
forse potranno aiutarlo. Tu sei la figlia di Selimesh, il re 
dell'emanazione non emanata, o del mondo-matrice, come 
lo chiamano loro, lì sei ribellata a tuo padre, insieme ai 
tuoi fratelli, quando Selimesh ha tentato di reprimere le 
emanazioni che si susseguivano senza sosta, dopo le pri¬ 
me a cui lui stesso aveva aperto la strada. 

"Sei divenuta allora la nostra regina: la regina di un uni¬ 
verso molteplice eppure stabile, in cui governavano le leg¬ 
gi della causa e dell’effetto, ma che sapeva coesistere con 
i molti altri universi in cui governavano altri principi e al¬ 
tre leggi." 

La voce di Genio tornò a farsi sentire, lieve, nel fondo 
della sua mente: "Chiedigli di tua madre, Aladino”. 

Questa volta Anna non tentò neppure di allontanarla. 
— E mia madre? Chi è, e che ne è di lei? 

— Nessuno l'ha mai vista. Si dice che Selimesh... — 
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l’uomo arrossì, con un pudore insolito per uno della sua 
statura e deLsuo aspetto — ... ti abbia avuta in una delle 
sue scorrerie in un mondo-emanazione... 

“È vero, è vero!" La voce di Genio sembrava ridere e gon¬ 
golare. 

— ... non si sa bene da chi, né quando. Come anche 
i tuoi fratelli, del resto. Ognuno di loro viene dall'ester¬ 
no, da un mondo sconosciuto, da una madre sconosciuta. 
Selimesh non ha mai avuto mogli. Il suo è il mondo dell’in- 
differenziato, capisci? Per lui non esiste diversità di ses¬ 
so. — L’uomo fece una pausa, poi riprese: — Sta di fatto 
che sei apparsa e hai mostrato subito la tua saggezza, il 
tuo imperio, il tuo potere. Tradisti tuo padre senza esita¬ 
re, per un bene più grande. 

“Tùa madre era una di noi” le trasmise Genio. 
— Non è vero! — Anna gridò ad alta voce quelle parole 

con una rabbia e un’incredulità che fecero indietreggiare 
il suo interlocutore umano, convinto che fossero dirette 
a lui, mentre Genio, dentro di lei, si ritirava in un angoli¬ 
no profondo. 

— Non crederai — mormorò l’uomo in tono quasi di 
preghiera — che ti condanni, se anche uso un’espressione 
come "tradimento”. Il tuo tradimento è stato non solo la 
nostra salvezza, ma la nostra stessa vita. 

A quelle parole si portò le mani al viso e con un uni¬ 
co, rapidissimo movimento sembrò sfilarsi la pelle che lo 
ricopriva. 

Una maschera. Portava una maschera di lineamenti re¬ 
golari e umani. Ora Anna capiva perché i suoi accompa¬ 
gnatori si assomigliavano fino a risultare indistinguibili. E 
sotto la maschera, i suoi tratti erano obliqui e camusi, la 
pelle squamosa e gli occhi sporgenti. Era un uomo-pesce. 

— Capisci, ora? Noi veniamo da un altro piano di real¬ 
tà, una delle infinite realtà che tuo padre dichiarò non 
reali e che promise di abbattere per ripristinare il suo re¬ 
gno dell’indifferenziato. Per questo ti eleggemmo nostra 
regina, tu che eri, come noi, in parte diversa, e riuscimmo 
a sconfiggerlo, sia pure in via temporanea. Giungemmo a 
uno stallo, a uno stallo cosmico, di durata indefinita. Tu 
e i tuoi fratelli da una parte, tuo padre dall'altra, giaceva¬ 
te senza memoria, in una serie senza fine di proiezioni, o 
di incarnazioni, se vuoi. Ma intanto, i mulini della realtà 
continuavano a macinare in silenzio. I seguaci di tuo pa- 
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dre, nel mondo dell'emanazione non emanata, organizza¬ 
vano la loro riscossa. E ora il momento è venuto. Non si 
tratta più di sospendere il conflitto. Si tratta di risolverlo, 
una volta per sempre. 

Acquette parole, il silenzio cadde tra loro. Un altro uomo 
in nero si affacciò in quel momento sulla soglia della por¬ 
ta scavata nella roccia. 

— Quadrelli è arrivato, Arduo — annunciò. 
— Fallo entrare — replicò l'uomo-pesce, che evidente¬ 

mente si chiamava Arduo. — Ora conoscerai un altro dei 
nostri alleati — disse ad Anna con un sospiro. — Un alleato 
di cui faremmo volentieri a meno, a dire il vero. Ma verrà il 
momento di regolare tutti i conti. O, almeno, lo speriamo — 
concluse, mentre sulla porta si affacciava il nuovo venuto. 

Anna restò interdetta per l'ennesima volta. Non per la 
stranezza dell'apparizione, questa volta, ma, al contra¬ 
rio, per la sua normalità, cosi incongrua in quel contesto. 
Quadrelli era, almeno in apparenza, un uomo comune, 
perfino sciatto nella sua normalità: di media statura, i ca¬ 
pelli radi, il viso giallastro e rotondo, un completo giacca- 
pantaloni che aveva visto giorni migliori. In contrasto con 
quell'aspetto dimesso, la sua voce risuonò carica di auto¬ 
revolezza, come se fosse abituato a gestire il potere. 

— Volevo omaggiarti, Salina. Solo questo. Solo un salu¬ 
to. Noi, Arduo — fece poi, rivolto all'uomo-pesce — ripren¬ 
deremo tra poco i nostri colloqui, non è vero? 

Arduo accennò di sì con la testa - stancamente, parve 
ad Anna - mentre l'altro si ritirava dopo quella rapida in¬ 
cursione. — In realtà, voleva vederti, vedere come sei fat¬ 
ta. Crede che un giorno possa tornare a suo vantaggio — 
disse Arduo. 

— Chi è? — domandò Anna. 
— Un altro capitolo della nostra saga — rispose lui, con 

un sospiro. — Scusami se la mia spiegazione assume qua 
e là connotazioni mitizzanti, ma i miti sono matrici della 
storia, così come la prima emanazione non emanata lo è 
di ogni altro mondo. Dunque: tu sei caduta dalla grazia di 
tuo padre, se così si può dire. E i tuoi seguaci sono caduti 
con te. Ma questa è la natura dell'uomo, a quanto pare: una 
caduta senza fine. Cadere non è sempre un male, come tu 
hai dimostrato. Talvolta lo è, tuttavia. In questo caso lo è 
stato: tra i ribelli, ve ne furono alcuni che pensarono, una 
volta maturato lo stallo, di usare per il proprio tomacon- 
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to il potere che avevano a disposizione. Si organizzarono 
in una specie di casta segreta, sulla Terra dalla quale pro¬ 
vieni, nella quale tu, i tuoi fratelli e tuo padre foste rele¬ 
gati. Laggiù avevano il compito di sorvegliarvi, e mossero 
i fili della realtà per farsi sempre più forti. Accrescendo le 
loro ricchezze e il loro potere. Schiacciando le popolazioni 
inconsapevoli e imponendo vicoli ciechi al loro gusto, alla 
loro crescita. Imponendo modelli di vita sempre più insul¬ 
si e piatti. Appianando le differenze. Un ritorno all'indiffe¬ 
renziato della prima emanazione, applicato alla realtà do¬ 
minata dalla causa e dall’effetto. 

— Stai parlando del mio mondo. — Anna ripensò alla 
sua famiglia, agli amici, alla vita che aveva condotto sen¬ 
za mai scegliere, ai fremiti di insoddisfazione che sentiva 
e che non sapeva neppure formulare in pensiero coerente, 
perché il conformismo che la circondava era tale da con¬ 
dizionare anche le sue parole e avvelenare la loro possibi¬ 
le articolazione in una ribellione consapevole. — Dici che 
non siamo altro che burattini. 

— No. Non voglio arrivare a tanto. Avevi... avevano... 
spazi di autonomia e di speranza. Travestiti da progetti, da 
utopia, magari, e sempre più deboli, sempre meno condi¬ 
visi, man mano che la loro stretta si faceva più forte e gli 
orizzonti del desiderio e della trasgressione si appiattiva¬ 
no e si facevano più angusti. Ma non è detta l'ultima pa¬ 
rola. Solo che, adesso, si tratta di rimandare quella lotta, 
perché ce n'è una più urgente che ci aspetta. È per questa 
lotta che abbiamo stipulato un armistizio: perché il nemi¬ 
co è comune. Se Selimesh, tuo padre, vincerà, spazzerà 
via anche loro. Quadrelli e la sua cricca. Con cui tempora¬ 
neamente siamo alleati. 

Anna cominciava a sentirsi stanca, anche se le forze di 
Salina, risorgendo dentro di lei, l’aiutavano a sostenersi. 

— Quali sono i piani? — domandò. 
— Intanto — rispose Arduo d’un fiato — dobbiamo af¬ 

frettarci a ritornare alla prima terra, all’emanazione non 
emanata. Le porte potrebbero richiudersi e noi potremmo 
svanire senza neanche renderci conto che la battaglia è 
stata perduta. Poi, là giunti, affronteremo in campo aper¬ 
to Selimesh e le sue orde. 

— Ho bisogno di riposare, adesso — disse Anna - e di re¬ 
stare un po' sola. 

— Capisco — replicò Arduo, alzandosi in piedi e pren- 
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dendo congedo — il bombardamento è stato intenso, e la 
tua mente non si è ancora schiarita. Ma tra non molto ri¬ 
partiremo. Sta’ pronta. 

Non appena l’uomo-pesce se ne fu andato, Anna rien¬ 
trò nella tenda. Strinse i pugni e si concentrò sul pensiero 
ossessivo che non aveva smesso di tormentarla. Protese 
la mente come una sonda e non tardò a trovare il contat¬ 
to che cercava. 

"Spiegami questa storia di mia madre. E anche dei miei 
fratelli che non si assomigliano e non assomigliano a me.” 

"Calma, calma, Aladino.” La voce di Genio giunse di¬ 
vertita e leggera. "Sono troppe le cose che non sai, e molte 
sono quelle che non so io. Ma cercherò di spiegarti almeno 
ciò che è semplice, poco a poco. Dunque, sul mondo di Se- 
limesh, tuo padre, non esistono sessi, sono solo uomini, là, 
tetragoni, indifferenziati. Forse per questo sono così cupi. 
Noi, invece, siamo all’altro lato della scala cosmica: e forse 
per questo eravamo il mondo-emanazione più vicino a quel¬ 
lo originario. Se quella di tuo padre è la realtà prima, la no¬ 
stra è la realtà seconda, per ciò che la cosa può valere. Spa¬ 
zialmente, occupiamo lo stesso ambito del mondo-matrice: 
ma la nostra Italia-universo è percorsa da quadrupedi, non 
da esseri a due zampe. Una grande Pianura Padana dove 
scorrazzano cavalli intelligenti. E siamo maschi e femmi¬ 
na, insieme. Siamo i più aperti alla metamorfosi: forse è per 
questo che tuo padre si è sentito così attratto da uno di noi." 

"Ma com’è potuto accadere... com'è potuto risultare fer¬ 
tile un rapporto tra lui e uno di voi?” 

“Oh, quanto a questo, dovresti avere capito che dove non 
regna la causa-effetto, tutto è possibile. E quello di causa ed 
effetto non era il principio del mondo di tuo padre, e nep¬ 
pure del nostro. Comunque, ringraziamo il cielo che il con¬ 
tatto sia avvenuto, e che il rapporto sia stato fecondo. Per¬ 
ché è così che possiamo comunicare, adesso. Tu, grazie alla 
tua origine, puoi entrare in contatto con quelli che hanno 
con te legami di sangue. E non solo con noi Djavvida. Con 
tutti quelli che hanno con te legami di sangue, capisci?" 

"Vuoi dire che...” 
"Sì. L'hai già fatto, in realtà. Quello che Erto - l’uomo 

in nero che ti ha accompagnato lì dove sei - ha suscitato 
in te, con l'aiuto di quel suo strumento, non era altro che 
una proiezione nella mente di tuo padre. Tu sei entrata 
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per qualche secondo in luì, Aladino. Non c’è stato scam¬ 
bio reciproco, perché la sua vera mente era ancora assopi¬ 
ta. Ma ci saranno altre occasioni, ora che si sta ridestan¬ 
do. Purtroppo." 

Un’altra voce si unì alla conversazione, una voce lonta¬ 
na: "Non sarebbe male che tu gli facessi sentire il tuo fiato 
sul collo”. Una voce stanca. “Ora che ha dimenticato come 
gli piaceva, un tempo, sentire il mio." 

La voce e la sua impronta ineffabile svanirono com’era¬ 
no venute. 

— Ma era... — Ancora una volta Anna, trasportata dall’ec¬ 
citazione, parlò a voce alta, prima di proseguire in quel 
modo silenzioso: “Mia madre”. 

"Tua madre, e mia madre.” 
"Dov’è?” 
Ci fu come un’esitazione, nel breve silenzio mentale che 

seguì a quella domanda. 
"Non c’è. Non c’è più.” 
"Ma se ha appena parlato, se io l'ho sentita!" 
“Era un riverbero, una delle molte proiezioni del possi¬ 

bile. Ma lei è morta, Aladino.” 
Nella mente di Anna si riversarono immagini sopite, di 

erba alta e di una lunga cavalcata in groppa a un fratello, e 
di altri fratelli intorno a un fuoco che si spegneva, e di sua 
madre che emanava ultimi bagliori di pensiero e di amore. 

La voce di Genio continuò: "Ora che i nessi dell’universo 
minacciano di sciogliersi, tutto il possibile acquista un po' 
di realtà, e anche ciò che è morto può ritornare alla vita, 
prima di disperdersi di nuovo". 

“E allora, è a questo che vogliamo rinunciare, Genio? Al 
ritorno di chi ci è caro? Alla restituzione della vita?" 

“Questa è una fase di transizione. Aladino. I fantasmi si 
agitano per un'ultima volta, prima di sprofondare per sem¬ 
pre. Nel mondo del trionfo di tuo padre, nel mondo dell’in¬ 
differenziato, non solo non ci sarà tua madre, ma non ci 
sarà mai stata." 

“Io non capisco, Genio." 
“Prova a entrare in lui ancora una volta, Aladino. Lo sen¬ 

tirai tu stesso, e adesso anche lui potrà sentirti.” 
“Io non so come." 
"TI guiderò io. Lasciati andare." 
Anna tentò di lasciare liberi i suoi pensieri, e subito sen¬ 

tì che la sua mente veniva come avvolta tra le dita legge- 
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re di Genio. Subito dopo, tutto le turbinò intorno e svanì; 
quando la visione si ricompose, quasi non riusciva a cre¬ 
dere ai suoi occhi. Perché, ansiosamente proteso verso di 
lei, la fissava il volto del Presentatore. 

15 

L’ora del massacro 

Un nulla in cui risuonava una voce. La riconobbe, sebbe¬ 
ne fosse lontana, dal tono caldo, pacato. Mario chiuse gli 
occhi, stanco, e si abbandonò a quel nulla, infantilmente 
seccato che quella voce si rivolgesse a lui, invece di cerca¬ 
re di capire il suo messaggio... 

Sentì uno schiocco secco, deciso, e spalancò gli occhi 
spaventalo; la guancia sinistra gli scottava come punta da 
tanti spilli. A pochi centimetri dai suoi occhi, ansiosamen¬ 
te proteso verso di lui, lo fissava il volto del Presentatore. 

— Scusami, Selimesh — gli diceva, preoccupato — se 
mi sono permesso... Mi sono spaventato, sei impallidito 
improvvisamente e sei crollato sulla sedia, lì senti bene? 

Selimesh provò una sensazione che, in qualche modo, si 
poteva considerare vicina aU’ai'fetto verso quel suo suddito 
tanto servizievole, ma naturalmente non poteva permettere 
di lasciar correre un simile attentato contro la sua maestà. 

Stava per chiamare un soldato per impartire la giusta 
punizione, seppure a malincuore, a quel suo servo impic¬ 
cione, ma la frase sferzante gli rimase bloccata in gola. Di 
nuovo quella voce lontana, ancora la tentazione di lasciarsi 
andare al nulla, ma questa volta Mario si oppose, e avvertì 
dapprima una voce che parlava una lingua sconosciuta, poi 
un tono che si faceva sempre più distinto e infine una pre¬ 
senza che si esprimeva nella sua testa, nella sua coscienza. 

Mario non pensò di essere impazzito, quell'insieme di 
sentimenti e pensieri era troppo familiare e gli stava sci¬ 
volando nella mente in modo irreprimibile, come una co¬ 
scienza a lungo accantonata, una linea di ragionamento da 
tempo non affrontata. Come un se stesso molto più giova¬ 
ne che rivendicasse uno spazio. 

Selimesh riuscì a ordinare con voce reca, affaticala:—Vat¬ 
tene, non farti rivedere! 

Il Presentatore spalancò gli occhi a quel tono sprezzan- 
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te. Impallidì, raddrizzò la schiena come se fosse stato col¬ 
pito da uno schiaffo e meditasse una sfida a duello, poi i 
lineamenti del suo volto si rilassarono e sorrise, lo sguar¬ 
do infido di chi comprende che tutte le sue macchinazioni 
stanno finalmente provocando lattesa trasformazione. 

— Fuori! — urlò Selimesh, e l'uomo sgattaiolò via. 
Selimesh s'irrigidì sulla sedia, il capo riverso all'indietro. 

Si augurò che nessuno stesse spiando tra le falde della ten¬ 
da. Aveva gli occhi spalancati, ma non vedeva nulla. Il su¬ 
dore cominciò a colargli dalla fronte sulle tempie, freddo. 

Non era ancora pronto, non poteva ancora affrontare tut¬ 
to ciò che gli stava accadendo, non era ancora pienamen¬ 
te se stesso, la sua individualità oscillava tra il tempo reale 
- che lui dominava con sempre maggiore sicurezza - e una 
realtà debole, irrazionale, che lo incatenava a sensazioni di 
inadeguatezza e impotenza. Non poteva combattere su due 
fronti contemporaneamente, contro se stesso e contro... 

“Chi sei?" Sentì l'altra coscienza ritrarsi alla violenza del 
suo slancio, e ciò Io rinfrancò. Per quanto l'intrusione fos¬ 
se segno di un pericolo inatteso, seppe senza alcun dub¬ 
bio che quell'entità non era una parte di lui. Era qualcosa 
che si poteva combattere, con le armi adatte. Armi che lui 
avrebbe scoperto nei tempi dovuti. 

“Non è stata ancora inventata l'arma che può funziona¬ 
re qui, Selimesh!" 

La voce era nitida, forte. E conosceva il suo nome, men¬ 
tre lui non conosceva quello deU'awersario! Era una voce 
diversa, ma allo stesso tempo era una cosa sola con l'altra 
vibrazione che stava cercando di chiarirsi? Nella sua testa? 
Due persone in una? 

Li conosceva, i suoi avversari, e sentiva come un flusso 
magnetico che lo stava irresistibilmente facendo precipi¬ 
tare verso di loro, di lei... Salina! 

Un sospiro gonfiò il petto dell'uomo riverso sulla rozza 
sedia di legno, in una tenda di tela grossolana, al centro di 
una fangosa pianura coperta di nebbia. 

Ma Selimesh non era più lì, era in una pianura diversa, 
sferzata dal vento che agitava una vegetazione scura, dove 
scorrazzavano liberi esseri a quattro zampe e a due teste. 
Vide una di quelle creature possenti e leggiadre fermarsi 
accanto a lui e scinderai in due, con un gesto gentile e li¬ 
neare, liberando dal disegno alieno un'incantevole figura 
di donna che gli si avvicinò lentamente. 
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Selimesh era paralizzato e allo stesso tempo elettrizzato 
dalla presenza della donna e terrorizzato dalla sua vitalità. 
Quella donna, quanto ancora la desiderava! L’eccitazione lo 
stordiva, si stupiva di essere di nuovo preda di quella passione 
che era stata una sua creazione estemporanea, un capriccio, 
come tutto quel mondo di giornate soffocanti e di notti geli¬ 
de riscaldale dalla carne di quella donna. Che lui stesso aveva 
lentamente ucciso, godendo poco alla volta della vita che sfug¬ 
giva dalle labbra che lo baciavano. Quella donna era morta! 

"Non sei tu ad avere creato la morte, Selimesh. Non sei 
tu che puoi controllarla.” 

La sua voce! Con uno sforzo quasi superiore alle sue for¬ 
ze, Selimesh riuscì a ritrarsi dal tocco delle dita che avevano 
tentato di sfiorarlo. Insopportabile pensare che fosse viva. 

Le labbra della donna si piegarono in un sorriso di com¬ 
passione, poi si voltò e ritornò all’imponente cavallo. Non 
saltò, né si chinò la bestia: sembrò che la donna fluisse sul 
dorso, dove poi le sue gambe si fusero con i fianchi del ca¬ 
vallo. Così si allontanarono lungo il piano, due esseri in uno, 
verso un lontano orizzonte di colline. 

"Era mia madre." 
Selimesh si voltò. Dietro di lui, al suo fianco, vicina ma 

irraggiungibile, c’era Salina, gli stessi occhi allungati della 
donna, gli stessi capelli lunghi e lisci, le stesse labbra piene 
dal sorriso sprezzante. Sua figlia. 

Selimesh era stato sul punto di perdere il controllo, ma la 
vista della ragazza lo salvò, grazie al ricordo del potere che 
aveva esercitato su quel piccolo essere da lui generato, che 
lo venerava e al quale aveva insegnalo a seguirlo dappertut¬ 
to come un cagnolino fedele. Solo con lei Selimesh aveva 
assaporalo l’apice della lussuria del potere assoluto, e ora 
fremeva d’impazienza. 

"Sei tornata, mia Salina!’’ E fece un passo verso di lei. 
La figura della ragazza rimpicciolì, come una prospetti¬ 

va che si allontana, e lui non potè avvicinarsi. 
"Certo, sono tornala per te” la sentì rispondere, come se 

bisbigliasse al suo orecchio, ma era distante, irraggiungibile. 
"Sono tornata per combatterti, e per batterti. Io so lut¬ 

to di te, mi hai fatto vedere tutto di te, il tuo potere ti ren¬ 
de imprudente, trasparente. Io li vincerò.” 

Selimesh rise, e la sua risata investì il mondo, aprendo 
crepe fumanti nel terreno, scuotendo la vegetazione, fran¬ 
tumando le lontane colline azzurre. 
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"Tornerai, Salina, tornerai, e mi darai finalmente quel¬ 
lo che mi hai voluto negare fuggendo." 

E Selimesh vide scomparire sua figlia nella nebbia che 
saliva dai crateri di quel nuovo mondo violento, come spaz¬ 
zata via dall'odio della sua voce. 

Allora si riscosse, di colpo. La scomparsa delle voci era 
stata una ritirata precipitosa che l’aveva fatto ritornare pe¬ 
santemente alla coscienza della realtà primaria. 

Vide davanti a sé un viso mostruoso, sbavante. Due oc¬ 
chi bulbosi e acquosi Io stavano osservando. 

— Da quanto tempo sei lì a fissarmi con quello sguardo 
stupido, schiavo immondo? — sibilò Selimesh all’uomo- 
pesce. 

— Sto proteggendo il tuo sonno, mio signore — rispose 
quello, con un tono per nulla servile. 

— Sei ancora vivo? Non sei ritornato al mare come i tuoi 
viscidi compagni? 

— Mio signore, sai benissimo che ho rinunciato alla mia 
natura per servirti. 

— Non mi serve la fedeltà di un essere inutile come 
te—rispose Selimesh, ma l’atteggiamento amichevole del¬ 
la creatura non poteva che disporlo favorevolmente, tanta 
era la differenza tra lui e quella caricatura di vita. L’occhio 
che lo guardava senza timore, in un viso oscenamente lon¬ 
tano dall’umano, gli faceva ritornare alla mente un ricordo 
nebuloso, come di un vecchio compagno di giochi al quale , 
aveva permesso troppo, quand'era piccolo. 

Selimesh bambino? L'idea stessa era stupefacente, pe¬ 
ricolosa. 

Si alzò con violenza dalla sedia, facendola volare contro il 
palo centrale della tenda. L’uomo-pesce saltò da parte, spaven¬ 
tato. Due membrane da serpente gli scivolarono sugli occhi. 

Selimesh andò sulla soglia della tenda, sollevò il lembo 
della tela e si piantò a gambe larghe davanti all’ingresso. 

—Mio padrone — sentì un gemito alle sue spalle. — Non 
andare, ti prego. Può essere pericoloso. 

Selimesh si voltò, ma nella penombra della tenda riusci¬ 
va solo a scorgere un'ombra informe tra le altre. 

— Perché dici una cosa del genere, mostro? Chi può vin¬ 
cere Selimesh? — si stupì a dire, come se volesse sapere 
veramente da dove proveniva quella disinteressata preoc¬ 
cupazione per la sua persona. 
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— Non muoverti, non camminare. Ogni gesto, ogni pas¬ 
so ti portano verso la fine. 

— E a te, che cosa importa della mia fine, mostro? 
Sentì l'essere scivolare nell'ombra. — La tua fine sarà la 

mia fine, signore. 
Selimesh sentì un brivido percorrergli la schiena; mentre 

era rivolto all’esterno, verso il suo campo militare, provò un 
rovesciamento dei sensi, come se quello che vedeva avesse 
mutato coordinate. I suoi soldati, campioni di quell’esercito 
che si era sollevato per dominare, gli sembravano un’uma¬ 
nità strisciante e degradata, membra deformi che si agita¬ 
vano inutilmente, strida gutturali che uscivano da bocche 
oscenamente spalancate a mordere e sbavare. 

Il campo era una pianura di fango, che inghiottiva con 
un odore di cloaca tende sbilenche fatte di stracci. Quan¬ 
to all'uomo-pesce, dietro di lui, la sua voce era calda, av¬ 
volgente, colma di sincera compassione. 

— C’è un traditore tra le tua fila, Selimesh. E tu non po¬ 
trai nulla contro di lui. 

La nebbia dell’ira calò per un attimo sugli occhi di 
Selimesh. Scosse il capo per schiarirsi vista e idee, lo sguar¬ 
do gli si mise di nuovo a fuoco e vide, con sollievo, i suoi 
uomini tornare vividi nelle loro uniformi nere, vitali nel 
loro sciamare continuo tra le tende, i carri e i cannoni, in 
una pianura di una piattezza sterminata e rinfrancante. 

Ancora turbato dalla visione sacrilega, si girò per sfo¬ 
garsi sul suo mostruoso servo, ma all’intemo della tenda 
nulla si muoveva più. 

Pochi metri sulla destra, discosta dallo spazio vuoto che 
delimitava i suoi quartieri, c’era una tenda quasi più gran¬ 
de della sua, di forma rettangolare, simile a un'ampia sala 
coperta. Selimesh vide, davanti a un lembo di tenda solle¬ 
vato, il Presentatore che, coperto da una cappa nera fino 
alla testa, s’inchinava verso di lui. 

Senza affrettarsi, Selimesh gli si avvicinò; man mano 
che scendeva, aumentava il suono di gozzoviglie prove¬ 
niente dalla tenda. Il suo stomaco lo avvertì che non man¬ 
giava da tempo. 

— Mio signore, ci fai l’onore di unirti alla nostra tavo¬ 
la? — disse untuoso il Presentatore. 

— Questa è la mia tavola — sibilò Selimesh e, scostan¬ 
dolo con violenza, entrò nella tenda. 

Il silenzio cadde subito tra la gente riunita intorno a un 
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lungo tavolo di legno grezzo. Alcuni lo osservavano, immo¬ 
bili con la faccia affondata nei piatti e lo sguardo anneb¬ 
biato, con pezzi di carne stretta tra i denti, il viso unto di 
grasso. C’erano anche alcune donne tra quella gente, una 
era seduta in grembo all’uomo a capotavola, nuda dalla 
cintola in giù, e lo fissava con bocca e gambe spalancate. 

Selimesh provò un’irrefrenabile voglia di ridere, la vista 
di quell’ingordo baccanale lo riempiva di gioia, di un sen¬ 
so di vitale licenziosità. L’odore del cibo quasi decomposto 
lo inebriava, andò al tavolo, strappò dalle mani dell'uomo 
a capotavola, ancora unito alla donna, un pezzo di carne 
grigiastra, strappò un boccone e lo inghiottì con voluttà. 

Poi, con la bocca piena del gusto sabbioso della carne, 
urlò: — Schiavi dell’Informe, è giunta l’ora del massacro! 

E scoppiò l’inferno. 

16 

Milano, in periferia 

Da Lodi non si passava. L’Informe stava arrivando a pas¬ 
si sempre più rapidi. 

Il professor Beno osservò, dalla relativa sicurezza del se¬ 
dile della sua macchina, le vie deserte di Pieve Emanuele, 
dove i segni dell’avanzata delle orde del Condottiero Nero 
erano ancora minime: cassonetti sventrati, vetrine in fran¬ 
tumi; ogni tanto qualche muro delle case più vecchie, cadu¬ 
to verso la strada, aveva lasciato scoperte le stanze con tutto 
l'arredamento intatto. In attesa del rullo di morte dell'Infor¬ 
me, o della vita della matrice originaria, a seconda dei pun¬ 
ti di vista. 

Lui non aveva un punto di vista, ne poteva fare volen¬ 
tieri a meno. L’importante era il fine, sui mezzi ci si pote¬ 
va mettere d’accordo. 

Berio osservò l’ampiezza delle spalle del suo autista. Era 
una cosa che lo tranquillizzava sempre, nonostante la sua 
non fosse una guerra da combattere sul piano della forza 
fisica. Per quanto irrazionale fosse, la consistenza della sua 
guardia del corpo lo confortava. Almeno gli sarebbe sei-vita 
per sfondare porte e spostare ostacoli, nel caso la decom¬ 
posizione fosse arrivata prima del previsto. 

Sulla propria incolumità era fiducioso. Soprattutto da 
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quando la ruota della fortuna si era girata dalla sua par¬ 
te. Aveva sempre dubitato dell’intelligenza deH’Irma, la sua 
infermiera traditrice, ma il gesto con il quale gli aveva im¬ 
pedito di ammazzare Tornasi nel suo studio era stato un 
vero e proprio dono degli antenati, che rimangano incate¬ 
nati per sempre nelle loro cripte, amen. Perché sarebbe sta¬ 
to un grave errore privare l'Informe del suo Condottiero. 
Come avrebbe fatto lui, Berio, privo com'era di legioni e 
di eserciti, a combattere la sua battaglia contro la Regina 
della Causa e dell’EfFetto? 

Per ringraziarla, Berio aveva sacrificato la Irma ai suoi 
antenati, un ennesimo cadavere sfigurato che la Polizia 
Verde aveva sicuramente addebitato alle orde marocchi¬ 
ne, scatenate quanto inesistenti. 

Intanto, il suo autista aveva imboccato lo scivolo del 
sotterraneo del suo eremo, come lui amava definirlo. Fi¬ 
nalmente era riuscito a renderlo tale: adesso era soltanto 
suo e vi entrava solo lui. Con le buone o con le cattive, tut¬ 
ti gli inquilini del palazzo erano stati convinti a trasloca¬ 
re e lui aveva requisito gli ultimi tre piani della torre più 
alta di Pieve Emanuele, riconvertendo ai suoi scopi l’an¬ 
tenna parabolica. 

C'erano voluti pochi anni, e anche coloro i quali, nella sua 
Squadra, come gli piaceva chiamarla, l’avevano avversato, si 
erano ricreduti e avevano accettato la sua leadership. D'al¬ 
tra parte, la battaglia tra origine e ragione era un'occasione 
troppo ghiotta per lasciarsela sfuggire. E loro avevano aspet¬ 
tato anche troppo tempo per riprendersi quanto era dovuto. 

Non avevano avuto bisogno di scomodare gli antenati nelle 
loro cripte di azoto liquido. Berio era a un passo dalla con¬ 
quista della realtà del Potere, l’unica che contava. Ma pri¬ 
ma dovevano liberarsi sia dell'Informe sia del Sequenziale. 
Che si scannassero a vicenda, quello che rimaneva non era 
importante. Lui avrebbe dominato il Potere, che era Tutto. 

Ebbe un attimo di apprensione quando si accorse che la 
corsa dell’ascensore stava durando troppo. Osservò il viso 
impassibile della sua guardia. Da quei lineamenti artificial¬ 
mente marmorei non trapelava espressione. Alla fine, con 
un sibilo, le porte blindate si aprirono sul suo salone. 

Berio uscì, forse con un passo un po’ affrettato. Per cal¬ 
marsi, andò subito alla parete bar, dove si versò un bicchiere 
di whisky colmo fino all’orlo, e ne inghiottì una buona sor¬ 
sata. Ebbe una smorfia di disgusto: sapeva di sapone. 
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“Non è più il whisky di una volta” pensò dirigendosi alla 
scala a chiocciola che portava all’attico. 

In realtà, era il tetto del palazzo, e lui l’aveva chiuso con 
una cupola trasparente. Da lì spaziava sulla distesa di con¬ 
domini fino a Milano a nord, e a sud fino al muro di Pavia. 

La cupola era dominata dall’enorme valva argentea dell'an¬ 
tenna, sua creazione e sua salvezza, ma, soprattutto, sua 
unica arma. Era piena di marchingegni elettronici, video 
accesi su cui scorrevano orde di numeri casuali e schiere di 
parole incomprensibili, di armadi di circuiteria, di cavi di 
alimentazione grossi come anaconda e di cavi di trasmis¬ 
sione fini come capelli. 

Beilo si sedette aU’unico tavolo, all’ombra dell'antenna. 
C’erano tre video, ma un'unica tastiera. Batté un comando, 
l’antenna ruotò e il suono ronzante del motore fu come un 
soffio di vento rinfrescante per lui. Digitò una serie di co¬ 
mandi, e sugli schermi apparvero due immagini. 

Una si apriva sull’oscurità all'intemo di una tenda buia e 
vuota, dove si distinguevano a malapena mobili rozzamen¬ 
te sbozzati, un letto di legno, forse, e un tavolo. 

L’altra era una vista dall’alto, probabilmente da una del¬ 
le guglie, di piazza Duomo invasa dalla luce abbagliante 
dei riflettori e deserta. Intatta. 

Nella prima un’ombra si muoveva furtiva, nell'altra una 
figura minuscola stava per entrare nel Duomo. 

Quasi duemila anni prima, qualcuno si era accontentato 
di un solo traditore per conquistare il regno dei Cieli. Per 
il Potere, Berio ne aveva sguinzagliati almeno due. 

17 

Punti di vista 

—Scusami, Selimesh—diceva il Presentatore, preoccupato 
— se mi sono permesso... Mi sono spaventato, sei impallidi¬ 
to improvvisamente e sei crollato sulla sedia. Ti senti bene? 

Anna automaticamente fece per rispondere, ma qualco¬ 
sa glielo impedì. Si rese conto di essere in due, in una men¬ 
te sola, e finché le due coscienze non si fossero integrate 
sarebbero rimaste bloccate. E sarebbe stato estremamen¬ 
te pericoloso, immersa com'era nella viscida melassa della 
mente di Selimesh. 
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Anna lasciò parte del controllo, e le identità di Kumoken 
e Salina si fusero, com erano state alla nascita e fino a tutto 
il periodo del Distacco. Come un'onda di un mare immobi¬ 
le da secoli, in un attimo Salina venne sommersa dai ricor¬ 
di perduti. La sapienza e la ragione di Kumoken la salva¬ 
rono dalla malinconia e dalla furia. Ora sapeva ogni cosa, 
da dove veniva, chi l’aveva salvata, perché doveva combat¬ 
tere, perché non voleva combattere, chi erano i suoi ami¬ 
ci, chi i traditori, chi era sua madre e chi era suo padre. 

Ora conosceva anche l’esito della battaglia, ma doveva 
combatterla comunque. La sua volontà era imbrigliata in 
una rete inestricabile e infrangibile di sottili fili di seta, e la 
sua unica possibilità consisteva nel dare spinte infinitesima¬ 
li continue e successive per far ruotare la rete e orientarla 
verso il sole, per renderla meno fragile. Nulla andava perdu¬ 
to, non avrebbe vinto una battaglia destinata alla sconfitta, 
ma tutto mutava. Anche la legge della causa e dell’effetto. 

La prima spinta fu questa: lei e Kumoken afferrarono 
l’individualità informe e potente di Selimesh e la portaro¬ 
no in profondità, dove non voleva andare, in un mondo che 
lui un tempo aveva abitato, e dov’era iniziata la sua cadu¬ 
ta nell’umanità. 

Anna vide la madre fluire dal suo fratello di grembo e un 
grido tentò di uscirle dalla gola. Era tornata bambina, in¬ 
furiata per l’abbandono, disperata per il desiderio del ca¬ 
lore del suo abbraccio. 

Come una forma che tenta di strapparsi dal marmo con 
le sue sole forze, Anna si torturò per raggiungerla. Kumo¬ 
ken la strinse con braccia di fumo. Sua madre era viva, ma 
non potevano essere dov’era lei, né ora né mai. 

Anna vide la madre rivolgersi al suo assassino, e il suono 
della sua voce fu come acqua per l’assetato. Entrò anche lei 
nel quadro, per unirsi alla pressione della madre, che le in¬ 
viò una brezza di amore e di gratitudine. Poi svanì. E Anna 
si ritrovò da sola ad affrontare l'odio e il desiderio di suo 
padre. Fu soltanto per la forza di Kumoken che lei non fug¬ 
gì da quella viscida mente. Avevano un compito da svolge¬ 
re, per loro non era privo di conseguenze invadere la mente 
del loro nemico di sangue, e dovevano cogliere l’occasione. 

Allora Anna continuò a provocare l’uomo che aveva ama¬ 
to con assoluto amore filiale, mentre Kumoken sondava gli 
abissi abietti di quella mente che la figlia non era in grado 
di affrontare, per ora. Chiuse gli occhi e perse conoscenza. 
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Una feroce scrollata di mente la risvegliò. Si ritrovò di¬ 
stesa sull’ampio dorso di Kumoken, in mezzo a un bran¬ 
co di destrieri che percorreva una strada acciottolata e 
si spandeva sotto i portici bui di una città che riconob¬ 
be a fatica. 

Milano era come coperta da un’eclissi di sole, un’invi¬ 
sibile cappa di nebbia che velava la luce. Anna riconobbe 
corso Vittorio, di solito brulicante di persone in frettolosa 
e frenetica corsa verso l’anestetizzazione della vita. Ades¬ 
so era morto, deserto e silenzioso, le vetrine erano semi¬ 
vuote e i pochi oggetti ancora in mostra erano grigi di pol¬ 
vere, slabbrati, scrostati e ammaccati. 

"Mi hai lasciato solo in quella cloaca.” Il tono era rab¬ 
bioso, sprezzante. 

"Tu hai avuto una vita per prepararti a tutto, io nemme¬ 
no una settimana” gli rispose Anna sulla difensiva. 

Scese con qualche difficoltà dalla sua groppa, incespican¬ 
do sui ciottoli quando lui la spinse con una spallata irritata. 

“Devi avere ancora pazienza con me” gli disse, passan¬ 
dogli la mano sul pelo. “Che cos’hai scoperto?” 

"Tutto quello che c’è da scoprire.” 
Anna percepì un'esitazione. 
“Non me ne vuoi parlare?" 
"Non ho ancora deciso." 
"Quand’eravamo lì ho sentito che non c’è spazio per noi. 

Ma non mi sento disperata per questo. Non capisco. Come 
faccio a condurre una guerra se non capisco?" 

Kumoken scalpitò, facendo sprizzare scintille dal porfido. 
“Siamo sconfitti. Salina. Perderemo questa guerra. E for¬ 

se sapendolo fin dal principio potremo fare qualcosa per 
vincerla." 

"Io ho già tradito una volta, e ora dovrei tradire ancora?” 
"Il tradimento è una questione di punti di vista. Salina." 
"E il tuo relativismo non è forse il tradimento della leg¬ 

ge immutabile?” 
“Appunto. Invece di guardare sempre avanti, come tor¬ 

ri di guardia, osservare le cose di traverso potrebbe esse¬ 
re la nostra salvezza.” 

"Hai voglia di raccontarmi quante armate di marmaglia 
nera saremo costretti a sterminare?” 

"Va’, Salina, c'è qualcuno che scalpila per vederli." 
Anna tirò un calcio scherzoso al garretto dell'anima¬ 

le. Kumoken sbuffò e la spinse verso l’imponente coslru- 
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zione che ostruiva con le sue decorazioni gotiche tutto un 
lato della strada. 

Anna si avviò sul selciato irregolare, chiazzato di buche 
di sabbia che aumentavano di numero come se il suolo fos¬ 
se stato divorato da vermi enormi. 

Spinse una porta di legno alta più di tre metri, ed en¬ 
trò neirantro cavernoso del Duomo. Aveva scelto come suo 
quartier generale una cripta minuscola accanto aH’altare 
centrale, il vano più piccolo che era riuscita a trovare. Il 
vuoto della chiesa la opprimeva e aveva infilato il suo let¬ 
to sotto una finestrella che dava in un vicolo, e incastra¬ 
to il suo tavolo di lavoro tra una statua di legno mangiata 
dai tarli e un quadro altrettanto modesto dai colori smor¬ 
ti in un indecifrabile agglomerato ocra. 

La navata centrale, invece, sgombrata dalle panche, era 
invasa da una serie di tende da campo, come se ci si doves¬ 
se difendere da qualche nemico oscuro anche sotto le volte 
possenti di quell'edificio millenario. Come se il nemico po¬ 
tesse essere proprio in quel vuoto di luce e aria, e le imma¬ 
gini sacre e gli altari consacrati non fossero altro che pa¬ 
tetiche difese contro un Maligno sprezzato quanto invitto. 

Almeno al riparo di quel tetto c'era un'attività in cor¬ 
so, persone in uniforme si affrettavano, con visi aggron¬ 
dati, tra una navata e l'altra, entrando e uscendo dalle de¬ 
cine di porte che davano sia all'esterno sia all'interno di 
quell'enorme fabbrica. 

Anna era contenta che ci fossero gli efficienti uomini 
in nero a sbrigare le faccende logistiche, apprezzava tutta 
quell’operosità che si svolgeva intorno a lei, perché le dava 
la sensazione che le cose fossero sotto controllo. Vide Ar¬ 
duo sotto la balconata dell'organo discutere con Quadrel¬ 
li, l'ometto grigio dagli obiettivi ambigui. 

Gianni l'afferrò per il braccio, e lei sobbalzò. Aveva gli 
occhi airossati, il viso affaticato. — Sono uscito in pattu¬ 
glia. È orribile, questa città sembra disabitata. E non lo è. 
Sono rimasti ancora tutti qui, ma non si capisce dove siano. 
Nessuno ti risponde nelle case, senti che c'è qualcuno den¬ 
tro che si muove, ansima, mormora. Ma non ti fa entrare. 
Allora sfondi la porta, e dentro non trovi nessuno. 

Aveva uno sguardo febbrile, insano, come se avesse rias¬ 
sunto la sua identità di folle errante. 

— È l'influsso dell'Informe, Gianni. — Anna cercò di 
tranquillizzarlo, lei stessa colpita dalla descrizione del fra- 
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tello. — Se comincia già a filtrare, significa che dobbiamo 
attaccare. 

— Non ne sarei tanto sicuro. Questa è gente che è sem¬ 
pre vissuta senza vivere, invisibile. Dovrei essere contento, 
è quello che avevo sempre desiderato, la città tutta per me. 
Ma ora, chi può dire se stanno scomparendo nella matrice 
primaria, o se sono loro che richiamano la cloaca di fango 
che ci circonda? Io non sono venuto a combattere per sal¬ 
vare gente che non vuole essere salvata. 

La cupa visione di Gianni scosse Anna che, influenzata 
com’era dall’intimità dell'anima di Kumoken, aveva smesso di 
guardare alla sua realtà di provenienza con l’occhio abituale. 

—Non stiamo combattendo per loro. Stiamo combatten¬ 
do per ripristinare una realtà stabile e differenziata. Non 
sono cose che si fanno con i comizi, chiedendo l’autoriz¬ 
zazione al Comune.—Tentò di infondere convinzione con 
parole che anche lei sentiva illogiche. 

— Non dovevate riportarmi qui, Salina. Qui c'è trop¬ 
pa realtà per i miei gusti. Se devo morire per ripristinare 
questo, sono tentato di chiamarmi fuori. 

— Non combattiamo per la società come l'abbiamo co¬ 
nosciuta. Combattiamo per rendere possibile il possibile — 
e qui Anna fu più convincente. 

— Mandami in battaglia, Salina, subito — le disse Gian¬ 
ni, scuotendo il capo. 

— Non dovrai attendere molto — intervenne Arduo, che 
si era avvicinato e ora li stava osservando dall’esterno del¬ 
la cripta. 

— Salina — proseguì. — Conosciamo la dislocazione 
delle postazioni delle truppe del Nero. Quadrelli ci ha for¬ 
nito le informazioni, come segno di fedeltà. 

Quella parola non piacque ad Anna. — Possiamo fidarci 
di questa gente, o ci dobbiamo fidare di loro? 

— Questa è gente che considera soltanto i propri inte¬ 
ressi, è la loro debolezza. Sono trasparenti, non riescono a 
ingannare nessuno. I loro interessi li difendiamo noi, per 
ora. O almeno così credono. 

— Non mi piace l'idea di allearmi con persone convinte 
che il proprio interesse sia la schiavitù di tutti gli altri. — Lo 
disse fissando l’uomo-pesce. Questi non abbassò lo sguardo. 

— Siamo deboli, molto inferiori in forze ai nostri ne¬ 
mici. Non siamo in grado di rifiutare un aiuto, per quan¬ 
to disgustose possano essere le persone che ce lo offrono. 
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— Mi sto chiedendo quanto conosci tu, di quello che sta 
succedendo — gli disse Anna, con totale sincerità. 

— Tu hai i tuoi scienziati, Salina. Usali, come non hai 
mai avuto scrupolo di fare. E fatti dire da loro se noi uomi¬ 
ni-pesce ti siamo fedeli o no. — E si voltò per andarsene. 
Poi si fermò, trasse un respiro profondo, e l’affrontò di 
nuovo. — Sono pronte diverse squadre con funzioni di as¬ 
salto. Le funzioni di difesa sono già state approntate in¬ 
torno alla piazza, che è stata sgombrata. Le postazioni del 
nemico sono sotto l’osservazione dei nostri alleati. — Sem¬ 
pre con Io stesso tono ufficiale, privo di inflessioni, prose¬ 
guì: — La carne da cannone attende i tuoi ordini, Salina. 

Fuori, la piazza non era del tutto deserta. In uno dei pa¬ 
lazzi che la chiudevano, Oscar aveva osservato da dietro i 
vetri sporchi di una finestra le manovre che si erano svol¬ 
le sotto di lui fino a pochi minuti prima, e ora contempla¬ 
va lo spazio vuoto, illuminato da una grigia luce artificiale, 
simile allo schermo di un terminale. Come se gli avessero 
messo davanti uno di quei pachidermici elaboratori della 
prima generazione, talmente elementari da essere del tut¬ 
to immuni ai suoi tentativi di comunicazione, lui si sentiva 
estraneo a ciò che vedeva, svuotato di qualsiasi funzione e 
ruolo a causa dell’abito offensivo che indossava e accecato 
dalla mancanza di un linguaggio comune con la realtà che 
io circondava. Era stato anche ingannato, e assai duramente. 

Si era allontanato furtivo, per andare in cerca dei pa¬ 
lazzi che aveva conosciuto bene dall'intemo, quando bru¬ 
licavano di attività legalmente illecite e di persone beata¬ 
mente criminali, e quando a lui non importava nulla, tra 
preti in cravatta o politici in divisa, di com'era sfruttato. 
Gli avevano messo a disposizione strumenti che lui, altri¬ 
menti, non avrebbe mai avuto la possibilità di usare, e per 
lui quello era stato il paradiso. Praticamente regalato, per¬ 
ché non riteneva di avere un’anima da vendere. 

Ma in quegli uffici non c’era più nulla. Le cose avevano 
subito una metamorfosi oscena, le pareti delle stanze era¬ 
no gonfie, sbilenche, come piegate sotto un peso immane, 
scrostate e umide, gli armadi erano scoppiati, il loro conte¬ 
nuto di carte e archivi ammuffiti si era rovesciato sui pavi¬ 
menti. Oscar si era chinato a rovistare, ma l’inchiostro dei 
documenti si era sciolto in macchie indecifrabili. Rimane¬ 
va qualche cifra su assegni antichi, qualche nome scara- 
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bocchiato malamente, qualche frase che sembrava scrit¬ 
ta in una lingua sconosciuta. E poi, tavoli con una gamba 
rotta, sedie sfondate, letti rovesciati, guardaroba divora¬ 
ti dalle tarme, con gli abiti appesi come pelli di serpente. 

Computer. Una sala piena dove lui aveva lavorato, tastiere 
con i tasti sciolti in un ammasso unico, ancora con tutte le 
lettere nitide, ma mescolate insieme. Aveva provato ad ac¬ 
cenderne uno. Con sua sorpresa la macchina era partita, 
quando aveva sentito il ronzio del disco fìsso quasi aveva 
sperato. Poi, con un rumore stridente di ferraglia, tutto si 
era fermato in un ultimo sussulto. Non aveva più riprovato. 

E si era arrestato davanti a quella finestra, con la tenta¬ 
zione di lasciarsi affondare in quel vuoto che avrebbe potu¬ 
to inghiottirlo nell’oblio con facilità: un volo nell’aria fred¬ 
da e sarebbe morto senza accorgersene. 

Si girò, diede un calcio a una tiara sfondata che troneg¬ 
giava in mezzo alla stanza e uscì. 

Discese scaloni dai marmi smangiati, usci da portoni che 
si riducevano in segatura non appena li sfiorava, accanto a 
voragini aperte dal collasso di qualche struttura sotterra¬ 
nea, finché non sbucò sulla piazza, di fianco alla scalina¬ 
ta del Duomo. Esitò prima di uscire dalla protezione dei 
portici. Dietro di lui, una vetrina in frantumi aveva vomi¬ 
tato sul marciapiede il suo contenuto di abiti e accessori. 

Oscar frugò nel mucchio, trovò un abito, stazzonato ma 
dal tessuto ancora resistente, e senza buchi, una giacca e 
pantaloni color antracite, scovò anche una camicia e una 
cravatta che si avvicinavano alla tonalità del vestito. Si spo¬ 
gliò dell'offensivo costume da giullare e si rivestì pensando di 
passare inosservato, nel buio di quella notte, vestito di nero. 

Si avviò verso il Duomo senza sapere bene che cosa fare. 
Uscendo dall’ombra non sentì alle sue spalle il peso dell’oc¬ 

chio elettronico che lo seguiva. 

18 

Il mago di Oz 

Beiio azionò i comandi di comunicazione a distanza. A sette 
chilometri da lui, l’uomo-pesce sussultò, appena fuori dalla 
tenda di Selimesh, quando il vibratore di chiamata iniziò 
a pulsare all'interno della sua uniforme. L'uomo-pesce si 

382 



portò una mano al petto e, percuotendoselo come un peni¬ 
tente medievale, attivò il collegamento con il suo padrone. 

— È il momento di agire — disse Berio con impazienza. 
— Voglio parlare con lui. 

— Non so se è il caso di disturbarlo — tentennò l'uomo- 
pesce, costringendo ai mezzi toni la sua voce profonda. 
Qualcuno gli passò accanto e gli rivolse uno sguardo, men¬ 
tre parlava con un interlocutore invisibile nascosto nei ri¬ 
svolti della giacca, ma non gli badò: tra le stranezze che si 
moltiplicavano in una realtà sempre più frastornata, quel¬ 
la era di gran lunga una delle minori. — È appena torna¬ 
to da una riunione con il suo quartier generale e sembra¬ 
va dell'umore più nero. 

— L’umor nero ben si concilia con quanto ho da propor¬ 
gli. Anche il patto che gli offro scaturisce dai succhi più 
profondi della bile — replicò Berio. 

— Eppure — insistette l’uomo-pesce — non credo che... 
— Basta, Bernardo! — La voce di Berio questa volta tuonò 

attraverso il microfono come un’ondata che ebbe un impat¬ 
to fisico suIl’uomo-pesce, tanto da farlo barcollare legger¬ 
mente. — Vuoi tornare tra i tuoi fratelli di Corniglia, per 
essere magari il loro prossimo pasto, in uno di quei festi¬ 
ni che celebrano nelle notti di luna piena? 

— Non credo che esista più nulla che si possa anco¬ 
ra chiamare Corniglia — replicò Bernardo, con studiata 
compostezza — né qualcosa di simile a una luna, piena o 
meno. Ma farò come dice. La sua volontà è un ordine per 
me, ovviamente. 

— Procedi secondo i piani — lo incalzò Berio. 
— Vado — dichiarò Bernardo, e con un ultimo gesto so¬ 

spese il contatto, avviandosi verso la tenda, un poco disco¬ 
sta dalle altre, dove aveva sede il suo alloggio. 

Berio attese, immobile nella sua bolla di acasualità, os¬ 
servando la figura rimpiccolita del suo servitore che pro¬ 
cedeva con andatura un po' barcollante, per poi spari¬ 
re dietro un carro. La ripresa, ingrandita dallo zoom, era 
sgranata e imprecisa. 

"E non è soltanto la distanza tra l’accampamento del¬ 
le orde e il pinnacolo del Duomo, dove sono situati i miei 
strumenti” pensò Berio con un senso di allarme. "Tutto si 
sta sfasciando, e le mie macchine potrebbero essere più vul¬ 
nerabili al caos di quanto ritengo. È questo, è ora, il mo¬ 
mento di agire." 

383 



Finalmente, dopo istanti che nella strana dilatazione 
dell'attesa parvero interminabili, la figura di Bernardo riap¬ 
parve sulla piana costellata di tende simili a molli funghi 
piramidali, e si diresse lentamente verso il rifugio di Seli- 
mesh, curva sotto il peso di un apparecchio rilucente, piat¬ 
to e rotondo, collegato a un tripode, simile a un carapace 
corredato di tre rigide zampe d'insetto. 

Dopo un’avanzata che sembrò un calvario, Bernardo sco¬ 
stò le cortine della tenda di Selimesh e penetrò all’intemo, 
scomparendo alla vista. 

Berio azionò rapidamente una leva, e lo scenario sullo 
schermo di fronte a lui mutò bruscamente. L’interno della 
tenda apparve, sfocato nella luce incerta, da una prospet¬ 
tiva che corrispondeva all’altezza del petto dell’uomo-pe- 
sce, e sul fondo, adagiato su pallidi, enormi cuscini, stava 
Selimesh che fissava, immobile e torvo, un punto situato 
poco più in alto nella microscopica camera: gli occhi di 
Bernardo. 

—Come osi comparire al mio cospetto?—chiese Selimesh. 
Erano parole di rimprovero, ma furono pronunciate con 
l’espressione annoiata, senza cipiglio e senza forza, come 
le battute rituali di un copione cui ci si adegua controvo¬ 
glia. Piuttosto, notò Berio con disappunto, i movimenti del¬ 
le labbra non erano in sincronia con le battute, ma lieve¬ 
mente fuori fase, e anche la voce sembrava un po’ stridula e 
metallica. Che fosse un campo di distorsione interno all’ac- 
campamento, o che quello in dotazione a Bernardo fosse 
un apparecchio difettoso, Berio si augurò che l’uomo-pe- 
sce montasse al più presto lo schermo di telericezione. Al¬ 
lora, almeno, non sarebbe più stato in balia di quella mi¬ 
crocamera troppo delicata. 

Ma intanto Bernardo rispondeva: — Ti reco omaggio e 
proposte, mio signore. 

Dall'inclinarsi della linea di visione verso il terreno sca¬ 
bro, Berio intuì l’inchino del suo servitore, e dal protrar¬ 
si di quella prospettiva sghemba capì che Bernardo stava 
scaricando il suo fardello. 

Un po’ nebulosa, gli giunse l'annoiata voce di risposta di 
Selimesh: — Capisco l’omaggio, ma che proposte possono 
venire dalla bocca di un verme? 

— L’omaggio è mio, e le proposte ti verranno da qui, se 
vorrai ascoltarle — replicò l’uomo-pesce, che finalmente, 
raddrizzandosi, permise a Berio di vedere il trasmettito- 
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re montato sul suo supporto: uno schermo lustro, roton¬ 
do, e il treppiede che sembrava troppo esile per sostenerlo. 

Selimesh si sollevò pigramente sui cuscini. — Avanti, al¬ 
lora, procedi — si limitò a dire. Fu un'impressione di Be- 
rio, o nella sua voce c'era davvero un sottofondo di scher¬ 
no? Bernardo non mostrò di avvedersene. Estrasse di tasca 
un oggetto rotondo di plastica nera, simile a un comune 
telecomando, e lo puntò sullo schermo, che immediata¬ 
mente si ravvivò, acquistando una luminescenza diffusa. 
Contemporaneamente Berio, con una mossa rapida e an¬ 
siosa, si piegò sulla console posta davanti alla sua poltro¬ 
na e spinse una leva. 

All'istante, sullo schermo di fronte a lui, la prospettiva 
confusa del proprio campo visivo si ricompose in una regi¬ 
strazione piana e dettagliata della stessa scena. Guardava 
ancora nella tenda, ma da un'angolatura più alta, più impo¬ 
nente. La luce era forte, i colori decisi, i contorni degli og¬ 
getti netti. E, cosa più importante, colui che era stato guar¬ 
dato, adesso, poteva guardare lui. Berio si dispose a parlare. 

Mario Tornasi era Selimesh, ormai. Ma era anche Mario 
Tornasi, e riconobbe subito il volto grasso e arrogante del 
professor Berio che torreggiava da quel ridicolo trespolo. 
Anche la voce era quella melliflua che ricordava, sia pure 
amplificata da invisibili trombe che, in base a una logica 
pateticamente infantile, avrebbero dovuto conferirgli chis¬ 
sà quale tonante autorità. 

— Ci rivediamo a distanza di poco tempo — disse Berio, 
piegandosi verso l'occhio della telecamera e rendendo così 
i tratti del suo viso, se possibile, ancora più gonfi e distorti. 

— Di tempo — rispose Mario-Selimesh con una voce che 
rotolava lenta — diffìcile dire se tanto o poco. 

— Io ti avevo riconosciuto — continuò Berio. — Ricor¬ 
di? Forse sono stato addirittura il primo. 

— Mi hai riconosciuto — confermò Mario-Selimesh. 
— Ma non mi hai reso il -giusto omaggio. In ciò, persino 
questi esseri — indicò l'uomo-pesce, che, esaurito il suo 
compito, sostava immobile di fianco all'apparecchio — ti 
sono superiori. 

— A modo mio l'avevo fatto. A modo mio — replicò Be¬ 
rio in tono sornione. 

— Tra poco non ci sarà più un modo tuo, o di chiunque 
altro — esclamò Mario-Selimesh, facendosi improwisa- 
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mente tagliente. — Ci sarà un unico modo. E temo che tu 
non saprai mai quale. 

— È appunto di questo che volevo parlarti — riprese Be- 
rio senza scomporsi. — Si dà il caso che abbia avuto mol¬ 
to tempo a disposizione per prepararmi alla tua venuta. 0 
meglio, al tuo ritorno: perché, essendo un ritorno, poteva¬ 
mo sapere in anticipo che cosa aspettarci, e disporci a pa¬ 
rare i tuoi colpi. 

— Povero Berio! — La voce di Mario-Selimesh fu simile 
allo scroscio di una cascata. — Dovresti sapere che la natu¬ 
ra del mio ritorno è proprio questa: l'impossibilità di pre¬ 
vedere, di sapere in anticipo. Non per nulla vengo a sradi¬ 
care la linearità, a scardinare la sequenza. 

— Conosco la tua natura. Un tempo l’ho condivisa, lo 
sai. Ma, come vedi, le mie macchine funzionano ancora, 
e le macchine sono estranee alla tua logica e al tuo mon¬ 
do. Te Tho detto, ho avuto molto tempo per prepararmi. 
Sono riuscito a creare una nicchia esterna alla sintonia del 
reale, impermeabile alle pressioni delle onde di indetermi¬ 
nazione che tu hai generato. 

— Perché non te ne resti lì buono, allora? — disse Ma¬ 
rio-Selimesh con un sogghigno. — Non credo che ti piace¬ 
rebbe granché ciò che sta per scatenarsi qua fuori. 

— Potrei farlo. Ma non sono vissuto per questo. Non per 
essere uno spettatore infimo e impotente, un reietto, de¬ 
stinato all'orizzonte minimo di una stanza. In fondo, fin¬ 
ché tu eri sepolto nel sonno, io ero uno dei padroni più o 
meno occulti del mondo. E voglio continuare a esserlo. Per 
questo ho deciso di scendere in campo. 

— E dimmi, padrone occulto del mondo — fece Mario- 
Selimesh abbozzando un inchino — che cosa vuoi da me? 

— So bene — seguitò Berio imperturbabile — che questa 
mia stanza, per quanto angusta, sarebbe per te vasta e in¬ 
tollerabile come un intero universo. Qualcosa, l'unica cosa, 
che si sottrae al tuo dominio. È questo che voglio: donar¬ 
tela, in cambio del potere. Di un seggio presso di te, al tuo 
fianco. L'autonomia, la possibilità di essere un signore, se¬ 
condo solo alla tua autorità. 

— Al mio fianco non ci sono seggi, non ci sono secon¬ 
di. Nel mio mondo ce solo il nulla. Ed è questo che avrai. 
Del resto, che cos'hai da offrirmi? 

— Bene. Ora sì che ragioni. Lo sai che mi trovo più a 
mio agio a parlare di affari. In effetti ho qualcosa da offrir- 
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ti. Dunque: è vero che le probabilità sulla scacchiera vol¬ 
gono a tuo favore, nella partita che si sta disputando. Do¬ 
potutto, è per questo che mi propongo a te. Ma ti ricordo 
che non hai ancora vinto. C’è chi attende il tuo ultimo at¬ 
tacco, là fuori. 

Neirimmagine proiettata, gli occhi di Berio si sollevaro¬ 
no e si torsero verso l’estemo a indicare una direzione im¬ 
maginaria. — E anch’io ho delle pedine da muovere. Vedi, 
grazie alla mia accortezza, qualcuno che risponde ai miei 
ordini è molto vicino ai tuoi nemici. Basterebbe un mio 
comando, perché quel qualcuno diventasse un’arma nel¬ 
le tue mani. 

— O, viceversa, perché io diventassi la vittima esposta 
all’arma del mio nemico. 

— Può darsi, può darsi. Ma ti consiglio di fidarti di me. 
Mario-Selimesh non replicò a quelle parole, ma iniziò a 

ridere, a ridere forte. A quella risata, il volto di Berio sem¬ 
brò espandersi come un pallone, gonfiarsi di un'ira che gli 
tese le vene del volto. — Ebbene, allora — disse con voce 
che era come un vento fischiarne — Bernardo, è il tuo mo¬ 
mento. Mio servitore, mio schiavo: uccidilo! 

L’uomo-pesce si riscosse dal suo torpore per irrigidirsi in 
un’espressione terrorizzata. — Signore — balbettò — ma 
questo non era... — Un lampo scaturì d’improvviso dal sof¬ 
fitto della tenda, una freccia avvampante di fuoco, e colpì 
al petto l’uomo-pesce, che stramazzò a terra, ma, incredi¬ 
bilmente, riuscì a completare la sua frase con l’ultima pa¬ 
rola che gli sfuggì dalle labbra carbonizzate: —... previsto. 

Mario-Selimesh si chinò su di lui, rovistò nella sua giac¬ 
ca annerita e ne trasse una lente miniaturizzata, simile a 
un insetto, che appese ai lembi della tenda come un tro¬ 
feo. Intanto Berio continuava a parlare, dal suo schermo, 
e intorno alla sua faccia si levava ora un fumo verdastro 
che sembrava scaturire dalla superficie di vetro e penetra¬ 
re nei recessi della tenda stessa, come una nebbiolina lieve 
e impalpabile: —... E giorni di gloria mi attendono, giorni 
in cui sarò il vero signore del mondo, e tutti si prostreran¬ 
no ai miei piedi, e mi adoreranno come si adora l’agnello, 
ma io sarò l’agnello con le coma di capro e il fallo di toro, 
e uno a uno s’inchineranno di fronte a me e mi porgeran¬ 
no le terga, e l'ultimo e il primo sarà Selimesh, il vile cane 
immondo... 

Mentre Berio parlava, una bile nera prese a uscirgli dal- 

387 



la bocca e gli occhi cominciarono a roteargli nelle orbite 
in direzioni divergenti, finché le sue parole non si fecero 
gorgoglianti e inintelligibili. Intanto Mario-Selimesh con¬ 
tinuava a ridere, a ridere forte. 

Quando Selimesh aveva iniziato a ridere in quel modo 
folle, lo schermo si era fatto scuro, e inutile era stato il ten¬ 
tativo di Berio di riportarlo in vita, accanendosi sulle mol¬ 
te manopole che luccicavano davanti a lui. 

Continuando a smanettare sulla console, provò a ritra¬ 
sferirsi sulla telecamera miniaturizzata di Bernardo. Dopo 
qualche istante costellato d’imprecazioni, il collegamento fu 
riattivato. Sullo schermo pulsante comparve un'immagine 
confusa, in cui tuttavia Berio distinse con raccapriccio Se¬ 
limesh che ancora rideva e il suo servitore Bernardo disteso 
a terra e trasformato in una carcassa nerastra e fumante. 

Ma ancora più tremenda fu l’impressione che gli diede 
lo strumento telericevente, sul quale riconobbe a stento se 
stesso, bestialmente deformato nei tratti e intento a salmo¬ 
diare ima litania oscena che si andò spegnendo in un gor¬ 
goglio demente. Solo allora Selimesh interruppe la sua ri¬ 
sata innaturale, si volse compiaciuto verso l’occhio della 
telecamera e lo fissò. — Ora sì, che potresti essere un va¬ 
lido alleato — dichiarò. 

A quelle parole il collegamento sembrò collassare, l'im¬ 
magine si rattrappì, si fece puntiforme come il ritorno di 
corrente su un vecchio tubo catodico, mentre le tre gam¬ 
be di supporto si piegavano e l’apparecchio si abbatteva in 
un mucchio di metallo fumante e inerte. 

— Peccato — concluse Selimesh, prima di scomparire a 
sua volta in un crepitare grigiastro di vuote scariche — che 
sia troppo tardi. 

Berio trasalì e si tirò indietro sulla sua poltrona, come 
a sottrarsi fisicamente a ciò che aveva visto. “In questa di¬ 
rezione non ci sono più speranze" pensò con rabbia e ti¬ 
more. "È il momento di tentare dall'altra parte.” Ma per 
la prima volta, mentre lasciava la sua torre-rifugio e si av¬ 
viava verso il Duomo, cominciò a vacillare la sua fiducia 
di potersi barcamenare in quel conflitto, se non addirittu¬ 
ra di sfruttarlo a suo vantaggio. Già dalle parti di Porta Ti¬ 
cinese, il fumo degli incendi si diffondeva tra le case, ben¬ 
ché non ci fosse vento a portarlo. 
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19 

Ossa e calcina 

— Non mi fido di lui. Quel piccolo verme viscido. 
— Non devi fidarti. La nostra è solo un'alleanza tempo¬ 

ranea, strategica. 
— Il fatto è che ne ho visti tanti come lui. Coi loro abi¬ 

ti senza una piega, azzimati, coi sorrisi stampati sul viso 
che non li abbandonavano nemmeno quando ti dicevano: 
“Quelle come te non ci servono, per noi puoi anche morire. 
O forse no, se farai la carina con noi, qualcosa possiamo 
provare". E tu eri costretta a fare la carina, perché lo sa¬ 
pevi benissimo che non avresti avuto niente, ma in fondo 
una speranza, per quanto lurida, era pur sempre una spe¬ 
ranza. Li odio, quelli come lui. Se penso che è per loro che 
combattiamo, mi viene da arrendermi alllnforme. 

— Non per loro. Con loro. Non dimenticarlo. 
Anna scrollò le spalle e piegò la bocca a una smorfia che 

diceva di sì, che capiva, mentre Arduo spostava nell'angolo 
un enorme crocifisso drappeggiato di velluto per liberare 
un altro scranno in quella stanzetta della sacrestia setten¬ 
trionale dove si sarebbe tenuta la riunione del loro improv¬ 
visato quartier generale. 

— Fa freddo, qui — disse Anna. 
— Freddissimo—le diede man forte Oscar, raggomitolato 

in un angolo. Il suo volto si era fatto in quei giorni più esan¬ 
gue, e i segni pustolosi della sua adolescenza avevano lasciato 
il posto a cicatrici pallide sparse sulle guance e sul mento. 

— Fra poco non farà più né freddo né caldo — replicò 
Arduo. 

— Anche questo, non riesco proprio a vederlo come un 
male — ribattè Anna. 

Arduo la guardò con un'espressione offesa e lei continuò 
in tono addolcito: — Scusami. Sono stanca, sfinita. Ma non 
capisco perché abbiamo dovuto chiuderci qua sotto, tra i 
paramenti e le pietre che trasudano muschio. 

"E dove tu e gli altri non potete scendere" aggiunse men¬ 
talmente. 

“La nostra presenza fisica non è affatto necessaria" ri¬ 
spose la voce calda di Kumoken. 

“Lo so. Ma mi avrebbe fatto piacere." 
— Gianni lo sa, il perché — aveva continuato intanto 
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Arduo, invocando con un cenno del capo un intervento 
dell'uomo che stava immobile in un altro angolo della stan¬ 
za, in piedi, con lo sguardo concentrato e cupo. 

— Oh, sì, Milano la conosco bene — disse. — Lo sapevo, 
lo sentivo che qui era il centro del mondo. La mia mente 
era offuscata. — Gianni fece un gesto con le mani, come a 
scacciarsi degli insetti immaginari intorno alla testa. — Non 
teneva dietro al corpo che andava per conto suo, goffo, pu¬ 
rulento, stracciato. Ma mi arrivavano delle pulsazioni dal 
profondo, dritte qui — e di nuovo s'indicò la testa. 

— Le onde — disse Anna. 
— Sì, le chiamavo onde, perché coprivano il fondo, si 

muovevano sempre e m'impedivano di vedere che cosa cera 
là sotto, com'era il reale. Ma di una cosa ero certo: era qui, 
in questo luogo, l'epicentro di tutto. Ero disorientato, è vero, 
e confondevo la causa e l'effetto. Era questo, del resto, il 
gioco dei nostri avversari. Ma non avevo torto se vedevo il 
nodo di tutto nella chiesa e nei santi. Non, come credevo 
nella febbre del mio delirio, perché fossero loro la minac¬ 
cia: ma perché la minaccia passava attraverso di loro, se ne 
serviva. E attraverso di loro passava anche la via d'uscita. 
Qui, in questa chiesa. Lo so e lo sapevo, ne ho studiato la 
storia, ogni giorno portavo la mia carcassa nella bibliote¬ 
ca comunale, alla Sormani, a due passi da qui, e richiede¬ 
vo libri in lettura sul Duomo di Milano. 

“Per quanto turbati dai mio fetore, gli impiegati non po¬ 
tevano dirmi di no, la mia tessera era in regola. Ogni giorno 
un libro diverso, e sapete quanti ce ne sono? Io sono arri¬ 
vato a più di mille. Studi architettonici, studi storici, studi 
mistici, studi cabalistici. E molti me ne mancavano ancora.” 

— Per questo hai insistito perché ci riunissimo qui, in 
questa stanza — intervenne Arduo. 

— Per questo. Perché ne conosco i muri palmo a pal¬ 
mo, anche se non avevo mai messo piede qui dentro. Quelli 
come me, di solito, li fermavano alle ultime panche. Qual¬ 
che volta anche prima, alle porte, gli addetti solerti. 

Gianni tacque per un istante, ancora più incupito dai 
suoi ricordi, poi riprese: — Questa è l'ala settentrionale del 
primo nucleo dell'edificio. Fu voluto da Giovanni Galeazzo 
alla fine del Trecento. A quell'epoca, gli echi di un tempo 
ancora percorso dai miracoli non si erano spenti del tut¬ 
to. Dai miracoli e dagli orrori. Alcuni dei manovali che la¬ 
voravano alla costruzione della chiesa caddero dalle assi 

390 



delle impalcature che si spezzarono sotto di loro, e preci¬ 
pitarono nella grande vasca della calcina. Non furono ri¬ 
pescati. Le loro ossa sono murate qui, intorno a noi, tra¬ 
sudano dai muri, si sfaldano con la polvere. 

— È orribile — disse Anna con una smorfia di disgusto. 
— Si. Ma la calcina non disciolse solo quelle ossa. Ac¬ 

colse anche altri resti. Resti non umani. 
— Che cosa vuoi dire? — chiese Arduo, fattosi atten¬ 

to, mentre anche Oscar sembrava scuotersi dal suo torpo¬ 
re e si avvicinava per ascoltare meglio le parole di Gianni. 

"È importante, Salina." La voce di Kumoken risuonò 
forte nella mente di Anna. “Anch'io sento che qualcosa vi¬ 
bra, là sotto, anche se non so bene cosa." 

— Resti di ogni realtà e di ogni mondo — proseguì Gian¬ 
ni. — Le vasche dei primi cantieri del Duomo di Milano 
furono, per oltre cent anni, il ricettacolo di ciò che veniva 
espulso negli ultimi conati del contatto tra i mondi emana¬ 
ti, prima che le porte si sigillassero per un tempo lunghis¬ 
simo. Oh, erano già serrate, allora, ma qualcosa riusciva a 
trapelare tra le fessure. Però, i guardiani di questo mondo 
facevano in modo che non restasse in giro a lungo. Quei 
guardiani che oggi il signor Quadrelli verrà a rappresenta¬ 
re, e che in ogni epoca si sono alleati con il potere più forte 
Loro servivano alle chiese, e le chiese servivano a loro. Ecco 
perché, nel caos in cui era precipitata la mia mente, l'uni¬ 
co filo che riuscivo a seguire era quello della bestemmia. 

— Ma allora, qui intorno... — cominciò Arduo. 
— Qui intorno a noi pulsano i resti di centinaia di mon¬ 

di, di creature che non appartengono a questa realtà. Non 
può esserci muro più possente contro le orde nere, I'ulti- 
mo bastione contro l'avvento dell'Informe. Finché esso re¬ 
siste, la molteplicità dei mondi non sarà cancellata del tut¬ 
to. È una possibilità disperata, ma non ce ne restano altre. 

Anna, a quelle parole, sentì il calore di un'irragionevo¬ 
le speranza montare dentro di sé, e fu grande il suo stu¬ 
pore nel rendersi conto che quella speranza non era sua. 
Era di Kumoken. 

Fu in quel momento che il poderoso portone della crip¬ 
ta si aprì ed entrò Quadrelli, accompagnato da un uomo 
in nero. L'agitazione trasudava da ogni poro dell'ometto, i 
suoi occhi guizzavano intorno, sotto le lenti spesse, come 
la lingua di un rettile, e persino il vestito sembrava più 
gualcito del solito. 
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— Presto, presto—esclamò agitando la sua cartellina di 
pelle nera, gonfia come se contenesse qualche strano ma¬ 
nufatto. — Dobbiamo stabilire una linea d'azione. Non ci 
resta più molto tempo. 

— La sua cartella mi sembra un po’ piena — notò Arduo, 
senza badare alle sue parole e scoccando un’occhiata all’uomo 
che gli faceva da scorta. 

— È tutto a posto — disse questi. — Non ha niente con 
sé, solo scartafacci e il nécessaire per la toilette. Anche un 
rasoio, a dire il vero, ma ci teneva molto. E poi, è di quel¬ 
li di sicurezza. 

Quadrelli, in effetti, aveva il viso perfettamente rasato. 
— Ma vi pare il momento di pensare a chissà quale con¬ 

giura? — esclamò, volgendosi intorno, fuori di sé. 
— Ogni momento è buono per quelli come te — replicò 

Arduo. — Comunque, andiamo avanti. 
— C’è poco da andare avanti. — Quadrelli si abbatté 

sconsolato su una sedia antica dallo schienale altissimo. 
— Vengo dai quartieri di nordovest. Corso Sempione è un 
cumulo di macerie, e le armate nere sono accampate nel 
parco. Stanno bruciando gli alberi, a uno a uno, e presto 
raggiungeranno il Castello. Credo che da lì sferreranno l’ul¬ 
timo attacco, ricongiungendosi a quelli che vengono da sud. 

— Non sarà facile nemmeno per loro penetrare qui den¬ 
tro — osservò Gianni. — Ci sono labirinti, sotto il Duomo, 
che s’intrecciano per chilometri e chilometri. E labirinti 
sopra il Duomo, tra le guglie. E dentro: labirinti che non 
si vedono, tra le navate, ma che possono farli rallentare. 

— Farli rallentare, non fermarli — disse Quadrelli, ma 
la sua voce fu quasi sommersa dal frastuono di mobili pe¬ 
santi che cadevano, e poi dal battere di tacchi in corsa sulle 
pietre e da grida di molte voci, finché una non arrivò distin¬ 
ta fino a loro: — Fatemi passare! Fatemi passare, vi dico! 

— Sono loro? Sono già qui? — mormorò pavidamen¬ 
te Quadrelli. 

Arduo scosse il capo e disse: — Impossibile. 
Il portone si aprì di nuovo, girando lentamente sui car¬ 

dini, e apparve un Berio scarmigliato e paonazzo, sotto- 
braccio a due uomini in nero. Lo stupore di Quadrelli a 
quell’entrata fu pari solo alla sua concitazione. Levando¬ 
si di scatto sulla sedia, fece per lanciarsi verso il professo¬ 
re, poi si lasciò ricadere, accasciandosi. — Capo... — fece. 

Berio gli rivolse un gesto perentorio. — Taci — gli in- 
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timo. — Se sono qui è perché i piani sono cambiati. Dob¬ 
biamo parlare — dichiarò, rivolto ora agli altri presenti 
nella stanza — dobbiamo parlare tutti insieme, e subito. 

— Ma guarda — disse Gianni. — Suppongo che questo 
sia il burattinaio. 

— Gli sono rimasti solo i fili — precisò Arduo. 
— Non mi fido Io stesso di lui — disse Gianni, con il viso 

torvo. — Di quelli della sua risma non c’è mai da fidarsi. 
— Vengo per offrirvi alleanza — spiegò Berio, con una 

tensione tenuta sotto controllo a fatica. Grosse gocce di 
sudore gli solcavano il cranio quasi del tutto calvo, incon¬ 
grue in queU’aria fredda, e tra le due guardie che lo strin¬ 
gevano, sovrastandolo con la loro mole, sembrava lui un 
burattino patetico. — Ho deciso di farlo personalmente, vi¬ 
sta l’urgenza del momento. Non che il mio emissario, qui, 
non fosse degno... — Berio indicò Quadrelli, che, eviden¬ 
temente intimorito, teneva gli occhi bassi — ... ma, lo sa¬ 
pete, quando il gioco si fa duro... 

— Questa è la tua logica, queste sono le tue ragioni — 
replicò Gianni, rabbioso. 

— Anna? — Arduo si volse verso di lei. Anche Gianni la 
fissò, in attesa delle sue parole. 

“Fallo partecipare." Nella sua mente risuonò la voce ben 
nota di Kumoken. “Lascia che parli. Ormai ha quasi solo le 
parole, e le parole non possono fare molto male." 

"Di questo non sarei così sicura” pensò Anna, e quel pen¬ 
siero portava con sé il ricordo delle molte volte in cui, nel¬ 
la sua vita, le parole avevano pesato come pietre. 

"Prova a sondarlo, allora. Non siamo nella condizione di 
poter scaricare neppure il peggiore degli alleati." 

“Ci proverò" lo rassicurò Anna e, rivolgendosi a Berio, 
diede fine a quella pausa con una duplice domanda: — Per¬ 
ché è venuto di persona, e perché ha scelto di offrire a noi 
i suoi servigi? 

— Al tempo — rispose quello, che sembrava avere re¬ 
cuperato tutta la sua sicurezza. — Alla prima domanda 
devo dare due risposte. Innanzitutto sono venuto per sal¬ 
vare me stesso. Sono una persona a cui tengo mollo. E là 
fuori, nonostante certe mie precauzioni, l'atmosfera si è 
fatta bollente. In secondo luogo — e qui lo sguardo di Be¬ 
rio andò verso Quadrelli, che si era fatto sempre più ter¬ 
reo — sono venuto per disinnescare la bomba che costui 
vi ha portato in dono. 
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— Cosa? Brutto cane bastardo! — Gianni si scagliò contro 
l’ometto che appariva disfatto e incapace di ogni reazione, 
ma fu bloccato dalle parole di Berio. 

— Fermi! Non condannatelo. Dovreste saperlo, che il 
buon Quadrelli agiva sempre e comunque per mio conto. 
Potete concepire che il padrone di casa non sappia ciò che 
fanno i suoi servi? Anche se, talvolta, può far comodo so¬ 
stenere il contrario. 

Arduo intanto si era portato addosso a Quadrelli e gli 
aveva sottratto la borsa di pelle, spargendone il contenuto 
sul pavimento. A parte fogli bianchi e anacronistiche ma¬ 
tite, era uscito dal suo interno solo il già visionato e un po’ 
triste nécessaire, una borsetta di plastica lucida, con la cer¬ 
niera, costellata di bitorzoli che indicavano la presenza de¬ 
gli oggetti più umili. 

— Ce una bomboletta di schiuma da barba, al suo in¬ 
terno — spiegò Berio. — In realtà è una bomba a tempo. 
Quadrelli sarebbe andato in bagno, al momento oppor¬ 
tuno, e l’avrebbe innescata. Se cosi io gli avessi ordinato. 

— Ma perché? — chiese Anna. — Non capisco perché 
avrebbe dovuto eliminarci, né perché ora viene a cercarci. 

— Non avevo stabilito di eliminarvi — la corresse Berio. 
— Mi ero solo riservato la possibilità di farlo. In quel caso, 
avrei trasmesso a Quadrelli il comando di esecuzione trami¬ 
te un microtrasmettitore collegato alla rete della mia base e 
nascosto nella stanghetta dei suoi occhiali. Mi sono preso il 
tempo per decidere da quale parte stare. Il fatto che né quel 
microtrasmettitore né le mie macchine funzionino più, be’, 
è un elemento che ha facilitato la mia scelta. La vittoria di 
Selimesh sarebbe la mia fine, evidentemente. La fine della 
mia supremazia duramente conquistata. Perciò, eccomi qui. 

— Ha risposto a entrambe le mie domande, quindi — 
disse Anna. 

— In realtà c’è una ragione più profonda — sorrise Berio 
mostrando i suoi denti da squalo. — È nella mia natura sta¬ 
re dalla vostra parte. Avrei ceduto alle lusinghe di Selimesh, 
se mai ne avessi avuto occasione, solo in doveroso omag¬ 
gio alla sua forza. Ma ero uno di coloro che l'hanno bandi¬ 
to, e non avrei nulla da guadagnare dal suo ritorno. Perché, 
vedete, io credo nel principio di causa ed effetto, e ci credo 
perché credo nel potere. Là dove ci sono la causa e l’effetto 
ci sono anche le regole e le eccezioni, il normale e il diver¬ 
so, l’ordine e il disordine. E quindi: la gerarchia, il coman- 

394 



do, il controllo. Perciò combatto dal profondo delle mie vi¬ 
scere l'anarchia dell’Informe: lì non c’è spazio per un potere 
come il mio, fatto dalle mie mani, dalle mie macchine, da me 
stesso, ma c’è spazio solo per il potere illimitato e casuale 
di Selimesh, infantile e cieco come la mente di un bimbo. 

— Molto idealistico — commentò Gianni, con il disprez¬ 
zo che gli schiumava nella bocca. 

— Anche nel mondo della causa e dell’effetto il tuo pote¬ 
re è destinalo alla sconfitta — osservò cupo Arduo. 

— Oh, no, invece. Certo, occorre pazienza infinita, e chiaro- 
veggenza. Saper spostare i desideri delle masse nella dire¬ 
zione voluta, come le pedine di una scacchiera sterminata. 
Ma alla fine, se si fanno le mosse giuste, il potere viene. E 
più potere si ha, più è facile farlo venire. 

— Ma la mente è libera — protestò Anna. — Può capire 
dov e il bene e il giusto. Il possibile non deve necessariamen¬ 
te assumere le forme del peggio possibile. 

— Oh, ne sei sicura, mia piccola Regina della Causa e 
dell'Effetto? — Berlo si volse verso di lei con uno sguardo 
untuoso di finta benevolenza. — Lo dici da Salina o lo dici 
da Anna? Anna, con tutte le sue frustrazioni e le sue scon¬ 
fitte, sarebbe d’accordo con te? 

— Comunque sia — tagliò corto Arduo, deciso a mette¬ 
re fine a quella conversazione — non è il momento adatto 
per discutere. Le orde nere stanno avanzando. Si tratta del¬ 
la vita. Avremo tempo in seguito, se mai l’avremo, per deci¬ 
dere che vita sarà, la nostra e quella del mondo. 

In quel momento nella mente di Anna si fece sentire la 
voce di Kumoken: “Dov'è Oscar?”. 

Anna lo ripetè ad alta voce: — Dov’è Oscar? 
Si guardarono intorno. Oscar era scomparso. 

20 

Battaglia campale 

Mario Tornasi si svegliò ricoperto da un ammasso soffo¬ 
cante di coperte grigio militare, impregnate di un tanfo di 
sudore e altri umori umani. Uscì il più velocemente pos¬ 
sibile da quel grumo nauseabondo, ma una coperta gli ri¬ 
mase agganciata a un piede. 

Strattonando per liberarsene, scoprì il corpo riverso e ad- 
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(tormentato di una donna. Era nuda, ma sarebbe stato me¬ 
glio che non lo fosse: la collina di carne livida, afflosciata su 
un materasso unto, ricordava più una grottesca caricatura 
che un corpo umano sia pur ipoteticamente desiderabile. 

L'individuo informe e asessuato si scosse, rigirandosi con 
un risucchio che richiamò alla sua mente un’enorme ven¬ 
tosa, e scoprì due enormi seni sgorganti da un torso stret¬ 
to, dal quale si dipartivano quattro arti ugualmente grassi 
e gommosi. Mario, nonostante se ne sentisse oscenamen¬ 
te attirato, non osò guardare al fondo del buio tra le cosce 
di quella donna e, stordito, si portò una mano alla fronte. 
Abbassando lo sguardo sulle proprie immonde nudità, fu 
sopraffatto da un conato di vomito e cadde di schianto sul 
lercio pavimento in terra battuta. 

Selimesh scosse la testa, che gli ronzava per il colpo, e stet¬ 
te per qualche attimo ritto sulle braccia cercando di ripren¬ 
dersi. La nottata era stata particolarmente sfrenata, ma non 
si ricordava, e non si aspettava, in realtà, di ritrovarsi così 
distrutto dopo una notte di gozzoviglie. Di gozzoviglie e di... 

Si mise seduto di scatto, si appoggiò al letto e rimase a 
gustare con gli occhi il corpo della sua amata Attrice Giova¬ 
ne, ricordando con chiarezza sovrumana con quale sfrenata 
lussuria si era concessa senza inibizioni. Percepiva ancora la 
consistenza di quella carne soda che le sue mani non riusci¬ 
vano a contenere, sentiva ancora il peso di quel corpo che 
lo soffocava, odorava ancora il fiato caldo e stagnante della 
sua bocca, udiva ancora i gemiti animali che aveva scatena¬ 
to, vedeva ancora lo sguardo annichilito dalla lussuria per¬ 
so tra le pieghe di carne del suo viso. Il desiderio lo riprese. 

Lui aveva sempre avuto tutti gli esseri che aveva deside¬ 
rato, ma quella donna gli aveva scatenato qualcosa di sco¬ 
nosciuto, che lo turbava per la totale perdita di controllo 
che gli provocava. Come un ragazzino che si ritrovasse per 
qualche miracolosa circostanza a letto con l’attrice dei suoi 
sogni erotici. Nessuna, non era esistita nessuna donna, di 
questa o di qualsiasi altra realtà da lui creata, che gli aves¬ 
se mai provocato una simile reazione. 

Nessuna donna. Meno una, che ancora gli rovinava il 
sonno, che lo sorprendeva nei sogni, e gli sconvolgeva la 
visione del mondo. Lui l’aveva uccisa, dopo che gli aveva 
dato l’unica figlia, la Traditrice, e lei si ostinava a ricom¬ 
parire, come se fosse ancora viva. 
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Questo ricordo lo metteva a disagio, e l’imbarazzo lo fa¬ 
ceva infuriare. 

Si mise in piedi. Barcollante per i postumi delle gozzo¬ 
viglie della notte, scaraventò di malagrazia le coperte ca¬ 
dute dal letto sul corpo nudo della sua Attrice Giovane, e 
uscì dalla tenda come una furia, quasi strappando i pali 
dai loro alloggiamenti. 

Appena fuori, quasi inciampò sui resti dell’ultimo uomo- 
pesce rimasto, che stavano decomponendosi nel clima umi¬ 
do e nebbioso della Padania. La vista, e soprattutto l’odo¬ 
re, della carne in putrefazione lo rinfrancarono, facendogli 
pensare che la vita gli sorrideva. O meglio, la sua realtà gli 
sorrideva, perché stava prendendo il sopravvento. 

Il motivo dell’osceno baccanale della notte precedente 
non era stato altro che il festeggiamento per la grande e 
decisiva vittoria che avevano ottenuto in battaglia contro il 
nemico. Strategicamente fondamentale, aveva spalancato 
alle orde nere di Selimesh le porte di Milano. Le squadre 
delle truppe di Salina - che l’Informe la inghiotta! - erano 
poche, male equipaggiate e peggio condotte. Sembravano 
non avere direttive né addestramento decenti, e avevano 
ingaggiato battaglia per pochi attimi, rompendo ignomi- 
niosamente le righe e abbandonando armi e posizioni. Le 
orde nere, efficienti e impassibili, si erano riversate su Mi¬ 
lano rotolando ebeti come un rullo compressore, schiac¬ 
ciando tutto quello che avevano trovato sul loro cammino; 
condotta inutile dato che l'Informe si sarebbe occupato da 
sé di cancellare dalla faccia della realtà ogni caratteristi¬ 
ca, alla fine. Ma comunque era una tattica utile a terroriz¬ 
zare, umiliare e demoralizzare il nemico. 

Ora, riandando alle impressioni della battaglia passata, 
immaginando con gioia l'impressione che avrebbe suscita¬ 
lo con la notizia della sconfitta avversaria, Selimesh assa¬ 
porava la felicità a lungo desiderata. Ripensava a tutte le 
circostanze della vittoria, alla sua tranquilla fermezza du¬ 
rante la battaglia e, così calmato, si concesse ai ricordi... 

La notte era scura e stellata; la strada nereggiava tra il 
bianco della neve caduta soltanto in quella piana come un 
patetico tentativo di ostacolarli. La nebbia del giorno ave¬ 
va lasciato, sulla piatta landa di fronte a loro, soltanto una 
rugiada che si trasformava in brina, ma negli awallamen- 
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ti che ancora resistevano la nebbia si stendeva come un 
bianco mare di latte. Nulla si poteva vedere dietro quel¬ 
la cortina, a sinistra, dov’erano scese le sue truppe e da 
dove giungevano colpi di fucile. Davanti, lontano, sull’al¬ 
tra sponda del mare di nebbia, si vedeva spuntare qualche 
stenta macchia boscosa, sopravvissuta al vento distrutto¬ 
re dell’Informe. Precariamente nascosto dietro quegli al¬ 
beri .doveva trovarsi l’esercito nemico, e se ne scorgeva 
qualche traccia. 

Effettivamente, dalla sua postazione si vedeva quasi 
tutto il dislocamento delle truppe nemiche e della mag¬ 
gior parte di quelle nere. Proprio di faccia, incerto e lon¬ 
tano a chiudere l’orizzonte, si vedeva il villaggio di Stra- 
della; più a sinistra e più a destra si potevano distinguere, 
in tre punti, in mezzo al fumo dei fuochi, le masse delle 
truppe di Salina, delle quali una gran parte doveva trovar¬ 
si nel villaggio stesso. Ancora a sinistra del villaggio, tra il 
fumo, appariva qualcosa che somigliava a una batteria, ma 
a occhio nudo era impossibile vedere bene. Il suo fianco 
destro era scaglionato sull’unico dosso rimasto, abbastan¬ 
za ripido, che dominava la posizione nemica. Sopra quel¬ 
la era schierata la fanteria nera e all'estremità si vedevano 
i dragoni. Nel centro, dove si trovava anche la postazione 
del Presentatore, la piana conduceva direttamente al Po, 
che li separava dal nemico. 

A sinistra le sue truppe si stendevano fino all’orizzonte, 
dove fumavano i fuochi della fanteria che radeva al suolo 
ogni costruzione dell’uomo e della natura. Dietro la posta¬ 
zione di Selimesh, la nebbia si era richiusa come un muro 
invalicabile, inghiottendo ogni possibilità di ritirata, se 
mai alle sue truppe di idioti fosse venuto meno lo stoli¬ 
do coraggio. 

Fra gli alberi dov’era il nemico apparve il fumo di uno spa¬ 
ro e una palla volò fischiando sopra le teste dello squadrone 
di cavalieri neri. Gli ufficiali, che erano tutti insieme, si di¬ 
spersero per raggiungere i propri posti. Gli uomini comin¬ 
ciarono ad allineare accuratamente i cavalli. Tutti guarda¬ 
vano innanzi, verso il nemico e verso il comandante dello 
squadrone, aspettando ordini. 

Volò una seconda palla, poi una terza. Era evidente che 
si tirava contro i cavalieri, ma le palle, fischiando con uni¬ 
forme rapidità, volavano oltre le loro teste e andavano a 
cadere in qualche punto dietro, più o meno nella direzione 
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della postazione dove si trovava Selimesh. Sulla piana da¬ 
vanti a lui si alzavano sbuffi dì terra con un rumore come 
di petardi soffocati. Il fumo che si alzava dal Po lo copri¬ 
va e forniva una protezione alle truppe del nemico, apriva 
loro una prospettiva di attacco se fossero state abbastan¬ 
za coraggiose per coglierla. I suoi soldati e i suoi cavalieri 
non si voltavano a guardare, ma a ogni fischio di palla che 
passava, come a un comando, tutti gli uomini, con le loro 
fisionomie grottescamente uniformi, si abbassavano sul¬ 
le ginocchia per poi rialzarsi insieme, come in chiesa. Su 
ogni viso appariva il tratto osceno e comune della lotta, 
deH’eccitamento e della totale privazione dell'emozione. 
Il Presentatore si curvava a ogni palla che passava; vicino 
a lui, un altro di cui non ricordava il nome, un famoso at¬ 
tore romanesco che stava sul fianco sinistro, a cavallo del 
suo vistoso Mammoletta, aveva l’aspetto felice dello scolaro 
chiamato davanti a un gran pubblico a un esame nel quale 
è sicuro di fare bella figura. Ma anche nel suo viso, e con¬ 
tro la sua volontà, si leggeva il medesimo segno di degene¬ 
razione nell’Informe. La faccia camusa dell’Esperto Televi¬ 
sivo di Fisica, coi capelli neri e la figura piccola e raccolta, 
con le mani nervose coperte di peli e dalle dita collegate 
da una trasparente membrana, aveva perso il suo caratte¬ 
ristico colorito rossastro per adeguarsi al grigio-serpente 
delle legioni nere. Ora si avvicinò a Selimesh, che gli fece 
cenno di procedere. 

La sua truppa oltrepassò il ponte sul Po e uscì dal tiro ne¬ 
mico senza avere perso nemmeno un uomo. I due squadro¬ 
ni dei Produttori Televisivi, padre e figlio, attraversato il 
ponte e andarono uno dietro l’altro verso la macchia di al¬ 
beri. Intanto Selimesh, l’Attore Romanesco e il Presenta¬ 
tore si erano raccolti insieme, fuori dalla portata dei tiri, 
e guardavano ora le masse nere sciamare come scarafag¬ 
gi sulla piana, penetrare come vermi nella terra, rovistare 
come sciacalli tra le rovine di Stradella. E, d’improvviso, 
uscirono dal fumo schiere in rotta di uniformi raffazzona¬ 
te di un colore nebbioso, che fuggivano scomposte come 
davanti a un’alluvione, simili a corvi da una terra che non 
offre salvezza nemmeno più a loro. Un mare di schiene che 
crollavano sotto le salve dei fucili dell'esercito nero, e si 
rialzavano per poi cadere, più e più volte, incerti se morire. 

Alla fine, lentamente, come per rinviare fino all'ultimo 
quel piacere, le orde nere raggiunsero i fuggiaschi, prima 
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calpestando i corpi a terra, poi inghiottendo quelli ormai 
dispersi, ma che ancora scappavano disperatamente ver¬ 
so una salvezza impossibile. 

Ora Selimesh aveva Milano davanti a sé. La linea dei 
fuochi che le sue truppe avevano appiccato al loro passag¬ 
gio disegnava il suo viale trionfale d’ingresso. 

Selimesh si sentiva attratto dalla metropoli. All'inizio 
aveva pensato di lasciare il campo libero alla distruzione: 
l'idea di penetrare nel cuore della città passando su un 
mare di rovine, prefigurazione della vittoria dell’Informe, 
lo affascinava. 

Ma ora percepiva una curiosa irrequietezza, si sentiva 
spinto ad agire immediatamente, sull'onda della vittoria 
delle sue orde sulle disorganizzate schiere della Traditrice. 

In realtà, quello che non voleva più rinviare era un con¬ 
fronto con lei, per vendicarsi definitivamente della sua pre¬ 
sunzione. Doveva distruggerla. O piegarla. 

Entrò nella tenda che ospitava i suoi luogotenenti. 
In una penombra vischiosa intuì sagome riverse e av¬ 

vinghiate, ancora del tutto incoscienti, sepolte sotto strac¬ 
ci pesanti, lorde del proprio vomito o dei rifiuti di settima¬ 
ne di brutale campagna guerresca. 

Scalciando le masse addormentate, Selimesh riuscì a 
strapparne qualcuna dal torpore. 

— Presto — urlò. — Ho bisogno di una cavalcatura! 
Qualche rantolo uscì dai mucchi di stracci. Dietro di sé 

Selimesh sentì una gola schiarirsi, poi la voce del Presentato- 
re che gli chiedeva, rauca: — Il Capo non ha riposato bene? 

Senza voltarsi, rispose: — Se non vuoi fare la fine dell'im¬ 
mondo uomo-pesce, sarà bene che mi procuri alla svelta 
un cavallo. E senza domande! 

Fece per uscire dalla tenda. — E voglio tutti in piedi e 
in sella immediatamente! — gridò, e la sua voce provocò 
un inconsulto sconvolgimento tra le masse informi, come 
se fossero state spazzate da un vento gelido. 

All’esterno, Selimesh si voltò sentendo il Presentato- 
re alle sue spalle, e lo vide fresco come se si fosse appena 
svegliato da un sonno ristoratore, e non per la prima vol¬ 
ta si domandò se quell’uomo era tanto trasparente come 
voleva apparire. 

— Dove vuoi andare, Selimesh, ora che la partita è vin¬ 
ta? Perché non lasci completare il lavoro alle tue truppe? 

400 



— Fremo, schiavo, non posso rimanere qui, lontano testi¬ 
mone di una distruzione che ho impiegato eoni a provocare. 

— Non c'è nulla per te, laggiù. Almeno non ancora. 
Selimesh osservò l'espressione untuosa deiraltro, avreb¬ 

be voluto rispondergli con il disprezzo che si meritava, ma 
cera qualcosa che gli impediva di godere di quelle piccole 
soddisfazioni, che fino a poco tempo prima non mancava 
di prendersi. Nonostante la schiacciante vittoria, si sentiva 
insoddisfatto. Doveva muoversi, andare dietro al suo eser¬ 
cito, doveva distruggere, devastare, incendiare. 

Doveva scagliarsi contro qualcosa, contro qualcuno. 
E nelle vie devastate di Milano cera qualcuno che lo sta¬ 

va aspettando. 

Selimesh percorreva la sua Via Trionfale d'ingresso a 
Milano, un letto di cenere tanto ampio che il suo squadro¬ 
ne d'onore poteva spiegarsi in righe di trenta. Lui caval¬ 
cava un destriero pesante e docile che faticava ad alzare 
gli zoccoli quando affondava fino ai garretti nella cenere 
fangosa. Lo spettacolo intorno a loro sollevava Selimesh 
dall'angoscia del diverso: una distesa di rovine in parte 
nascosta dai fumi degli incendi che ancora infuriavano o 
che covavano sotto le macerie. All'orizzonte, dove la di¬ 
struzione non era ancora arrivata, s'innalzavano le strut¬ 
ture intatte del centro, come i contrafforti difensivi di una 
cittadella assediata. Selimesh avanzava verso quel centro 
come se percorresse il letto di un fiume in secca che at¬ 
traversava un deserto. 

In fondo al viale di cenere, al centro di uno slargo che 
indicava l'esistenza di una piazza, svettava una struttura 
incongrua. Un arco di pietra era ancora integro, annerito 
soltanto su un fianco da un incendio che era morto trop¬ 
po presto. Man mano che si avvicinava, Selimesh avverti¬ 
va la sua furia che s'ingigantiva, queil'arco intatto era un 
simbolo di sfida, e ora capiva perché si fosse sentito così 
irresistibilmente spinto ad accelerare il proprio ingresso 
a Milano. Aveva un compito da svolgere, prima del con¬ 
fronto finale con la Traditrice, ma la memoria non gli era 
ritornata completamente, per cui doveva affidarsi ancora 
una volta all'istinto. 

All'ingresso della piazza, sollevando la mano, Selimesh 
ordinò ai suoi seguaci di fermarsi. Lui proseguì nel silen¬ 
zio totale, rotto soltanto dallo sfrigolio degli ultimi fuochi. 
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Non si accorse della presenza umana fin quando non 
le fu quasi addosso. Era una piccola figura semi nascosta 
dietro la colonna dell'arco di pietra, ma era evidente che lo 
stava aspettando, perché quando Selimesh fissò lo sguar¬ 
do su di lui, uscì dairombra della pietra e si piazzò davan¬ 
ti al suo cavallo. Era un ometto ridicolo nel suo completo 
elegante color antracite, assurdamente adatto alla tonali¬ 
tà della cenere in cui affondavano le sue scarpe. Lo stava 
fissando dal basso con lo sguardo dubbioso di chi sta per 
chiedere un’informazione stradale. 

Selimesh scoppiò a ridere, era forse quello il richiamo 
che aveva sentito? Qual era il significato di quella ridicola 
missione? Era questo uno degli ostacoli che doveva supe¬ 
rare per arrivare alla vittoria definitiva? 

Selimesh era offeso, infuriato per le lacune della memo¬ 
ria che non gli permettevano di vedere con chiarezza da¬ 
vanti a sé, e per gli inganni dell'istinto che lo mandavano 
a un appuntamento d'incomprensibile sostanza. 

Scese pesantemente dal cavallo, che sbuffò e si allonta¬ 
nò, come non volesse essere testimone di quella scena umi¬ 
liante per un condottiero. Selimesh inciampò sulla spada 
che gli era finita di traverso in mezzo alle gambe. Per poco 
non cadde ma si ritrovò con la mano sull’elsa, per cui fu 
quasi costretto a snudarla, con incertezza, come se non 
fosse proprio quello che desiderava fare. Il ragazzo che lo 
stava fronteggiando sorrise. 

— Sei un ben ridicolo avversario — disse con una voce 
stridula, quasi infantile. 

Selimesh sbarrò gli occhi. Era inconcepibile che quel 
candidato alla morte avesse un atteggiamento così sereno 
di fronte al campione deH’Informe. Foi*se che non sentiva 
il vento dell'annichilimento che soffiava? 

— Quale arma nascondi, schiavo? — La sua voce era 
un sibilo. 

— È quello che mi stavo chiedendo anch'io — rispose il 
giovanotto, aggrottando la fronte. — All'inizio avevo pen¬ 
sato di nascondermi là in alto per buttarti un sasso sulla 
testa... — e indicò la cima dell'arco di pietra. 

Selimesh, automaticamente, guardò verso l'alto, e non 
si accorse dell'oggetto lungo e luccicante che il ragazzo 
stringeva nella sinistra. Soltanto all'ultimo momento, con 
la coda dell'occhio, vide un lampo dorato che stava preci¬ 
pitando veloce verso il suo collo nudo e indifeso. Riuscì 
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d'istinto a chinarsi e allo stesso tempo sollevò la spada. Le 
due armi si toccarono con un suono sordo, l'oggetto d'oro 
si spezzò nettamente in due, volando via dalla debole stret¬ 
ta del ragazzo. 

Selimesh per un attimo rimase bloccato dallo stupore; 
il ragazzo, immobile davanti a lui, lo fissava pallido strin¬ 
gendosi il braccio sinistro inservibile. Poi, con la furia lu¬ 
cida provocata dall'arroganza dell'assalto, abbatté la spada 
di piatto sul corpo indifeso, che cadde di schianto a terra 
come un arbusto divelto dall'uragano. 

Selimesh torreggiò sopra il corpo disteso del ragaz¬ 
zo. Vide che non aveva perso i sensi, aveva gli occhi aper¬ 
ti, ma fissava verso il cielo con uno sguardo indecifrabile. 
Il giovane aprì la bocca, cercò di articolare qualche paro¬ 
la come se stesse cercando di chiamare aiuto, ma soltan¬ 
to delle bolle di saliva rossastra uscirono dalle sue labbra. 

Selimesh sollevò la spada, e con un urlo inarticolato ab¬ 
batté il ferro sul collo del giovane. La testa volò lontano e 
finì in una nuvola di cenere. 

Selimesh rimase ritto, ansante, con i piedi immersi nel 
fango nero che s'impregnava del sangue dal corpo decapi¬ 
tato del giovane. La spada gli era caduta di mano. Quan¬ 
do il ferro aveva toccato la spina dorsale del ragazzo, una 
scossa devastante gli aveva attraversato le braccia, che ora 
gli pendevano inerti. 

Mario Tornasi sollevò il capo e, invaso da una tristezza 
infinita, osservò il corpo martoriato del giovane. 

21 

Esche 

Oscar aveva vissuto quell'ultimo periodo della sua vita come 
immerso in un'ottusa nuvola di cotone, come se avesse avuto 
la testa sempre infilata in un casco integrale. I suoni lonta¬ 
ni, la sensibilità schiacciata, vedeva quello che gli capitava 
intorno come da una poltrona di prima fila, eccitante, cer¬ 
to, ma pur sempre da spettatore. Adesso era come se quello 
spettatore fosse uscito dalla sala buia del cinema alla luce 
accecante del sole, si fosse guardato in giro, e si fosse reso 
conto che la realtà era mutata intorno a lui. 

Fissò Berio, il viso luccicante dal sudore, gli occhi spor- 
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genti per lo sforzo di tentare di convincere gli altri della 
sua buona fede. Osservò il pallore terreo di Quadrelli, che 
evidentemente temeva più per la propria vita che di es¬ 
sere tacciato di tradimento. Poi il suo sguardo si spostò 
suH'uniforme scura di Arduo, il quale troneggiava al fian¬ 
co di Anna, e, poco dietro, su altre uniformi di quella che 
sembrava la guardia d’onore della regina. 

Salina, pensò, e un sorriso gli si disegnò sulle labbra. Jn 
un'altra situazione, con una ragazza come Anna si sarebbe 
accontentato di riuscire a parlare. Ricordava vagamente un 
giovane ragazzo immerso nel mondo virtuale dei suoi sogni 
in rete, che credeva di avere una missione, di far parte di 
una universale comunità telematica che l’aveva chiamato per 
dare l'ultima spallata alla realtà. Una realtà che lo impauri¬ 
va, con la sua assurdità, la sua violenza, la sua incompren- 
sibile banalità. Cosa meglio di una realtà a due dimensioni, 
controllabile a piacere, a portata di mouse? 

I suoi occhi erano fissi sul viso di Anna, e si sentì strin¬ 
gere il cuore vedendo quei lineamenti dolci tirati dalla 
pressione della responsabilità, quegli occhi chiari lucidi di 
stanchezza, quelle labbra piene tremanti per la tensione. 

Lui era suo fratello? Tra tutte le cose incredibili che gli 
erano capitate, quella era la più difficile da credere. Per 
quanto ingenuo fosse, per quanto ignorasse tutto della 
vita, certo l’attrazione che provava verso Anna era tutto 
meno che fraterna. 

Le voci nella cripta claustrofobica si stavano alterando. 
Ignorato, scivolò dalla colonna a cui era rimasto appog¬ 
giato e imboccò l’uscita che portava alla navata principa¬ 
le. All’aperto, sollevò gli occhi sperando di trovare un po' 
di luce almeno lì. Le vetrate enormi erano coperte da una 
patina grìgia di polvere e fuori era calata una notte artifi¬ 
ciale. Le truppe di Salina si aggiravano indaffarate per tut¬ 
ta la lunghezza della cattedrale, ed era curioso e anche un 
po’ ridicolo vedere come tentavano di non disturbare trop¬ 
po il silenzio delle pietre. 

Oscar percorse la navata laterale, nessuno lo notò quan¬ 
do fu attratto da un luccichio incongruo in quella penom¬ 
bra. Si bloccò, colpito, e accarezzò con le dita la spada do¬ 
rata di una piccola statua di qualche santo, o di qualche 
dimenticato eroe. La sfiorò soltanto, ma la piccola arma 
si staccò dal marmo, cadendogli in mano. Oscar l’afferrò 
per non farla cadere sul pavimento. La soppesò per qual- 
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che attimo, poi, sorridendo, se la infilò nella cintura - non 
gli arrivava nemmeno al ginocchio - e infine uscì dal por¬ 
tone che dava sulla piazza. 

Il freddo lo colpì, il suo assurdo completo elegante non 
era il più adatto al clima, ma lo proteggeva più di una co¬ 
razza. Si sedette sul primo gradino. 

Riuscì ancora a stupirsi perché non c’erano piccioni in 
giro, nemmeno uno, e fu colpito dalla loro mancanza, più 
che dall'assenza della folla, o dal colore livido degli incen¬ 
di che annerivano tutto l’orizzonte. 

Si era sempre aggirato nella vita come un ospite alla fe¬ 
sta sbagliata, ma in quell’occasione, per la prima volta, 
al centro di quella catastrofe definitiva, si sentiva sereno, 
come se finalmente avesse trovato il suo posto. Vedeva la 
realtà con una lucidità sovrannaturale, una gratitudine in¬ 
finita verso il mondo. 

Discese la scalinata e si avviò per il suo ultimo cammino 
attraverso la città. Imboccò via Dante, dove la bocca della 
metropolitana vomitava un fumo denso e oleoso che co¬ 
priva il selciato e si arrampicava viscido lungo i muri di¬ 
roccati dei palazzi. Una nebbia bassa gravava sulla città, 
come una coperta gettata a soffocare una vecchia mori¬ 
bonda. A ogni incrocio, Oscar vedeva nelle vie trasversali 
figure barcollanti uscire dalla nebbia come se fossero in¬ 
seguite da un mostro affamato. 

Aveva il cuore colmo di pena, sperò di arrivare presto, 
temeva di perdere la determinazione. 

Giunto in largo Cairoti, si mantenne su quello che resta¬ 
va del marciapiede, distante dal rombo soffocato del fuoco 
che divorava gli alberi del parco Sempione. Il Castello era 
decapitato, il portone divelto; sembrava un teschio aperto 
agli avvoltoi. 

Oscar continuò a camminare. Tornando indietro, pas¬ 
sò davanti al negozio di software dove andava tutti i gior¬ 
ni, più per parlare che per altro. Adesso era un antro nero, 
senza fondo. Poco più avanti doveva esserci la sua scuola, 
ma ormai quel punto era indistinguibile in un’ampia diste¬ 
sa di terreno ancora caldo, appena dissodato da una qual¬ 
che bomba incendiaria. 

Proseguì. Il paesaggio cominciava a perdere definizione, 
rari erano ormai i punti di riferimento, tutto era un’unica 
distesa di cenere nera priva di lineamenti. 

Finalmente, tra le volute di fumo, intravide la sagoma 
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ancora intatta dell'arco di Porla Ticinese. Affrettò il passo, 
per anticipare la fine. Era impaziente. 

Arrivò all’arco, si appoggiò con la spalla e attese. 
Quanto dovette aspettare, un’ora? Un giorno? 
Quando dalla nebbia udì giungere un rumore di anima¬ 

li che avanzavano, e vide spuntare davanti a tutti un’im¬ 
ponente figura, nera come le tenebre, provò soltanto sol¬ 
lievo. Oscar si raddrizzò, fece scivolare la lama dietro la 
schiena e la tenne con entrambe le mani. Poi uscì ad af¬ 
frontare l’uomo mostruoso. 

Era enorme su quella cavalcatura aliena. Quando smon¬ 
tò, la sua goffaggine non fece che accrescere la sensazione 
di mostruosa disumanità. 

— Sei un ben ridicolo avversario—gli disse Oscar, un’as¬ 
serzione più che una sfida. 

L'uomo sbuffò dalle narici: — Quale arma nascondi, 
schiavo? — La sua voce era un sibilo. 

— È quello che mi stavo chiedendo anch’io — rispose 
Oscar, aggrottando la fronte. — All’inizio avevo pensato di 
nascondermi là in alto per buttarti un sasso sulla testa... 
— e indicò la cima dell’arco di pietra. 

L'ottuso mostro alzò il capo seguendo il suo dito. Non 
appena lo vide distrarsi, Oscar sollevò la leggera spada e, 
ruotandola con la massima rapidità a lui possibile, cercò 
di colpire la testa indifesa dell’altro. 

Ma l’enorme essere aveva riflessi insolitamente rapidi: 
parò con apparente trascuratezza il suo colpo, e poi lo col¬ 
pì con il piatto della sua spada. 

Oscar aveva vissuto tutta la sequenza di azioni, a partire 
dal suo tentativo di assassinare l'avversario, come se si fos¬ 
sero svolte al rallentatore. Ora non sentì nemmeno il col¬ 
po, non lo vide nemmeno arrivare, si ritrovò disteso sulla 
cenere, e non soffriva. 

Il suo letto di morte era caldo, soffice. Un viso scuro, al¬ 
terato dall’odio, s'intromise tra lui e il cielo. Oscar spostò 
il capo, per poter continuare a guardare. 

Era un cielo ghiacciato e chiaro. Gli bastò fissare il 
cielo per scordare l’offensiva bassezza di tutte le cose del¬ 
la terra, rispetto all’altezza dove si trovava la sua anima. 
All’entrata della piazza, un enorme tratto di cielo appar¬ 
ve ai suoi occhi. Quasi a metà di quel cielo, circondata di 
nuvole, c’era una luce bianca e lunga, un'enorme stella 
luminosa, la stella che annunciava ogni sorta di sventure 
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e la fine del mondo. Ma in Oscar quella splendida stella, 
con la sua lunga coda raggiante, non risvegliava nessun 
senso di paura. Al contrario, con gli occhi umidi di lacri¬ 
me guardava quella stella lucente che, dopo aver percor¬ 
so con indicibile rapidità spazi incommensurabili, a un 
tratto, come una freccia che ha colpito il bersaglio, pare¬ 
va essersi infissa in quel punto, per scintillare e giocare 
con la sua bianca luce. 

A Oscar parve che la stella rispondesse pienamente al 
contenuto della sua anima, che, raddolcita e fortificata, si 
schiudeva a una nuova vita. 

"Kumoken.” 
Silenzio. 
"Kumoken, mi domandavo..." 
"Sì." 
“Fra noi, possiamo nasconderci qualcosa?" 
“Perché ti viene questo dubbio?" 
“Perché ho la sensazione che tu mi stia evitando." 
"Tu non puoi obbligarmi a dirti cose che non voglio, ma 

non posso impedirti di scoprire resistenza di cose che non 
ti ho detto." 

Un momento di imbarazzo. 
"Non è solo questo" insistette lei. 
"Mettiti alla prova, Salina. Ormai sai tutto quello che 

devi sapere. E hai ricordato quasi tutto di ciò che aveva¬ 
no cancellato dalla tua memoria. Non hai più bisogno del¬ 
la mia guida.” 

Salina sentì un po' di freddezza, come se Kumoken si 
fosse offeso. 

"Forse qualcosa dimentichi anche tu, adesso. Io ho un 
ricordo, netto e preciso, di due come noi, che non erano 
maestro e discepolo. Voglio tornare così." 

Silenzio. 
"Come può essere di nuovo come prima, Salina?" 
Il tono era malinconico, ora. 
"Facciamo del nostro meglio, Kumoken." 
Salina sentì come un sospiro, e immaginò il suo compa¬ 

gno scuotere la grande testa. 
"Dimmi quello che non so, Kumoken." 
"Esiste ancora un modo per impedire a Selimesh di spaz¬ 

zarci via dalla realtà." 
"E sarebbe?” 
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“Affogarlo nell’Universo Secondo.” 
Il cuore di Salina perse un battito. 
“Da quanto non ne parlavamo, Kumoken?" 
"Era la nostra utopia, Salina, quando ancora eravamo 

una cosa sola e potevamo sognare.” 
"Ma l’Universo Secondo era una nostra invenzione!" 
“E, secondo te, la porta che Gianni ha scoperto in queste 

catacombe dove conduce?” 
Salina sentì un’irrazionale speranza scaldarle il cuore. 
“Ma... e ai nostri uomini in nero, cosa racconteremo?" 
“I nostri scienziati hanno soltanto paura di essere trop¬ 

po audaci. In realtà, sono loro che ci hanno spinto a im¬ 
maginare il nostro universo.” 

Salina sorrise. 
“Già, è vero. C’era Américo, che tra una legge della fisi¬ 

ca e l'altra, ci raccontava della pluralità dei mondi, e de¬ 
gli esperimenti per penetrare nella proliferazione parallela 
delle realtà. Era più facile chiamarlo Universo Secondo.” 

Kumoken emise uno scoppio d’aria, la sua risata. 
"E c’erano tutti quegli altri chierici dell’Accademia, che ten¬ 

tavano di correggere le sue eresie! lì ricordi quella volta che 
ci hanno costretti a una settimana di conferenze all’Astrola¬ 
bio, per guarirci dalla sua cattiva influenza? Piccoli fiati del¬ 
la causa e dell’effetto che non riescono a vedere nemmeno 
ora quanta parte di realtà esiste al di fuori delle loro teorie.” 

“Non essere troppo sprezzante, Kumoken. Sono in buona 
fede, tutti loro, e spietati con se stessi. Stanno morendo a 
centinaia, là fuori, per quella che credono la verità. E per 
noi. Sono leali." 

Salina sentì come un’ombra calare su di lei. 
“Non li disprezzo. Ma loro sopportano soltanto la re¬ 

sponsabilità della propria vita." 
Silenzio. 
"Oscar è morto.” 
Silenzio. 
"Tuo padre si sta avvicinando. Non riesce a resistere al 

richiamo del sangue. È la cosa che lo inebria e che lo farà 
perdere. Ha tre figli, e non può fare a meno di pretendere il 
loro sangue. È l’unica cosa che lo spinge. La realtà dell’In¬ 
forme si nutre di sangue, ma non del sangue inerte di po¬ 
veri soldati che si massacrano. Per dare senso al sangue di 
tutti, bisogna spargere un sangue sacrificale. Almeno secon¬ 
do la bestiale sensibilità di tuo padre. Dato che lui segue il 
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suo istinto, non perché abbia il senso del tragico. E la cosa 
pericolosa è giusto questa: lui è un Movente Unico, che non 
ha la coscienza di esserlo. Sta inseguendo l’odore del vostro 
sangue soltanto perché ha questa lussuria, lo vuole.” 

"Gianni!” 
"Già, Salina, lui è il prossimo.” 
"Ma perché dobbiamo assecondare la natura di mio pa¬ 

dre, e non combatterla?" 
"Noi sfruttiamo la sua natura perché non abbiamo altre 

esche abbastanza attraenti per lui.” 
"Non è così. Ci sono anch’io.” 

Gianni era rimasto solo nella stanza sotto l'altare mag¬ 
giore. L’umidità macchiava le pareti antiche, e aveva sco¬ 
lorito i rozzi affreschi che qualche abate aveva dipinto in 
tempi non documentati. Chissà cos’avevano ritratto quelle 
macchie informi di colore, se avevano assecondato le visioni 
dei frati custodi, o se qualcuno aveva cercato di cancellare 
gli sprazzi di folle lucidità che quelle immagini dettavano. 

Soltanto una figura era rimasta quasi intatta, come se 
avesse resistito per tutti quegli anni, sepolta e ignorata, sol¬ 
tanto per indicare la via corretta a quegli ultimi esplorato¬ 
ri dell'ignoto. Era sbiadita quasi al limite della percezione, 
ma il suo profilo di angelo etereo risaltava bianco sul gri¬ 
gio verdastro della muffa. Era un tipico angelo dell'icono¬ 
grafia cristiana, a parte le mani a tre dita palmate. 

Gianni continuava a fissare quelle mani, e a lui sembra¬ 
vano molto più leggiadre di qualsiasi altra caratteristica 
umana che avesse mai considerato. Erano sollevate verso 
l’alto, protese al termine di due braccia affusolate e femmi¬ 
nee che si struggevano per raggiungere... un angolo cieco. 
Puntavano verso l’incrocio di due pareti, un punto che a 
Gianni dava l’impressione di essere stato costruito per sbar¬ 
rare la strada verso una dimensione più reale. 

In passato, Gianni aveva approfittato, una volta, della sua 
figura di barbone innocuo e folle per intrufolarsi in quel¬ 
la cripta. Era incustodita, nessuno ne conosceva resisten¬ 
za, tantomeno poteva capitarci un barbone. 

Invece lui la conosceva e l’aveva trovata. Poi era rimasto 
lì una notte, nel tempo oggettivo, ma nel tempo soggettivo 
potevano essere passati mesi. Quanto tempo serve per co¬ 
noscere decine di realtà parallele? 

In verità, quella notte Gianni aveva vissuto soltanto una 
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delle realtà, ma gli era stato più che sufficiente. Perché, se 
esiste una realtà diversa, e tu lo sai, perché l’hai vissuta, 
che cosa impedisce che ne esistano decine, centinaia: un 
numero infinito di realtà, dove ognuno possa trovare la 
propria realizzazione? 

Gianni, quella notte, visse una realtà dove non c’era sta¬ 
to Colombo, dove i contadini di etnia Han avevano conti¬ 
nuato a occuparsi dei loro raccolti e non avevano coltivato 
sogni di gloria, dove il Nazareno aveva fondato una comu¬ 
nità egalitarista ed era morto ottantenne circondato da una 
selva di nipoti, dove in piazza Fontana c’era un circo per¬ 
manente di saltimbanchi e pagliacci. 

Uno dei quali era lui. 

22 

Milano brucia 

Uno sconosciuto, eppure lui l'aveva ucciso. Mario fu pre¬ 
so dalla vertigine. Riconosceva ancora la logica e l’istinto 
che avevano mosso la sua mano pochi istanti prima, ma 
non li accettava più. Si chinò sul corpo che giaceva a terra 
scomposto, con il sangue che usciva dalla giugulare aper¬ 
ta. Usciva in modo strano, quel sangue, scorreva come un 
fiumiciattolo, seguendo argini invisibili, lungo una linea 
che sembrava tirata da un ingegnere idraulico, prima di 
perdersi in una pozza e mescolarsi alla polvere e ai calci¬ 
nacci della strada, formando una fanghiglia bruna. Mario 
restò immobile per qualche secondo, aspettando di vedere 
esaurirsi il fiotto, che invece continuava a scorrere, mentre 
il corpo sembrava farsi pallidissimo e afflosciarsi come un 
palloncino sgonfio. Seguitò così, finché l’ultima goccia non 
corse via e del ragazzo non restò che un involucro flaccido. 

Mario sollevò il capo, allora, e fece per risalire a caval¬ 
lo, ma si accorse di una difficoltà nei movimenti. Gli abi¬ 
ti pesanti gli sbattevano addosso, rendendolo impacciato. 
Erano diventati troppo larghi, troppo grandi. 

L’irritazione si mescolò a un senso di impazienza, men¬ 
tre le dita di Selimesh ricominciavano a far presa sulla sua 
mente. "Presto” pensò "questi sbalzi di realtà saranno de¬ 
finitivamente cancellati, tutto sarà stabile e informe." Ma 
nel salire a cavallo il fastidio lo riprese, e con esso un sen- 
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so d’allarme: non cera dubbio, infatti, che faticava più del 
dovuto a montare sulla sella, i garretti della bestia erano 
posti più in alto di dove avrebbero dovuto, e infine si ac¬ 
corse che il dorso era vasto come una pianura e a stento 
riusciva a stringerlo con le due gambe divaricate. 

Lui era rimpicciolito, insomma. Era tornato verso una 
misura umana, dopo essere stato il gigante che aveva tor¬ 
reggiato tra i suoi uomini. 

"Non lo permetterò” pensò, mentre la furia gli esplode¬ 
va rossa nel cervello e travolgeva i sempre più deboli im¬ 
pulsi di Mario. Le sue coorti lo guardavano senza espres¬ 
sione, schierate intorno a lui a semicerchio. 

— Non stai bene? — gli domandò il Presentatore, che, 
altissimo, occupava una delle prime file. A Selimesh parve 
che ci fosse sul suo viso un’espressione arrogante, ma for¬ 
se era solo il carattere autentico sotto la maschera indos¬ 
sata nel mondo del suo esilio. 

— Sto benissimo — rispose Selimesh, sprezzante — e la 
prossima volta che mi farai questa domanda, ti staccherò 
la testa dal collo. Ho l’impressione che tu non abbia fatto 
altro che chiedermi se sto bene, negli ultimi giorni. 

— Se è per questo, l’ho fatto per gli ultimi ottomila anni — 
ribattè il Presentatore. — Dovrei smettere proprio ora che 
hai cominciato a rispondermi? 

Selimesh non disse niente, si limitò a scoccargli un'occhiata 
minacciosa, poi rivolse un gesto all’Attore Romanesco, che 
sostava all’altro lato del plotone, immobile, ma con gli occhi 
che guizzavano. Visto quel gesto, tuttavia, si mosse con un 
balzo felino e si lanciò in avanti, verso il Carrobbio e via To¬ 
rino. Tutti lo seguirono ululando, compreso il Presentatore. 

— Salina? 
— Gianni. 
L’uomo avanzò da dietro un’arcata di quello strano tet¬ 

to che non era un tetto e si avvicinò a Salina, che guarda¬ 
va da una fessura tra due colonne, là dove la parte termi¬ 
nale della facciata del Duomo di Milano s’innalzava nella 
cuspide delle sue ultime volute, sotto la guglia che sorreg¬ 
geva la Madonnina. Si portò al fianco della ragazza, ne 
condivise lo sguardo. 

— L’orizzonte è scomparso, Gianni — disse lei, conti¬ 
nuando a fissare oltre la piazza, che appariva calma in 
modo innaturale. 
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L’ora del tramonto doveva essere passata da un pezzo, 
ma tutto continuava a essere avvolto nella stessa atmo¬ 
sfera crepuscolare, un lucore grigio che non diminuiva e 
non aumentava. Era forse un effetto di quella luce, forse 
del fumo che saliva a spirali da punti sparsi della città, ma 
davvero sembrava che fosse accaduto qualcosa all’orizzon¬ 
te: non era più una linea, ma un fosco ammassarsi di pro¬ 
fili confusi, chiuso solo dal perdersi della luce incerta, in¬ 
distinguibile dal cielo opaco. 

— Non è scomparso. — L’uomo scosse il capo, si avvici¬ 
nò ancora di più a Salina, fino a respirarne il profumo. — Si 
è ristretto. Ora noi siamo come Gesù sulla torre del tempio, 
che vede tutti i regni della Terra. Solo che c’è un solo regno. 
È un mondo piccolo, quello che ci porta nostro padre. E ha 
cambiato la sua natura. Non c’è più la curva della Terra che 
gira. Questo mondo è piatto. L’orizzonte è dato dalla nostra 
capacità di vedere, coincide con il nostro sguardo. 

— Ma ogni legge della fisica... — Salina non terminò la 
sua frase; il suo corpo sembrò afflosciarsi insieme alle sue 
parole. — È proprio questo il punto, non è vero? — conti¬ 
nuò invece. — La resa di ogni legge. 

—Temo che anche questa sia un’illusione — rispose Gian¬ 
ni con un sospiro — perché se così fosse, io sarei a batter¬ 
mi da quella parte. — Indicò con il braccio gli spazi dove 
presumibilmente si accampavano gli uomini di Selimesh. 
— Io ero un barbone. Ero un anarchico. Ma il mondo che 
sognavo, la mia utopia confusa dietro i deliri, le pustole 
e gli abiti intrisi di piscio, non era certo questa. La man¬ 
canza di leggi, quella che Selimesh vuole imporre al mon¬ 
do, è solo un’altra legge. E una delle più feroci. Azzerando 
ogni consequenzialità, non ci saranno più limiti all’abis¬ 
so. Ognuno potrà fare ciò che vuole, e questo, in un mon¬ 
do privo di ogni affetto, amore, rispetto, significherà solo 
nefandezza e morte. E Selimesh gozzoviglierà sulla testa di 
tutti. Non che resteranno in molti a soffrirne, del resto — 
concluse con un soprassalto di stanca ironia. 

La ragazza si volse. 
— Noi resteremo — disse. 
— Temo di sì — rispose Gianni. — È la nostra esistenza 

che lo fa forte. Più forte, almeno. Anche se non sa, non ri¬ 
corda distintamente, la sola premonizione di averci come 
strumenti nelle sue mani, soggetti a ogni suo volere... 

— Tu ricordi? — lo interruppe Salina. 
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— No, in realtà no. — Gianni restò per un attimo in si¬ 
lenzio, misurando la portata dei suoi pensieri, poi si riscos¬ 
se: — Non tutto. Anzi, quasi niente. Ma sento che sarebbe 
così. Perché è già stato così, un tempo. E sento anche di 
avergli voluto bene. Questa è la cosa che più mi fa paura. 

Salina prese il fiato in un lungo respiro, mentre uno 
sforzo di memoria le oscurava il viso. — Io lo odio. E ba¬ 
sta — disse alla fine. 

Gianni non replicò, ma alzò la testa e guardò verso il 
cielo monotono. Su di loro incombeva la mole della Ma¬ 
donnina. — L'ho sempre detestata — disse, ammiccando 
verso la statua che in quella luce era divenuta a sua volta 
opaca. — Sembra una caramella. Melensa, stucchevole, av¬ 
volta nella sua bella stagnola dorata. Una volta mi hanno 
arrestato, qui in piazza. Era notte fonda, e mi hanno becca¬ 
to mentre tiravo sassi verso di lei. Figurati. Inutile spiegar¬ 
glielo, ai vigili, che quei raggi d'oro che loro chiamavano 
aureola erano le onde che non mi facevano dormire. Oltre¬ 
tutto, i sassi che tiravo mi ricadevano in testa. 

Salina si mise a ridere. — Forse avevano ragione loro — 
osservò. 

— Nessuno aveva ragione — ribattè Gianni, cupo, poi 
afferrò la ragazza per le braccia. — Non voglio fare l’erro¬ 
re opposto, sorella. Non voglio stare quassù, a gettare sassi 
di sotto, aspettando che vengano a prenderci. Questa not¬ 
te me ne vado. Vado a cercare Oscar. 

— Oscar è morto, Gianni — rispose Salina con voce bas¬ 
sa e trattenuta. — Manca da stamane, e non ci sono dub¬ 
bi su dove possa essere andato. Ma l’esercito di nostro pa¬ 
dre ha continuato ad avanzare. 

— Più lentamente del previsto. 
— Forse, ma avanza. È stato un sacrificio inutile, il suo, 

povero ragazzo. 
— Va bene, va bene. Ho detto che vado a cercare Oscar, 

e questo è un pretesto. — Gianni parlava a fatica e con rab¬ 
bia. — Vado a cercare lui. Selimesh. Oscar ha fallito, ora 
tocca a me. Vado a ucciderlo. 

— Morirai — sussurrò Salina. 
Gianni non rispose, ma l’attirò a sé con una forza dol¬ 

ce e prese piano a baciarla. Salina si trasse indietro quasi 
con riluttanza. 

— Siamo fratelli — disse debolmente. 
Gianni non rispose e la baciò ancora, a lungo, poi si stac- 
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cò da lei e scivolò via, s’insinuò in un’apertura nella pietra 
e scese verso terra lungo le scale contorte. Anna lo guardò 
andare, poi tornò a fissare la pianura devastata. 

Gianni scese nelle grandi navate del Duomo. La luce che 
spioveva dalle vetrate alte e sottili era scarsa, insufficiente 
a illuminare lo spazio immenso, e i riflessi che filtravano 
attraverso i tasselli istoriati tingevano di colori innatura¬ 
li le persone e le cose. Avevano acceso i ceri sui candela¬ 
bri per vincere il buio, e la luce tremolante delle fiammelle 
aumentava l’instabilità dello scenario che sembrava muta¬ 
re continuamente forma e sostanza, in una danza guizzan¬ 
te che era come una sinistra anticipazione dell’avvento di 
Selimesh, del mondo dal quale si difendevano. 

Gianni si avviò a passo svelto verso il fondo, passan¬ 
do vicino agli uomini vestiti di nero, raggruppati intorno 
agli altari laterali, e che, sebbene numerosi, si sperdevano 
in quella vastità impressionante. “Eppure, così grande il 
Duomo non lo era, un tempo" pensò Gianni, lottando con i 
propri ricordi. Si soffermò presso le acquasantiere intorno 
alle quali sostavano quei bizzarri cavalli che si erano por¬ 
tati dal pianeta di Nilis. Ne erano rimasti una dozzina, e si 
discuteva se impiegarli per una carica o per una ritirata. 
Ma ritirarsi dove? Quello era l’ultimo baluardo. Gianni era 
un guerriero, anche se non uno stratega (i piani li lasciava 
volentieri ad Arduo e al suo stato maggiore, per quello che 
valevano). Ma era anche un osservatore acuto (per tutta la 
vita non aveva fatto altro che osservare, anche se gli ave¬ 
vano confuso gli occhi) e non gli occorreva affacciarsi agli 
spalti, sul tetto, per capire che la misura del mondo si era 
ristretta fino a quella fortezza estrema. 

Le bestie lo guardavano con i loro occhi acuti, i corpi 
immobili come raramente si riscontra negli animali a san¬ 
gue caldo, a meno che non siano caratterizzati dalla volon¬ 
tà e dall’intelligenza. Gianni le guardò a sua volta, finché 
una di loro non si staccò dalle altre con un movimento ele¬ 
gante e avvicinò il muso alla sua faccia. Gli occhi liquidi e 
grandi si fissarono in quelli di Gianni e sembrarono spro¬ 
fondarvi per un tempo che fu breve e lungo insieme, e lui 
non si sorprese quando l'animale si piegò ancora un po’ in 
avanti e, estraendo la lingua, lo accarezzò sul viso. Il toc¬ 
co fu come quello morbido di una mano calda, solo lieve¬ 
mente umida, gradevole. 
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Gianni avvertì come una debole scossa elettrica a quel 
tocco, e forse fu solo un caso, ma in quel momento si for¬ 
mò nella sua mente un'idea, collegata a quell'umore lieve, 
ai suoi studi maniacali sul Duomo e i suoi misteri e ai 
suoi ricordi del passalo. Quand'era barbone, una delle os¬ 
sessioni che l'avevano guidato era quella dell’acqua santa. 
Non l'aveva raccontato agli altri, ma uno dei motivi per 
cui lo fermavano sempre alle porte del Duomo, quando 
lo riconoscevano, era che volevano difendere proprio l'ac¬ 
qua santa, oltre alla decenza dell'istituzione, è ovvio. Per¬ 
ché l'acqua santa sarebbe stata un suo bersaglio. Era logi¬ 
co, del resto: erano le onde, a perseguitarlo, e perché non 
sarebbero potute scaturire proprio da quelle pozze poste 
nel cuore della chiesa? Che gliela lasciassero raggiungere, 
e avrebbe poi lasciato decidere lui al suo estro cosa fare 
dell'acqua: se berla, o spanderla intorno come in un gioco 
di bambini, innaffiando i turisti ignari, oppure sputarvi o 
addirittura pisciarvi dentro. 

L’acqua santa. Gianni allungò una mano, come soprap¬ 
pensiero, e accarezzò il muso proteso del cavallo, che sem¬ 
brò soddisfatto e rientrò nei ranghi dei suoi simili. Lui, in¬ 
vece, ritornò sui suoi passi, aggirò le colonne della navata 
centrale e infilò la porta della sacrestia, sul fondo dell'edifi¬ 
cio. Là, in una delle sale di riunione, si trovavano i luogote¬ 
nenti di Salina, che, intorno a un tavolo, le mappe spiegate, 
discutevano stancamente sul da farsi. C'erano anche Berio 
e Quadrelli, rinserrati a un’estremità del tavolo, e all'ingres¬ 
so di Gianni gli rivolsero un cenno, mentre Arduo si stac¬ 
cava dagli altri, andandogli incontro. 

— Vuoi unirti a noi? — gli chiese. — Per quanto — ag¬ 
giunse, passandosi una mano sul cranio squamoso, in un 
gesto che tradiva la tensione e, parve a Gianni, la voglia di 
resa — ci sia ben poco che possiamo fare. Parliamo, par¬ 
liamo, per evitare di pensare. L’unica nostra possibilità è 
l'attesa. E che possibilità è? 

— Mi serve un recipiente — disse Gianni, ignorando le 
sue domande. 

— Un recipiente? 
— Sì — insistette Gianni. — Qualcosa che possa conte¬ 

nere del liquido. Acqua. 
Un paio di uomini che avevano seguito dal tavolo la con¬ 

versazione si alzarono e si avvicinarono. Uno di loro aveva 
i lineamenti camusi degli uomini-pesce. 
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— Vado a vedere se trovo qualcosa — si offrì, e si mos¬ 
se verso il fondo della stanza, dov’era piazzato un armadio 
massiccio di legno scuro. 

— L'attesa non è la peggiore, tra tutte le possibilità — 
dichiarò infine Gianni. — Tra attendere per sempre, e vi¬ 
vere, qual è la differenza? 

— Per che cosa ti serve, il recipiente? — domandò l'uomo 
che si era alzato insieme a Erto. 

Gianni rise. 
— Ho un piano in testa — rispose — e voglio provare a 

realizzarlo. 
— E l'attesa? — fece Arduo. 
—Io non so attendere — replicò Gianni con una smorfia. 
— A proposito di attesa — intervenne un altro uomo 

dal tavolo. — L'aspettavamo per oggi, l'attacco. È cam¬ 
biato il nostro senso del tempo, o ce stato un rallentamen¬ 
to nell'avanzata di Selimesh? 

— Sembra, in effetti, che ci sia stato un rallentamento — 
rispose Arduo. — Sulle ragioni di questa esitazione, pos¬ 
siamo solo fare delle ipotesi. 

— Oscar — disse Gianni. 
Arduo si rivolse a lui con espressione interrogativa, ma 

prima che avesse il tempo di parlare, l'uomo-pesce gridò, 
volgendosi verso di lui tra i paramenti e gli oggetti di cul¬ 
to: — Una bottiglia di plastica. 

— No — rispose Gianni. 
— Ci sono dei calici. Calici da messa. Però non sono 

molto capienti. 
— No, neanche. — Gianni scosse il capo e si avvicinò a sua 

volta all'armadio. — Mi serve qualcosa che si possa chiudere. 
— Forse questo, allora. È un aspersorio. 
Gianni gli si accostò, prese l'oggetto dalle sue mani e 

lo esaminò, valutandolo, svitandone la copertura piatta. 
Dall'interno saliva ancora un debole odore d'incenso. 

— È perfetto — disse. 
Mentre tutti ancora tiravano un sospiro di sollievo, Gian¬ 

ni lasciò la stanza, ignorando le domande che gli venivano 
rivolte, e rientrò nel corpo centrale del Duomo. A grandi 
passi raggiunse le acquasantiere. I cavalli si erano ritira¬ 
ti verso un altare sovrastato da un sarcofago massiccio e 
sembrarono ignorarlo, mentre intingeva il suo recipiente 
nel bacino di marmo levigato. Faticò per raccogliere po¬ 
che dita di liquido, perché l'acqua era scarsa e tutta raccol- 
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ta sul fondo, su cui si era formata una patina limacciosa. 
In qualche modo riuscì a trame una quantità sufficiente 
e, con l'aspersorio che gli luccicava sotto il braccio, se ne 
andò per una porticina laterale e uscì sul sagrato deserto. 

23 

Selimesh alle porte 

Selimesh decise di riprendere la marcia, di sferrare l'attac¬ 
co finale che, dalla parte sud della città, avrebbe portato il 
suo esercito a ricongiungersi con le truppe dislocate più a 
nord, lungo corso Buenos Aires e fino ai bastioni di Porta 
Venezia. La pesantezza, la lentezza che l'avevano oppresso 
quel giorno, che gli avevano impedito un’azione più rapida, 
si erano ormai dissipate, anche se aveva dovuto cambiare 
uniforme e cavallo, con sua grande irritazione. Si era uni¬ 
to, quel malessere, alla presenza incombente dell’edificio 
al centro della rete che aveva tessuto con le sue legioni, e 
gli aveva bloccato la volontà e le azioni. Ma ora che la gior¬ 
nata era trascorsa, e il tempo del suo corpo segnava l'ora 
notturna - benché nulla, nel suo regno, distinguesse la not¬ 
te dal giorno - sentiva che le forze ritornavano e l’avanza¬ 
ta poteva riprendere. Uscì dalla tenda, eretta sulle rovine 
tiepide di San Lorenzo, e si avvicinò agli uomini accocco¬ 
lati sui talloni intorno a un fuoco basso. Su dei mattoni, 
notò Selimesh con un ghigno, cercavano di cuocere alcu¬ 
ne strisce di carne, senza grandi risultati, a quanto pareva. 
Sciocchi che ancora non avevano capito le sue leggi. Seli¬ 
mesh si avvicinò e, senza una parola, spinse uno di loro in 
avanti, fino a fargli affondare il viso sulla superficie del for¬ 
no improvvisato. L'uomo gridò di terrore, prima, poi il suo 
grido si trasformò in un’esclamazione di stupore. 

— È freddo! — esclamò. — È gelido come il ghiaccio! 
— Per quel che ti riguarda, dov’è la differenza? — dis¬ 

se Selimesh, continuando a premere la sua fronte contro i 
mattoni, mentre gli altri assistevano divertiti. — Ed è giusto 
che sia così, perché questo è il regno dell’indifferenziato! 

Selimesh lasciò finalmente la presa e l'uomo si sollevò 
di scatto, lasciando brandelli di pelle del viso attaccati alla 
pietra, mischiati al sangue che immediatamente si cristal¬ 
lizzava in ghiaccio. 
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— Imparerete presto — disse Selimesh con un sospiro 
— che qui il fuoco non scalda, oppure scalda, che il ghiac¬ 
cio è bollente, oppure gelido. Che, soprattutto, è impossi¬ 
bile prevedere come sarà ogni cosa, perché nel mio mon¬ 
do è bandita la legge della causa e dell'effetto. 

Gli uomini scossero il capo dai lineamenti curiosamen¬ 
te simili, tutti indistinti e camusi, e continuarono nei loro 
tentativi culinari. 

— Bravi, bravi — li blandì Selimesh — vedo che avete 
capito. Ma ora è il momento di muoverci. Ancora uno sfor¬ 
zo, e poi potrete dedicarvi alle vostre occupazioni preferite. 

— Alle infinite variazioni di noia — incalzò una voce 
alle sue spalle. Il Presentatore. Aveva completato in modo 
esatto il suo pensiero, eppure Selimesh ne fu irragionevol¬ 
mente infastidito. 

— A quanto pare, l'avanzata dell'indifferenziato proce¬ 
de a grandi passi — disse il Presentatore, avvicinandosi a 
lui. — Forse a passi più grandi di quelli del nostro eserci¬ 
to — aggiunse insinuante. 

Selimesh si volse di scatto. 
— Non dimenticare mai — sibilò furioso — chi sei tu, 

e chi sono io. 
— Non lo dimentico, mio signore — replicò il Presenta¬ 

tore, inchinandosi — ed è per questo che mi permetto di 
stimolarti, com'è mio preciso dovere. Mio dovere diaboli¬ 
co, oserei dire. 

— Il rallentamento di oggi è dovuto all'incidente che 
sai — proseguì Selimesh, un po' placato. — Del resto, or¬ 
mai, conta poco il tempo. 

— E come tu dici, Selimesh — rispose il Presentatore, re¬ 
plicando la precedente genuflessione. — Ma direi che è ora 
di muoverci. Non è forse quello che tu stesso annunciavi? 

— È vero, è vero. — Selimesh strinse le mani dietro la 
schiena, si guardò intorno. — Chiama gli altri. Ci sarà biso¬ 
gno di tutti. Se finora siamo avanzati come fulmini, credo 
che le ultime poche centinaia di metri c'imporranno di stri¬ 
sciare sul terreno, di conquistarne ogni lembo palmo a palmo. 

Fu in quel momento, mentre il Presentatore si accinge¬ 
va a eseguire il comando, che da dietro un cumulo di ma¬ 
cerie emerse un uomo scarmigliato e barbuto, vestito di 
un abito con strane bardature di cuoio. C'era qualcosa di 
selvaggio, nel suo sguardo, una luce che contrastava con 
l'impassibile monotonia degli uomini del suo seguito e lo 
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faceva riconoscere come un estraneo. E un estraneo pote¬ 
va essere soltanto un nemico. 

Come a conferma di quell'impressione istantanea, l'uomo 
armeggiò con un oggetto che si era pollato dietro, un con¬ 
gegno panciuto, metallico, in cui era inserita una protube¬ 
ranza, una specie di leva o di braccio mobile. Era su quel¬ 
la leva che l'uomo stava facendo forza, tentando di estrarla, 
e Selimesh ebbe la consapevolezza precisa che si trattasse 
di un'arma. 

— Forza, mio signore — lo esortò il Presentatore, conci¬ 
tato — colpiscilo! Non vedi che vuole aggredirti? 

Selimesh non dubitò per un istante delle sue parole, e 
stava anzi per accingersi ad agire anche prima che il suo 
luogotenente intervenisse. L'uomo non era particolarmente 
gracile, ma lui, pur se rimpicciolito, era sempre un gigante, 
e negli ultimi giorni aveva avuto tutto il tempo di abituar¬ 
si a quella nuova forza che fluiva in lui, stilla dopo stilla. 
Ora, tuttavia, una strana esitazione scese sulle sue mem¬ 
bra. “In fondo" si disse “che male può farmi questo avven¬ 
turiero? Non c'è arma che possa agire contro di me. La pol¬ 
vere non esplode, il fuoco non brucia. Se è una spada o un 
pugnale, quello che brandisce, potrò disarmarlo prima che 
abbia il tempo di ferirmi.” E poi, ma questo non lo con¬ 
fessò a se stesso, c'era qualcosa, in quegli occhi verdi, che 
aveva all'istante suscitato in lui emozioni sopite, provoca¬ 
to un’apatia che confinava pericolosamente con la commo¬ 
zione. Adesso lo fissavano, quegli occhi, e sembrò che scor¬ 
resse tra loro un flusso reciproco, perché anche l'uomo si 
arrestò nel mezzo del suo gesto. 

— Ci conosciamo? — chiese Selimesh con voce pacata. 
— Sì. Non ce dubbio — rispose l’uomo — perché cono¬ 

scerti significa odiarti. 
— L'odio ha bisogno di un motivo — ribattè Selimesh. 
L'altro annuì. — E da quando sono nato che ti odio — 

disse. — Ed è da quando sono adulto che so il perché. 
— Perché? 
— Ce bisogno che tu me lo chieda? Non ti ricordi che 

cosa mi facevi, quand'ero un ragazzino? 
Gianni ultimò il suo gesto, che era rimasto sospeso come 

una cascata congelata, estrasse lo stilo aspergente dal suo 
contenitore e con un unico, fluido gesto spruzzò un get¬ 
to di acqua benedetta, chissà da chi, chissà quando, dritto 
sulla faccia di Selimesh. 
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Il dolore fu tremendo. Fu come avere il viso cosparso 
da una miriade di aghi che s'insinuavano sotto la pelle, su 
per il naso e negli occhi, fino al cervello. Selimesh si gettò 
a terra, emettendo un grido che era un sibilo acutissimo. 
Il Presentatore, che aveva assistito immobile alla scena, 
si scagliò sull’aggressore, rovesciandolo al suolo. L’uomo 
sembrò non opporre resistenza, mentre le mani finissime 
e adunche del Presentatore, simili ad artigli, gli stringeva¬ 
no il collo, fino a fargli esalare l’ultimo respiro. 

Selimesh vide tutto questo come attraverso una nebbia. 
Le sue contorsioni e le sue grida non erano dovute solo al 
dolore. Per un attimo, in mezzo all’accecamento e al male 
che lo scavava, gli era sembrato di guardare quel viso, quei 
lineamenti, con un sentimento che lo riempì di disgusto, 
perché assomigliava atrocemente all’amore. Mentre si ro¬ 
tolava a terra e gettava fango tiepido contro le orbite dolo¬ 
ranti, il Presentatore si chinò sul cadavere di Gianni, a quat¬ 
tro zampe, come una bestia, affondò il viso tra le spalle e 
il collo e tirò forte coi denti, strappando un lembo di car¬ 
ne. Poi sollevò il capo, con la bocca che sanguinava, e la¬ 
sciò che sul Anso gli si disegnasse una smorfia di repulsione. 

— Sa di piscio — disse. 

Salina si trovava con Kumoken, nella navata centrale, 
quando l’assalì una breve vertigine. Per un attimo fu come 
se il viso del fratello, le pareti della chiesa, gli stessi contor¬ 
ni del suo corpo andassero fuori fuoco, e a essi si sovrappo¬ 
nesse una visione estranea, il volto di Gianni, ma immer¬ 
so in una nebbia rossastra, una nebbia di dolore, e di un 
Gianni che sembrava al tempo stesso più innocente e più 
bestiale. Durò un istante, ma le onde di quella sensazione 
si propagarono nell’etere e toccarono la mente di Kumoken 
con dita di ghiaccio. Salina riaprì gli occhi che aveva invo¬ 
lontariamente chiuso e guardò verso l’alto. Nell’arco di po¬ 
chi istanti, le volte della chiesa sembravano essersi alzate, 
e ora le colonne si perdevano verso il soffitto a una distan¬ 
za immensa. Il muso di Kumoken, tuttavia, la fissava dal¬ 
la stessa distanza. 

"È morto" pensò Salina. 
"Credo di sì" rispose Kumoken. “Ma forse ha portato 

con sé qualcosa di lui.” 
"Ne resta sempre abbastanza per noi, purtroppo” ribat¬ 

tè sconsolata Salina. 
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In quel momento, da una cappella laterale entrò trafela¬ 
to un uomo in nero che doveva essere stato di guardia, per¬ 
ché iniziò a gridare: — Arrivano! Arrivano! Si sono mossi! 

Quasi subito, altre sentinelle scesero, ripetendo Tallar- 
me. Immediatamente, dai locali interni accorsero Arduo e 
gli altri, si strinsero intorno a Salina. 

— L'attesa è finita, a quanto pare — osservò la ragazza. 
Arduo parlò in rappresentanza di tutti: — Dicci cosa fare 

e lo faremo. Dicci di combattere e combatteremo. Dicci di 
arrenderci e ci arrenderemo. 

— Arrocchiamoci qua dentro — propose Beno. — Non 
sarà facile stanarci. I portoni sono saldi come roccia, e la 
pietra dura come Tacciato. Abbiamo provviste, abbiamo 
armi. Forse riusciremo a escogitare un piano. E se anche 
non dovessimo riuscirci, ogni minuto, ogni secondo, sa¬ 
ranno un minuto e un secondo guadagnati. 

— Il guadagno è sulle tue labbra anche in momenti del 
genere — disse Arduo, e sembrò sul punto di sputare, ma 
Salina troncò le sue parole. 

— Aprite i portoni — ordinò. 
La sua voce era attraversata da un'autorità così profonda 

che nessuno, neppure Beno, ebbe il coraggio di fare doman¬ 
de o di replicare. Una decina di uomini si staccò dalTassem- 
bramento e si mise a lavorare di chiavistelli, finché Tenorme 
portone centrale e i due laterali non si mossero sui cardini 
e iniziarono a ruotare. Tutti avanzarono verso la soglia. La 
piazza era spopolata e immota come lo era stata in quelle 
ultime ore. Sul fondo, tuttavia, d'un tratto, un gigantesco, 
incongruo cartello pubblicitario si staccò dalla cima di un 
palazzo e precipitò rovinosamente a terra, sollevando una 
lenta nube di polvere bianca. Fu come un segnale, perché 
un attimo dopo, contemporaneamente da via Torino, da 
piazza Cordusio e da via Mazzini, si affacciarono gli uomi¬ 
ni di Selimesh e cominciarono a sciamare verso il Duomo. 

24 

Il labirinto 

La polvere bianca si solidificò formando una parete grigia 
sul fondo della piazza. Il mondo finiva lì; dietro c'era un 
tempo una città di cemento, distese di asfalto e campi fer- 
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tili, industrie fumanti, e più avanti catene di monti nudi 
che davano su altre pianure appiattite, e all’orizzonte... 

Non c’era orizzonte, ormai non più, pensò Salina. Si era 
chiuso definitivamente davanti a lei. La morte la circon¬ 
dava, i suoi fratelli le erano andati incontro con dispera¬ 
ta serenità, e Kumoken, l’altra metà di lei, non aveva altra 
strategia che perseguire un progetto di morte, come se dal 
nulla potesse venire qualcosa. 

Dal nulla stava arrivando qualcosa. 
Dal fondo della parete grigia, un cancro scuro saliva di¬ 

vorando velocemente l’apparente impenetrabilità della corti¬ 
na di nebbia. Scivolava verso l’alto, come un’onda che stesse 
montando per poi schiantarsi a travolgere ogni cosa. 

Salina era uscita all’aperto sulla stretta balaustra in cima 
al Duomo, e ora veniva sferzata dal vento caldo e irrego¬ 
lare, umido e disgustoso spinto contro di lei dall’avanzata 
mostruosa. Si sentì un insetto imprigionato in un vaso di 
vetro, schiacciata da un soffio di carogne che la stordiva. 

Poi l'onda si abbatté, e si trasformò in un tappeto di osce¬ 
ne forme striscianti, profondo un paio di metri, di esseri 
dalle sfumature del buio che avanzavano sul selciato della 
piazza con un suono risucchiante, rotolando gli uni sugli 
altri, calpestandosi, dilaniandosi per arrivare prima degli 
altri allo scontro con il nemico. 

La scena era stupefacente. Per la prima volta. Salina era 
di fronte alla realtà deH’Universo Primo di suo padre, a quel¬ 
lo che il mondo sarebbe divenuto se lei avesse ceduto alla 
disperazione. 

Salina quasi non riusciva a crederci, pietrificata dall’in¬ 
credulità. Osservava con gli occhi sbarrati quella tenebro¬ 
sa marea organica, che anneriva la piazza come una cloaca 
scoppiata. 

Abbassò il capo, e nel suo campo visivo entrarono i suoi 
uomini, una linea di difesa che sembrava in realtà una pic¬ 
cola folla di curiosi allineata a guardare un evento parti¬ 
colarmente disgustoso. Invece era il suo esercito, o quello 
che ne era rimasto, immobile in attesa di ricevere l’assal¬ 
to del nemico. 

Era un esercito che nessuno stato si sarebbe mai degna¬ 
to di schierare, persone di ogni età e condizione fisica, non 
c’erano vecchi, ma uomini dal fisico appesantito ce n’era- 
no molti, ognuno venuto dal suo mondo e dalla sua attivi¬ 
tà a compiere la propria funzione come un riservista alla 
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convocazione annuale. Giovani con gli occhi ancora limpi¬ 
di che stringevano le loro patetiche armi pur sapendo che 
ormai erano inservibili. E in mezzo a loro poche uniformi, 
disperatamente pochi ufficiali professionisti, gli unici che, 
rendendosi conto dell'awicinarsi inevitabile della morte, 
stringevano i denti cercando di non fuggire. 

Vennero travolti. Non ci fu suono, rumori di metalli che 
si scontrano, né urla di dolore. Solo una ventata nausean¬ 
te che raggiunse Salina nel suo rifugio. Lorda incosciente 
dellìnforme si riversò al centro della piazza sulle prime li¬ 
nee di difesa, abbattendole. Poi si fermò, inaspettatamente, 
e si gonfiò, montando come un osceno lievito sopra i corpi 
distesi e rigidi delle vittime, e su quelli ancora agonizzanti 
o semplicemente feriti, coprendoli alla vista. 

Salina, sconvolta, si girò e rientrò nel Duomo. 

In fondo alla piazza, Selimesh era accovacciato sotto i 
portici, appoggiato con la schiena a una colonna. Sentiva 
il freddo del marmo penetrargli nel corpo, e desiderò il ca¬ 
lore di un ambiente chiuso, il più possibile stretto, buio e 
cavernoso. Soprattutto desiderava essere solo. 

— Andiamo, Selimesh, ora tocca a noi. — La voce un¬ 
tuosa del Presentatore gli ferì le orecchie. Automaticamen¬ 
te lo afferrò per il bavero e gli avvicinò il viso. Stava per 
abbaiare un insulto, ma l’alito fetido dell’uomo lo nauseò. 
Lo scagliò lontano. Il Presentatore, semidisteso sul pavi¬ 
mento del portico, gli scoccò un’occhiata di odio che Seli¬ 
mesh scelse di ignorare. 

Era stanco. Adesso che era vicino alla vittoria definiti¬ 
va, non provava la minima voglia di afferrarla. 

— Non è il nostro momento — replicò, fissando negli oc¬ 
chi il Presentatore. — È il tuo momento, anzi, il vostro. — 
E distolse lo sguardo. 

Osservò con indifferenza la massa gorgogliante degli es¬ 
seri una volta umani che si stava nutrendo dei resti della 
miserabile fanteria nemica. Come poteva pensare di scon¬ 
figgerlo, Salina, con un esercito così sprovveduto? Avrebbe 
potuto quasi offendersi, ma era preoccupato che stesse ar¬ 
chitettando qualcosa, quel diabolico frutto dei suoi lombi. 

— Che cosa significa, mio signore? — La voce del Pre¬ 
sentatore, ora improvvisamente tesa, tremante e terroriz¬ 
zata, lo rallegrò. 

— Significa, mio caro schiavo viscido e vigliacco — dis- 
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se, alzandosi in piedi con fatica, appoggiandosi con una 
mano alla pietra della colonna — che tu, insieme agli altri 
tuoi compari di intrighi, adesso monterete a cavallo e an¬ 
drete a sgombrarmi l'ingresso della chiesa. 

L’uomo impallidì. 
— Noi, signore? Pensavo che noi avessimo un altro ruolo, 

non siamo fatti per combattere. 
Il suo terrore era abietto. Selimesh, osservandolo dall'al¬ 

to, provò un moto di disgusto, e si domandò per un attimo 
come aveva fatto a circondarsi di uomini tanto miserabili. 

— Ognuno deve conquistare il proprio posto. Per ora 
non avete fatto nulla. Andate, battetevi e alla fine sarò io a 
decidere chi mi seguirà e chi verrà giustiziato. 

— Ma siamo vecchi, le nostre braccia sono deboli, i no¬ 
stri cuori fragili, siamo soltanto esseri umani, non soprav¬ 
viverà nessuno di noi! — Si sollevò sulle ginocchia, unen¬ 
do le mani in un’oscena parodia di preghiera. 

Con un gesto che sembrò una carezza, il pugno guanta¬ 
to di Selimesh si abbatté dall'alto sul viso dell’uomo ingi¬ 
nocchiato, che cadde riverso, le braccia sollevate a proteg¬ 
gersi la testa, tremante. Selimesh provò piacere nel vedere 
il sangue che colava lento dalla ferita sul viso. 

— Non potete rimanere indietro, le mie orde non distin¬ 
guono tra amici e nemici — disse, quasi tra sé. 

Salina era scesa fino alla chiesa deserta. Non era rima¬ 
sto più nessuno. Si fermò a fianco di una colonna, vicino al 
portone. Arduo le dava la schiena, si stava infilando i guan¬ 
ti, apparentemente tranquillo, come se si stesse preparando 
a un appuntamento galante. Si sistemò il colletto dell’anoni¬ 
ma uniforme, poi si girò di colpo, e la vide. Arrossì. 

— Non guardarmi, mia regina, o mi mancherà il corag¬ 
gio di uscire incontro al mio destino. — Lo disse con sfor¬ 
zo, come se richiedesse più coraggio esprimere i propri 
sentimenti che andare a morire. 

— Non esiste il destino in questo abbozzo di guerra, 
Arduo. Nel caos non c’è regola. — Salina era irritata dall’at¬ 
teggiamento melodrammatico di Arduo. Ed era stanca di 
vedere uomini che, per esprimere i propri sentimenti, aspet¬ 
tavano di non avere alcuna speranza. Come se fosse la mor¬ 
te incombente a riattivare in loro un circuito di sensazioni 
che di norma era spento. 

Sentendosi in colpa, Salina si accostò e gli posò una 
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mano sul braccio. Arduo, dopo un attimo, si staccò e andò 
a guardare fuori dal portone semiaperto. 

— Il muro di nebbia si è awicinato — osservò. — Non 
si vede nulla. — Si voltò a guardarla. — Ho fatto schierare 
tutti quelli che sono rimasti di noi, manco soltanto io. — 
Poi, con un tono più morbido: — Proveremo a fermare la 
prossima ondata, ma non so quanto potremo resistere. Fa¬ 
rai meglio a rifugiarti nella cripta. 

Salina ebbe Impressione che stesse per avvicinarsi a lei, 
invece Arduo si girò e mise una mano sul battente, pronto 
ad aprirlo per uscire. 

— Sono sicuro che quando arriverà il momento, tuo 
padre non potrà fare nulla contro di te. — Lo disse senza 
guardarla. — Arrivederci, Salina. 

Ma era già fuori. 

Una cappa di aria immobile e pesante aveva coperto quel 
poco che rimaneva della realtà. Poche decine di metri di 
selciato, poi la parete impenetrabile. 

Arduo usci sulla scalinata e per un attimo ebbe l'assur¬ 
da speranza che per qualche motivo la guerra fosse termi¬ 
nata. Il silenzio era totale, il selciato era lucido di umidità, 
privo di segni della carneficina appena iniziata. Intorno a 
lui una dozzina di figure dall'espressione stralunata lo fis¬ 
sava, in attesa di un ordine. Con affetto, Arduo pensò alle 
menti migliori della sua generazione, venute a morire in 
quella folle nicchia di violenza. 

Gli sguardi dei suoi compagni gli raccontavano la stessa 
incredulità. E ora, eccoli pronti a scagliarsi in un ultimo as¬ 
salto suicida, senza chiedersene la ragione, senza chieder¬ 
si perché, ma con totale, cieca convinzione. 

Ai piedi della scalinata, un gruppo poco più numeroso 
di Djawida. Erano in loro attesa. Arduo si chiese se anche 
quegli esseri alieni si stessero ponendo le stesse doman¬ 
de. Statue patetiche nella loro inutile imponenza, si erano 
dati il compito di accompagnarli nella carica, senza aver¬ 
ne motivo, come se quello ormai fosse l'unico atto, defini¬ 
tivo e finale, che giustificasse la loro esistenza. Quasi una 
questione estetica: non si può finire in ginocchio. Almeno 
ritti in sella a un possente destriero. 

Le labbra di Arduo si piegarono in un lieve sorriso ironi¬ 
co. Scese gli scalini e si mise accanto alla cavalcatura a lui 
più vicina. Questa girò il muso, lo squadrò con uno sguar- 
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do che Arduo inteipretò tra lo sprezzante e il perplesso, poi 
si chinò sulle zampe anteriori per farlo salire. 

Quando fu in groppa all'animale, curiosamente como¬ 
do, fu come un segnale: la stasi si spezzò, gli altri uomini 
si mossero verso il gruppo di cavalcature e presto furono 
tutti in sella. Allora i Djawida, senza bisogno di comandi, 
si allinearono in un'unica fila, con i pochi rimasti senza 
cavaliere davanti agli altri a formare un cuneo. Abbassa¬ 
rono la testa, come per un'ultima preghiera, o per prepa¬ 
rarsi a caricare. 

In quel momento, dalla parete di nebbia di fronte a loro 
cominciarono ad affacciarsi alcune forme, uscendo a fati¬ 
ca dal nulla, come se dovessero sfondare di forza una cor¬ 
tina solida. Il tempo sembrò non passare, mentre i cava¬ 
lieri neri si liberavano dalle volute grigie per poi disporsi 
in un gruppo irregolare, alcuni addirittura rivolti di lato, 
altri l'uno di fronte all'altro, dando l’impressione di una 
banda rabberciata e disorganizzata. 

In ciò che restava della piazza non c'era luce, soltanto 
una nauseante luminescenza grigiastra, che permetteva 
di distinguere solo forme vaghe. Arduo non riusciva a ve¬ 
dere i particolari, era come se d'improvviso avesse perso 
quasi completamente la vista. Si girò verso i suoi compa¬ 
gni a destra e a sinistra, annui con il capo e a quel coman¬ 
do i Djawida cominciarono a muoversi. 

Allora nelle fila dei nemici ci fu come un fremito, un paio 
di cavalli s'impennarono in un irreale silenzio, e in un di¬ 
sordine inquietante parvero ansiosi di strappare le redini 
dalle mani dei loro cavalieri, che tentavano disperatamen¬ 
te di trattenerli. 

Arduo iniziò a sentire il suono degli zoccoli delle sue 
cavalcature scandire l'avanzata, e fu come se sorgesse dal 
fondo di un pozzo. La scena gli si schiarì: vide con innatu¬ 
rale acutezza attraverso l'opaca luce. 

Di fronte a lui, i suoi riluttanti nemici erano un'accoz¬ 
zaglia di personaggi improbabili, vecchi rugosi appesan¬ 
titi da vesti sontuose, giovanotti dalle ispide capigliature 
che indossavano giacche di cuoio nero borchiate, un paio 
di incongrue facce da intellettuale con occhialini cerchiati 
di metallo, le labbra semiaperte in una smorfia arrogan¬ 
te, obese figure di cortigiani che minacciavano di precipi¬ 
tare da un momento all'altro dalle loro cavalcature. Appa¬ 
rivano disarmati. Arduo non comprendeva, e per la prima 

426 



volta provò un vero terrore, per la prima volta si rese real¬ 
mente conto che ormai non vivevano più, e in quel piano 
di realtà erano già come morti. 

I mostri caricarono, senza urla, soltanto con un ansi¬ 
to gutturale e famelico che arrivava fino a loro in una fe¬ 
tida ondata. 

Lo schianto li stordì, dapprincipio, con la pura forza be¬ 
stiale dello slancio. Poi Arduo e i suoi uomini, alcuni già 
sanguinanti, reagirono. Anche lui scoprì di essere ferito, 
ma non gravemente. Aveva quattro lunghi graffi profondi 
suUavambraccio, come di denti, o di artigli. 

Le cavalcature del nemico si stavano preparando a una 
seconda carica; gli uomini di Arduo chinarono le lunghe 
aste che fungevano da arma e si prepararono. 

L'Attore Romanesco fu il primo a impalarsi sulle solide 
aste, catapultato sulla cavalcatura avversaria dalla sua stes¬ 
sa furia. Il suo peso trascinò a terra lo sprovveduto scien¬ 
ziato di Salina, che non fece nemmeno in tempo a solle¬ 
varsi. Con un calcio, un cavallo nero gli sfondò il cranio. 

Arduo notò una piccola figura aggrappata a un enorme 
quadrupede nero che scivolava nella sua linea, pugnalando 
a tradimento senza farsene accorgere, con soprannaturale 
scaltrezza. Non fece in tempo ad ammazzarne più di due; 
Arduo gli staccò un braccio con un colpo netto di spada, 
poi infilò nella gola del gobbo il suo stesso viscido coltello. 

Un solo cavaliere nero era discosto dalla mischia: ogni 
tanto parava qualche colpo ma senza affondarne, si teneva 
ai margini della battaglia cercando di non farsene coinvol¬ 
gere. Arduo provò a raggiungerlo, ma era circondato. Un 
uomo oscenamente obeso lo aggredì, disarcionandolo con il 
suo solo peso. Quindi gli montò sopra, come se volesse sof¬ 
focarlo sedendogli sul petto. Lo salvò uno dei Djawida privo 
di cavaliere, che scalciò spezzando la schiena al ributtante 
barbuto e poi lo aiutò a scivolare via da sotto il cadavere. 

Arduo si guardò intorno: era una battaglia fatta di sin¬ 
goli scontri, rapidi e violenti, e non ci volle molto per capi¬ 
re che stavano soccombendo. I nemici erano troppi, sbuca¬ 
vano continuamente, per quanti ne riuscissero a eliminare. 
Vomitati dal suolo, rigurgitati dalla nebbia, come se le orde 
deirinlbrme non avessero difficoltà a fornire esemplari in¬ 
numerevoli di umanità degenerata. 

Alcuni erano terrorizzati più di loro, ma la maggior par¬ 
te sembrava soltanto ebbra di violenza, altri avevano lo 
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sguardo arrogante degli invincibili, anche quando giace¬ 
vano a terra in una pozza di sangue. I suoi combatteva¬ 
no ai limiti delle forze, ma c’era sempre un altro nemico 
dietro quello che avevano appena abbattuto. Alla fine ce¬ 
devano per sfinimento. 

Arduo si trovò da solo. I Djawida, ridotti a poche unità, 
avevano formato una linea di difesa e lui cercò di sfruttar¬ 
la per allontanarsi. Voleva raggiungere la figura solitaria 
che tentava di non sporcarsi le mani nella carneficina. Pri¬ 
ma di andarsene, voleva portarlo con sé. 

Il Presentatore non aveva notato quell’unica figura uma¬ 
na rimasta. Quando se ne accorse era troppo tardi. Arduo, 
facendosi scudo di una coppia di destrieri che si stavano 
dilaniando come non erano riusciti a fare nemmeno i loro 
cavalieri, era già arrivato dietro di lui. Il Presentatore sen¬ 
tì la sua cavalcatura crollare sulle zampe posteriori; Arduo 
gli aveva tranciato i tendini. Cadde rovinosamente al suolo. 
Terrorizzato, cercò di scivolare il più lontano possibile, men¬ 
tre con una mano si frugava disperatamente tra le vesti, cer¬ 
cando il pugnale. 

Ma ormai Arduo incombeva su di lui, la spada impugnata 
a due mani sollevata sopra la testa, pronta a scendere. Ebbe 
soltanto il tempo di maledire Selimesh con un urlo strozza¬ 
to, poi la spada di Arduo si abbassò con lentezza, con infi¬ 
nita stanchezza; la sua punta si posò tra i piedi dell’uomo, 
senza colpire. 

Il suo sguardo era vuoto, disperato. Arduo piegò il capo 
all’indietro e chiuse gli occhi. Le labbra gli si schiusero, ma 
non fece a tempo a pronunciare la parola che desiderava. 
Un destriero nero lo investì con feroce potenza e lo scagliò 
lontano, marionetta riversa scompostamente sulla pietra. 

Arduo avrebbe voluto morire con un nome sulle labbra. 

Quando aveva visto l'ultimo uomo cadere dalla grop¬ 
pa del suo Djawida, Anna si era allontanata dal portone 
socchiuso del Duomo. L’enorme ventre della navata del¬ 
la chiesa, vuota e buia, l’attirava come se al suo centro ci 
fosse una forza gravitazionale irresistibile. Un vortice, un 
gorgo dove annegare. 

Da quando era iniziata la battaglia decisiva, non perce¬ 
piva la presenza di Kumoken, e temeva che fosse finito an¬ 
che lui nella disperata carneficina che stava volgendo albj. 
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fine. Attendeva di sentire la lama che penetrava nel fianco 
di Kumoken. 

"Non è ancora la nostra ora, Salina." 
Il sollievo la fece barcollare. Si fermò, appoggiandosi a 

una colonna. 
“Che cosa manca alla fine della storia?" 
"Questa storia non termina, Salina. È Selimesh che ha bi¬ 

sogno di chiuderla. Noi combattiamo per farla continuare." 
"In qualunque modo?" 
"No, certo." 
"Sei proprio convinto che ci sia qualcosa da salvare, tra 

tutto questo?” 
"L'entropia è nostra alleata, Salina. Siamo testimoni 

dell’inevitabile crollo del tempo lineare. Dato che, al me¬ 
glio, si tratta di una fragile astrazione, è naturalmente la 
prima cosa ad andarsene. Presto dovremo affidarci al nostro 
cervello primitivo, spogliati di ogni distinzione tra passato, 
presente e futuro. Condannati a vivere l’eterno presente del 
Caos incosciente. Negata l'entropia, ci verrà negata la morte. 
Il Caos è vita eterna, incoscienza eterna, una morte eterna.” 

“Come si può combattere l'eterno presente, Kumoken?" 
"Con letemo mutamento, con il tempo non lineare dell’Uni¬ 

verso Secondo." 
“Dove sei, Kumoken?” 
"Nella cripta.” 
"Ti raggiungo." 
"Affrettati." 
In quel momento un rumore squassante sconvolse la na¬ 

vata. Il portone della chiesa si era spalancato. 
Avvolta dalle volute della nebbia divoratrice di realtà, 

una figura indistinta e possente si stagliava sulla soglia. 

Fu come una cecità improvvisa. Selimesh fece un passo 
incerto nel vestibolo, accecato nella semioscurità. Avvertiva 
soltanto la pressione del vasto antro vuoto, e temette di per¬ 
dersi. A tentoni trovò una porta socchiusa, la spinse ed entrò. 

Si ritrovò in una stanza stretta, polverosa e antica, con 
una cassapanca su un lato, un tavolo di legno crollato a 
terra e un vecchio armadio, alto come un uomo, di fronte 
a lui. Selimesh avanzò nella stanzetta, calpestando i coc¬ 
ci delle stoviglie che erano cadute dal tavolo. Arrivò all’ar¬ 
madio e lentamente, come se temesse che ne saltasse fuori 
qualche pericolo, aprì un'anta. 
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Un grido gli si strozzò in gola. Un viso dai lineamen¬ 
ti mostruosi lo fissava dallo specchio appeso neU’armadio. 
Le ustioni che gli aveva lasciato l'arma di suo figlio gli ave¬ 
vano scarnificato in parte le guance e la fronte, e ora il suo 
viso era un ammasso rossastro di carne viva, con una fessu¬ 
ra da rettile per bocca e due fosse nere per occhi. Selimesh 
rimase morbosamente affascinato da quella visione, che gli 
rimandava un’immagine di debolézza e sofferenza, che lui 
non provava. Al contrario, non avvertiva alcun dolore e la 
furia che sentiva nelle membra non desiderava altro che un 
nemico su cui scatenarsi. Strano soltanto che, in quello spec¬ 
chio, il suo corpo sembrasse essersi ridotto di dimensioni. 

Sullo specchio, dietro la sua immagine e più in alto, ap¬ 
parve un viso di donna. 

Con un ruggito strozzato, Selimesh ruotò su se stesso e 
in un unico movimento si scagliò alla cieca verso Salina. 
Trovò soltanto l’aria, ma nello slancio sfondò una pesan¬ 
te porta di legno. 

La luce lo abbagliò per un attimo. Bianca e fredda, non la¬ 
sciava un’ombra nella vasta sala in cui era entrato. Pavimen¬ 
to, pareti e soffitto sembravano dello stesso materiale bian¬ 
co opaco. Al centro della stanza, per tutta la sua lunghezza, 
c’era un banco con un computer che lo superava in altezza. 
Schermi fiorivano di numeri e grafici incomprensibili, LED 
di diversi colori lampeggiavano indicando un'attività esote¬ 
rica e frenetica, modem emettevano fruscii e suoni stridu¬ 
li come una sconosciuta razza di animali a sangue freddo. 
Selimesh rimase scottato da quell'invasione della macchi¬ 
na nella sua realtà. 

Doveva stare più in guardia. La parte decisiva della lotta 
era questa: tutto ciò che era successo fino a quel momen¬ 
to, la metamorfosi della plebe e le carneficine dei compri¬ 
mari, era stato uno spettacolo rumoroso ma insignifican¬ 
te, un sacrificio all'Informe. Ora doveva strappare tutte le 
tele del tempo, che Salina tesseva. 

Aggirò il manufatto, che con la sua sola esistenza gli di¬ 
ceva che non aveva ancora vinto. Sul lato opposto, in fondo 
al banco, seduta davanti a uno schermo, apparentemente 
ignara della sua presenza, Salina digitava su una tastiera, 
vestita con un camice bianco da tecnico. 

Selimesh rimase fermo per un istante, dubitando della real¬ 
tà fisica di lei. Poteva essere un ologramma, o un qualche al¬ 
tro suo simulacro, per attirarlo in una trappola. 
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Salina si alzò, si girò verso di lui, fissandolo indicò con 
la mano un video sul banco, poi scomparve. 

Selimesh si avvicinò allo schermo e guardò. Vide una 
donna in un paesaggio idilliaco, di prati in fiore e anima¬ 
li pacificamente al pascolo. 

— Tu che dai la morte, credi di poterla vincere? — gli 
disse la madre di Salina sorridendo dallo schermo. 

Selimesh si sentì gonfiare dalla furia. Sollevò un pugno 
e lo calò sulla tastiera, che andò in frantumi come se fos¬ 
se fatta di vetro. Lo schermo si spense e poi, un pezzo alla 
volta, tutto il computer si disattivò. Dopo pochi secondi, 
la luce bianca cominciò a scemare. 

Nello stesso momento, Selimesh udì una profonda mu¬ 
sica d’organo salire da dietro di lui. 

Si voltò e vide una tenda pesante di velluto marrone che 
non aveva notato prima. Esasperato dal gioco poco caval¬ 
leresco di Salina, scostò di slancio la tenda. 

Spuntò sul palco dell'organo, di nuovo nella penombra 
del Duomo. Dall'alto dominava tutta la navata centrale della 
chiesa. Era completamente vuota, non c’era segno dell'accam¬ 
pamento degli uomini di Salina, le file di panche erano ritor¬ 
nate al loro posto, con la corsia di tela rossa in mezzo. La luce 
emanava da innumerevoli candele che erano state allineate 
sui due lati della corsia, tutt’intomo alle colonne, a metà altez¬ 
za, e fotmavano un sentiero di luce palpitante verso l'altare. 

Ai piedi degli scalini che conducevano all’altare maggiore, 
Salina stava accendendo le ultime tre candele ancora spen¬ 
te. Poi si girò, alzò il capo e a Selimesh sembrò che lo fis¬ 
sasse direttamente. 

La musica in quel momento s’impennò. Un impeto che 
lui avvertì come una spinta nella schiena. Aprì le braccia 
e si gettò oltre la balaustra. 

L’impatto con la pietra nuda del pavimento lo stordì. Per 
un momento, che non durò il tempo di farlo cadere nel pa¬ 
nico, Selimesh provò lo stupore del dolore: il suolo non ave¬ 
va tremato al suo peso, le colonne non si erano incrinate 
per lo spostamento d'aria. Invece gli si era rotta una cavi¬ 
glia, che lui ora osservava come si guarda un insetto appe¬ 
na schiacciato, con un misto di disgusto e soddisfazione. 

Sollevò la testa. Lontano, vide Salina scomparire dietro 
una piccola porta a fianco dell’altare. 

Trascinando il piede senza provare alcun dolore, Selimesh 
la seguì lungo la corsia centrale. 
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La luce delle candele proiettava ombre ondeggianti che 
si aprivano davanti a lui, ubriacandolo. Distolse lo sguar¬ 
do dopo pochi metri. Al centro del corridoio, sul pavimen¬ 
to, c'era un mandala di figure di santi proiettato dalla luce 
di una stella non ancora spenta che filtrava attraverso una 
vetrata dietro l’altare. 

Selimesh non rischiò di attraversarlo, ma tra il mandala 
e le candele c’era ben poco spazio. Dovette rimpicciolirsi 
ancora, per riuscire a scivolare tra la fila dei banchi e l'im¬ 
magine incisa per terra. 

Impiegò un’eternità per raggiungere l’altare. Il nero della 
porta spalancata dov’era entrata Salina era un rifugio. Quan 
do lo raggiunse, dovette appoggiarsi un attimo allo stipite. 

Poi entrò. 

Berio era rimasto rincantucciato in un angolo buio del 
Duomo ad ascoltare terrorizzato i rumori risucchiami e i 
grugniti nauseanti che lo raggiungevano dalla piazza. Poi 
il silenzio l’aveva avvolto come un sudario. 

Quindi aveva sentito una voce che lo chiamava, bassa e 
apprensiva. Aveva alzato lo sguardo e aveva visto Quadrel¬ 
li che lo guardava sperduto, che gli chiedeva che cosa do¬ 
veva fare. Come se lui lo sapesse! 

Si era alzato, allora, ricomponendosi, e aveva iniziato 
una litania di assurdità che almeno erano riuscite a rin¬ 
francarlo. Era ancora in grado di ingannare qualcuno con 
le sue parole. 

Quadrelli l’aveva fissato con uno sguardo speranzoso che, 
a un certo punto, si era fatto viireo. Il viso gli si era sbian¬ 
cato e l’ometto era crollato al suolo con il suono di un ve¬ 
stito che si affloscia sul pavimento. Dietro di lui, dalla pe¬ 
nombra, era sbucato il Presentatore, e adesso fu Berio a 
stupirsi. E a preoccuparsi, perché lui, Berio, era disarmato. 

— Bravo — disse in una reazione automatica. — E ades¬ 
so cosa facciamo? Ci ammazziamo tra noi due, poi chi vin¬ 
ce va a prendere il premio da Selimesh? — E intanto si spo¬ 
stava verso la porta più vicina, sperando che l’altro non se 
ne accorgesse. 

Il Presentatore aveva ancora in mano il coltello insan¬ 
guinato, ma lo teneva come un bastone da passeggio. Ave¬ 
va gli occhi iniettati di sangue, e respirava affannosamente 
come al termine di una fatica immensa. Irsuto, ingobbito, 
fissava Berio e scuoteva il capo, ogni tanto sbuffava come 
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un animale, incerto se attaccare o lasciar andare la preda. 
Poi si abbassò verso il corpo di Quadrelli, da cui sgorgava 
ancora il sangue, lo afferrò per il petto e lo sollevò. 

Berio non attese di vedere che cosa avesse intenzione di 
fame. Si girò e fuggì con un urlo che gli strozzava la gola. 
Spalancò la porta più vicina, si guardò un attimo intorno 
nella stanza dove si ritrovò, vide un armadio sul fondo e vi 
si nascose senza pensarci. Tentò con tutte le forze di calmar¬ 
si, temendo che il suo respiro affannato potesse tradirlo. Poi 
si lasciò andare sul fondo deH’armadio, stravolto, e attese. 

Non sapeva quanto tempo fosse passato quando avvertì 
muoversi qualcosa nella stanza. I peli gli si rizzarono sul¬ 
le braccia, udì dei passi incerti avvicinarsi aH’armadio e si 
sentì perduto. 

La porta del mobile si spalancò. Berio riuscì a soppri¬ 
mere l’urlo che automaticamente gli era salito alle labbra 
quando vide, invece del viso animalesco del Presentatore, 
i lineamenti sfigurati di Selimesh. 

Impiegò qualche istante a riconoscerlo. Era mutato pro¬ 
fondamente daH’ultima volta che l’aveva visto attraverso i 
suoi apparati elettronici. Il suo viso era una devastata ma¬ 
schera di sangue, come un’immagine di martirio medievale. 

Berio cercò di scomparire rimpicciolendo nell’angolo più 
nascosto dell’armadio, ma quello che era stato un uomo 
non pareva essersi accorto della sua presenza. Fissava l’an¬ 
ta nuda del guardaroba come se ci fosse un’immagine spa¬ 
ventosa: si portò una mano al volto, poi si girò di scatto, 
emise un grugnito e si lanciò verso un’apertura nella parete. 

Berio si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo. Poi pensò 
che in quella posizione era troppo vulnerabile, e con cir¬ 
cospezione uscì daH’armadio, si avvicinò a una porta, di¬ 
versa sia da quella da cui era entrato sia da quella imboc¬ 
cata da Selimesh, appoggiò l'orecchio al legno, poi spin¬ 
se piano e uscì. 

Si trovò di nuovo in una nicchia nella chiesa, dietro il 
piedistallo di una statua che gli impediva la vista. La pe¬ 
nombra era un sollievo, si sentì protetto dall’ampia schiena 
del santo. Si sporse. Nessuno. Strisciando contro il muro, 
aggirò l’angolo della nicchia. Proseguì, spostandosi veloce¬ 
mente fra una colonna e l’altra. Arrivato vicino all’ingres¬ 
so, per poco non mise il piede sul sangue ancora fresco di 
Quadrelli. Una scia scura che si allontanava verso il porto¬ 
ne del Duomo indicava il luogo dove il Presentatore aveva 
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deciso di seppellirlo. Berio preferì non pensare con che tipo 
di "sepoltura”. 

Non senza un moto di disgusto, si chinò a raccogliere 
il pugnale che il Presentatore aveva lasciato cadere. Lo ri¬ 
pulì del sangue, poi andò a nascondersi nell'ombra, dietro 
una catasta di banchi ammonticchiati ai lati della navata 
centrale della chiesa. Da lì poteva vedere con chiarezza sia 
il portone sia l’altare. 

Solo allora si accorse di Salina. Era seduta su una sedia 
da campo, le mani sulle ginocchia, lo sguardo fisso avanti. 
Berio si sforzò di penetrare la penombra della chiesa, ma 
non riuscì a distinguere i particolari del viso della ragazza. 

Dopo qualche attimo, Salina si alzò facendo cadere la 
sedia, ma sembrò non accorgersene. Si girò verso il fon¬ 
do della chiesa. 

Berio seguì il suo sguardo. 
Vide una figura seminascosta da una colonna: incombeva 

sull’acquasantiera come se fosse china a cercare una risposta 
nelle sue profondità. Poi la figura si delineò, raddrizzandosi. 

Era Selimesh. A Berio sembrò rimpicciolito. Il suo fìsi¬ 
co era ancora massiccio, ma aveva perso quasi compieta- 
mente l’imponenza sovrumana. 

Selimesh si scostò dalla colonna e, barcollando, imboc¬ 
cò la scaletta che conduceva al palco dell’organo. 

Berio lo seguì con lo sguardo finché non scomparve nel 
buio, poi riportò gli occhi su Salina, nella navata. 

La vide aggirarsi tra i resti e i rifiuti dell’accampamen¬ 
to dei suoi uomini. Ogni tanto si chinava, raccoglieva uno 
straccio - un vessillo strappato, o un indumento ormai inu¬ 
tile - posandolo poi ai piedi di una colonna, o sui suppor¬ 
ti divelti di una tenda da campo; sistemava un tavolo ca¬ 
duto, tentava di riordinare carte disperse sulla pietra del 
pavimento. Appariva assente, si aggirava stordita come 
un profugo tornato alle rovine della sua casa bombardata. 

Impietosito, Berio andò alla ricerca di Selimesh con lo 
sguardo. 

Lo scorse quasi subito, in piedi sulla balaustra del pal¬ 
co, che fissava in basso con l’atteggiamento dell’avvoltoio 
sul ramo. 

E proprio come un avvoltoio allargò le braccia e si lan¬ 
ciò nel vuoto come se potesse volare. 

A Berio quasi sfuggì un grido. Notò Selimesh accartoc¬ 
ciarsi sul pavimento, e per un attimo pensò che si fosse 
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schiantato per sempre. Invece lo vide risollevarsi, guardar¬ 
si intorno sorpreso, poi toccarsi una caviglia che era piega¬ 
ta in un angolo innaturale. 

Solo allora Berio si accorse che nella chiesa era filtra¬ 
ta una debole luminosità calda. Cercò di individuarne la 
provenienza, ma sembrava irradiare da mille fonti diverse. 

Salina era arrivata ai piedi delimitare, nudo, inutile e in¬ 
significante. Selimesh cominciò ad avanzare lungo la cor¬ 
sia che lei aveva appena liberato. 

Berio poteva vederlo bene, una patetica figura che tra¬ 
scinava penosamente una gamba, l’espressione sofferente, 
lo sguardo sollevato verso la donna che, esile come la fiam¬ 
ma di una candela, sembrava attenderlo. Man mano che 
avanzava lungo la navata, allontanandosi da lui, Berio pro¬ 
vò l’illusione ottica che la figura rimpicciolisse, come nella 
scena finale di un film prima dei titoli di coda. 

Invece Salina era chiaramente visibile nel suo lungo ve¬ 
stito bianco quando, sicura di essere seguita, aprì una pic¬ 
cola porta di fianco all’altare e scomparve nel buio. 

“Kumoken, dove sei?" 
Salina era perduta, una foschia accerchiava la fonte 

dov’era riuscita ad attirare Selimesh. Soltanto una stri¬ 
scia d’erba sulla riva dello specchio d’acqua era scoperta, 
e lei era sola. Poi dall’altra sponda del lago, dalla nebbia, 
sentì arrivare un suono di zoccoli, e dopo qualche attimo 
apparve il suo compagno, che venne a strofinare il muso 
contro la sua spalla. 

Salina glielo accarezzò. 
"Perché non mi parli, Kumoken?" 
Lo guardò negli occhi, ma non vide più l’intelligenza nel 

suo sguardo. Vide una coscienza, una consapevolezza diversa, 
e si chiese se non era un’arma che le aveva tenuto nascosta. 

"È così, Salina. Tu sei umana, troppo umana." 
Era Kumoken, ma non la sua voce. 
"Tocca a noi, mia dolce compagna. Se avremo successo, 

non ci vedremo più.” 
“Che vittoria è questa, Kumoken?" 
"L’unica che possiamo pretendere." 
Poi l’animale si mosse, sfilandole accanto, sfiorandola 

con tutto il corpo, mentre lei teneva sollevata la mano, ac¬ 
carezzandogli il fianco che scivolava via. 

Il suo compagno si allontanò lungo la sponda del lago e si 
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fermò di fronte a Selimesh, che, appoggiato pesantemente 
a una corta spada e con una gamba inutilizzabile, scuoteva 
il capo come per liberarsi la mente dalle tenebre. 

Selimesh aveva superato quella soglia aspettandosi di 
trovare una cella umida e buia, dove il combattimento sa¬ 
rebbe stato rozzo e rapido. 

Ma ora si trovava sulla riva verde di un lago tranquillo. 
La spada gli appesantiva il braccio, la caviglia spezzata gli 
doleva e non riusciva a sostenerlo. 

Ansimava per una stanchezza profonda, che non aveva 
nulla a che fare con lo sfinimento fisico. Si guardò le mani 
viscide di sangue. Il suo, quello di altri. 

Poi sollevò il capo, e i suoi occhi s’incontrarono con 
quelli di un animale, un cavallo strano, non soltanto per¬ 
ché era più imponente e con la testa più grande degli altri 
che conosceva, ma perché aveva uno sguardo intelligente. 

L’essere sbuffò, scuotendo il muso. 
Selimesh si guardò intorno e vide, poco distante, Sali¬ 

na. In piedi, le mani incrociate davanti a sé, il capo piega¬ 
to lievemente di lato, sembrava in attesa di un amante. 

Selimesh si sentì invadere da un sentimento che non riusci¬ 
va a definire, per il quale non conosceva parole. Era mor¬ 
bido, pesante, e lo schiacciava. Per ii dolore e la nostalgia. 

Cadde in ginocchio. 
Kumoken allora avanzò. Selimesh se ne accorse con la coda 

dell’occhio e per un riflesso automatico, in un gesto di autodi¬ 
fesa, sollevò la spada. La gamba gli cedette; si ritrovò disteso 
sulla schiena, la lama tesa alta sopra di sé come un’offerta. 

Kumoken s'impennò e, senza un grido, si abbatté su di 
lui, infilzandosi sulla sua spada. 

Selimesh sentì la lama penetrare nella carne di Kumoken 
come se fosse la propria. 

Invece era l’elsa della spada che gli sfondava il petto. 
Non provò nulla, nemmeno stupore, nemmeno dolore, 

mentre moriva. 

Anna era troppo lontana per fare qualcosa. Rimase immo¬ 
bile a osservare Kumoken sollevarsi dolorosamente dal corpo 
riverso. La lama della spada gli era penetrata sotto la gola e 
ora gli spuntava dal capo. Insanguinata, metallica, luminosa. 

Kumoken fece pochi passi verso di lei, poi crollò sulle 
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zampe davanti, sospirò, tossì e si adagiò di traverso, piano, 
come se si stendesse per dormire. 

Anna allora gli si avvicinò, stupita di non provare nulla. 
S'inginocchiò accanto a lui e gli posò una mano sul fian¬ 
co, che ancora ansimava. 

Così riuscì a sentire che, suirorlo dell'incoscienza, an¬ 
cora si stupiva di quello che potevano dargli quegli ultimi 
istanti di vita, la sensazione dell'erba schiacciata sotto di 
lui, il suono dell'acqua che lambiva il prato. 

Il calore della mano della sua compagna sulla pelle. 
E Kumoken morì, con un fremito. 
Una scossa che percorse le dita di Anna, scivolò lungo 

il suo braccio, penetrò nel petto e, come una scarica elet¬ 
trica, le spezzò il cuore. 

Berio si era affannato lungo la navata centrale della 
chiesa, ma aveva impiegato un tempo infinito a raggiun¬ 
gere la porticina dov'erano spariti i suoi due nemici. Si 
era fermato un momento sulla soglia, poi era entrato nel¬ 
la stanza pronto a tutto. 

Ma non dovette fare molto. 
La stanzetta era nuda, malamente illuminata da un can¬ 

deliere a tre braccia posato sul pavimento. La prima cosa 
che vide fu il corpo di Selimesh steso poco oltre l'ingresso 
- “Uno di meno" pensò - il petto sfondato dalla sua spada, 
come se si fosse inflitto la morte da sé. 

Al centro della stanza cera la donna che lui conosceva 
come Salina, inginocchiata vicino alla forma riversa di un 
cane, o quello che a lui sembrò un cane. Era strano, in real¬ 
tà. più grosso di un cane, con una specie di protuberanza os¬ 
sea che gli spuntava dal muso, poco sopra il naso. L'animale 
era immobile, probabilmente morto, e Salina gli posava una 
mano sul fianco, in un patetico gesto d'affetto. 

Gli dava le spalle. 
Berio cercò di fare meno rumore possibile, ma comun¬ 

que la ragazza sembrava del tutto ignara. 
La lama del suo coltello penetrò con facilità nella schiena 

di Anna, nel punto preciso tra la quinta e la sesta costo- 
la, come aveva imparato durante i suoi anni di apprendi¬ 
stato mafioso. 
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Epilogo 

Beno era seduto sulla poltrona nella sala di proiezione del¬ 
la sua villa di campagna alle porte di Milano. Sull'enorme 
schermo televisivo digitale osservava la sua trasmissione 
preferita: Il salotto della salute, condotto da Estelle, l'ulti¬ 
ma creazione di una delle sue cliniche estetiche. Probabil¬ 
mente nemmeno lei si rendeva conto dell'estensione degli 
interventi che lui aveva concordato con il chirurgo. Comun¬ 
que i risultati erano senz’altro consistenti, come Berio ave¬ 
va potuto constatare personalmente. Le cliniche estetiche 
erano un divertente accessorio nella sua rete di partecipa¬ 
zioni, le chiamava affettuosamente il suo “laboratorio de¬ 
gli effetti speciali”, dove sperimentava il suo immaginario 
infantile sfruttando l'avidità e l’abilità dei seguaci moder¬ 
ni del dottor Frankenstein. In realtà non si riteneva trop¬ 
po diverso dall'uomo medio; i suoi obiettivi erano banali, 
sesso, soldi e potere, non necessariamente in quest'ordine. 
L'unica differenza era che lui li aveva raggiunti. 

La trasmissione continuava a proporre interventi, cure, 
procedure sanitarie, le più diverse e stravaganti, tutte re¬ 
golarmente proposte, sviluppate e brevettate dalle sue cli¬ 
niche. Il fatto che fossero di sua proprietà era un segreto 
ben custodito. C'era stato soltanto un giornalista che era 
arrivato vicino a svelarlo, ma Berio non aveva avuto dif¬ 
ficoltà a scansare il pericolo, assumendolo come respon¬ 
sabile di rete di una delle sue televisioni. Ora lo conside¬ 
rava uno dei suoi capolavori, il ragazzo era diventato uno 
dei suoi collaboratori più fidati, il riferimento principale 
del ramo informativo delle sue attività, che comprende¬ 
vano non solo le reti televisive, i quotidiani, diverse case 
editrici, ma soprattutto l'“amicizia'' di una serie di servi- 
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zi segreti, appartenenti ad alcune potenze medie e picco¬ 
le con cui era in buoni rapporti. Cioè, in buoni rapporti 
con i loro dittatori. 

Oggi però era lievemente irritato con il ragazzo. Il Pre¬ 
sentatore era ancora una volta riuscito a raggiungerlo al 
telefono. Visti i passati rapporti, ogni tanto gli concedeva 
quel privilegio, ma la frequenza degli appelli si era fatta 
preoccupante. L'uomo si era lamentato per l'ennesima vol¬ 
ta che il suo programma non andava bene, che lui gli aveva 
promesso la direzione di tutte le reti, che gli stava facen¬ 
do perdere l'immagine che si era costruito in tanti anni di 
carriera, e altre lamentele senili. Berio l'aveva blandito un 
po', poi aveva finto di infuriarsi perché sapeva che, in fon¬ 
do, queU'uomo godeva a essere insultato. Infatti si era su¬ 
bito messo a frignare. Berio aveva chiuso con le solite va¬ 
ghe promesse. 

11 pensiero del Presentatore piagnucolante, seduto sul¬ 
le ginocchia di quella valchiria di sua moglie, lo rallegrò e 
gli fece dimenticare la stanchezza. Aveva dovuto trattare a 
lungo per far entrare in testa a quegli idioti dei suoi avvo¬ 
cati che, nel suo accordo con Deutsche Bank, le garanzie 
erano un dettaglio. Era evidente che non potesse rivelare 
più di tanto a quei mentecatti: nemmeno loro conoscevano 
le ramificazioni delle sue decine di holding. Scherzando, 
diceva ogni tanto ai suoi collaboratori più intimi che pro¬ 
babilmente qualcuno si stava arricchendo alle sue spalle: 
era giunto al punto di non sapere nemmeno lui di quante 
aziende e persone fosse padrone. 

Comunque era stata una giornata proficua: la sua ca¬ 
suale telefonata all'amante del ministro aveva instillato un 
salutare timore nell'animo dell'uomo politico, facendogli 
capire che era lui che tirava i fili. Quella marionetta aveva 
ormai i giorni contati. 

Gli era rimasta sul tavolo un'ultima piccola seccatura, la 
richiesta di dimissioni di un dipendente di una sua azien¬ 
da farmaceutica, un certo Mario Tornasi. Berio era Puni¬ 
co al mondo a sapere che l'uomo aveva del talento per il 
comando. Il problema era se riconoscergli una posizione 
di potere nella sua organizzazione per poterlo tenere sot¬ 
to controllo, o lasciarlo andare per la sua strada, assecon¬ 
dando il suo desiderio di anonimato. Ormai era una setti¬ 
mana che si rimpallava nella mente le due opzioni, senza 
riuscire a risolversi. Sentiva che la decisione aveva un al- 
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tissimo potenziale di pericolo, ma non aveva elementi per 
giudicare quale delle due fosse la più rischiosa per lui. Ci 
sarebbe stata una soluzione definitiva, ma per questioni 
sentimentali lui non voleva affrontarla. E poi, in realtà, 
tra i modelli di simulazione che aveva fatto elaborare dai 
suoi matematici, l'assassinio di Mario Tornasi era risulta¬ 
to la variabile più rischiosa. 

Estelle lo distrasse dalla sua preoccupazione. Sullo scher¬ 
mo era comparso il logo della Fondazione Scientifica Bush 
per lo Studio delle Malattie di Origine Genetica. Anche 
quell'istituto era suo, naturalmente, ma pochi sapevano 
quali erano le vere risposte che lui si attendeva dai lauti 
stipendi che distribuiva agli scienziati che vi lavoravano. 

Si ricordò che doveva fare la sua telefonata settimana¬ 
le al dottor Scott. Era meglio tenere sotto pressione quei 
disoccupati cronici. 

Quando Berio si alzò dalla poltrona, sentì una fastidiosa 
fitta al fianco. Avrebbe dovuto farsi controllare. Sarebbe 
stata proprio una beffa se quegli scienziati dei suoi stiva¬ 
li avessero trovato la Risposta Definitiva il giorno dopo la 
sua morte. Quella era l’ultima gara che doveva vincere, e 
non poteva trovare avversario più formidabile. 

Berio si avvicinò al tavolo dov’era la sua centrale tele¬ 
matica. Schiacciò il tasto di ricerca automatica, e men¬ 
tre l’apparecchio cercava la linea si guardò allo specchio. 

La pelle del suo viso aveva un’inquietante sfumatura gri¬ 
gia, oggi. 

Berio sollevò una mano e si toccò il nodulo che aveva 
scoperto sul collo pochi giorni prima. 

Si era ingrandito. 

Anna Misani divorava a passi veloci i marciapiedi di 
corso Vittorio Emanuele, cercando di smaltire la rabbia e 
la frustrazione. Per l’ennesima volta si chiese quante altre 
umiliazioni avrebbe dovuto sopportare prima di trovare fi¬ 
nalmente un impiego. Quel giorno aveva toccato il fondo, 
una proposta di lavoro per una posizione di "associata al 
marketing di visual merchandising" da parte di gente che, 
dopo due ore di slides e di brìefings, non era riuscita a dir¬ 
le che cosa fosse, e dopo un'altra ora di colloquio non le 
aveva ancora fatto capire che requisiti cercasse. Inevitabil¬ 
mente, quelle persone avevano concluso che le avrebbero 
fatto sapere. Ma lei dubitava che, se per qualche miracolo 
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si fossero davvero fatte vive, avrebbe accettato. Aveva biso¬ 
gno di lavorare, certo, ma c'era un limite a tutto. 

Anna toccò la lettera che teneva nella tasca della giacca 
come un portafortuna. 

Suo fratello continuava a scriverle da Cuba, sollecitan¬ 
dola, insistendo che andasse a vivere da lui. Erano ormai 
tre anni che Oscar si era trasferito nell’isola, si era aperto 
un piccolo ristorante a Santiago con un socio locale, non 
guadagnava quasi nulla, ma gli era sufficiente. Le scrive¬ 
va ogni mese, e i suoi racconti erano diventati un appun¬ 
tamento indispensabile nella sua vita. 

La rabbia era ormai sopportabile. Come sempre in casi 
simili, entrò nel primo negozio dell’usato che trovò lungo 
la strada. Raramente comprava qualcosa, ma la rilassava 
frugare tra le cose abbandonate dalla gente, vecchi oggetti, 
spesso rotti e inutili, che finivano tutti insieme i loro giorni 
in ceste altrettanto vetuste, come tanti pensionati su una 
panchina. Si domandava sempre come facevano a soprav¬ 
vivere i gestori di quei polverosi commerci. 

In quel negozio il padrone era un uomo ancora relati¬ 
vamente giovane, che sembrava avere assorbito dagli og¬ 
getti esposti il loro aspetto trasandato. Borbottava conti¬ 
nuamente tra sé, il suo barbone era in movimento continuo. 

Sul pavimento sporco del negozio, tra un lampadario di 
ferro completamente arrugginito e una pila di libri senza 
copertina, c’era una cassetta da frutta piena di cose. Anna 
si chinò, infilò la mano in mezzo alle cianfrusaglie come se 
sapesse quello che cercava e incontrò qualcosa di morbido. 

Tirò fuori la mano, e sorrise vedendo che aveva afferra¬ 
to un animale di peluche, impolverato e spelacchiato, che 
in origine doveva essere bianco. Anna lo guardò meglio, 
e si accorse che il pupazzetto rappresentava un unicorno, 
ed era realizzato con un'estrema cura dei dettagli. Nono¬ 
stante le cattive condizioni, Anna pensò che poteva valer¬ 
ne la pena, e poi le piaceva il suo muso. 

L'uomo la guardò male, quando gli chiese quanto vole¬ 
va, le sembrò quasi che stesse per dirle, assurdamente, che 
non glielo vendeva. Poi si fermò e la fissò negli occhi per 
alcuni istanti, e infine disse una cifra ridicola anche per 
un posto del genere. 

Anna gli lasciò qualcosa di più. Infilò il pupazzo nello 
zainetto, e si avviò verso la stazione. 

Arrivò in anticipo sull’orario di partenza del treno. Andò 
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a sedere su una panchina vicino ai binari. Si guardò intor¬ 
no. Chissà perché, le stazioni la deprimevano. Forse per¬ 
ché i treni li usavano solo i poveracci, come le diceva sem¬ 
pre suo padre. 

Tirò fuori dallo zaino il suo unicorno di peluche. Lo spol¬ 
verò un po’, con scarso successo, poi se lo appoggiò sulle 
ginocchia tenendolo con entrambe le mani, e lo fissò di¬ 
stratta. Le venne in mente la foto di Oscar che teneva in 
camera. Era disteso su un’amaca tesa tra due alberi in un 
giardino incolto e rigoglioso, sullo sfondo una casa di le¬ 
gno con veranda, non nuova ma dignitosa, il sole lo acce¬ 
cava, e i suoi occhi già stretti di natura erano ridotti a due 
fessure. Ma il suo sorriso era abbagliante. 

Fissando l’unicorno, Anna si disse che raggiungere il fra¬ 
tello poteva essere una buona soluzione. Come distanza le 
pareva sufficiente. 
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una doppia, agghiacciante cavalcata 
nel regno delle tenebre 
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prima dell’uomo e dei più antichi pianeti, 
il Libro nero per eccellenza, il Libro di sangue. 
Questo è l’incontro con il terrore dell’eternità. 

Gli scrittori del “Circolo Lovecraft”, 
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ROBERT SILVERBERG 

L'UOMO STOCASTICO 

Stocastico: voce dotta dal greco stochéstikos (con¬ 
getturale, dovuto al caso, aleatorio). Questo dice 
il dizionario. Ma Robert Silverberg dice di più. 
Dice che uno specialista di indagini conoscitive e 
di statistiche previsionali, un professionista della 
congettura, può tutto a un tratto scoprire la vera 
natura del suo talento. E questo talento non ha 
niente a che fare con la scienza dei numeri, con il 
buonsenso, con il fiuto commerciale e politico. È 
un dono naturale che, coltivato opportunamente, 
permette all'uomo stocastico di vedere il futuro 
come in una sfera di cristallo. 
"Mai come in questo romanzo l'antico sogno del¬ 
l'umanità è stato presentato con tanta acutezza 
psicologica, con un così vivo senso di ciò che po¬ 
trebbe essere, in concreto, la vita di un autentico 
veggente." (Carlo Frutterò & Franco Lucentini) 
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DAVID OPPEGAARP 

I PREDATORI 

DEL SUICIDIO 

Chi colleziona i resti del genere umano? Chi sono 
i macabri pulitori che spuntano dal nulla ovun¬ 
que c'è un cadavere, ovunque si piange un pa¬ 
rente appena trapassato? E la domanda chiave 
di questo sorprendente romanzo, in cui l'umani¬ 
tà ha finito per soccombere al morbo della Di¬ 
sperazione. Di fronte all'avanzare della terrifi¬ 
cante epidemia di suicidi, qualcuno comincia a 
chiedersi: è veramente suonata l'ultima ora? Da 
parte sua, l'autore non fornisce risposte facili ma 
si limita a ribadire il suo tema in grande stile: 
"Ho un'unica ossessione. La fine del mondo". 
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